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AVANT-PROPOS 

Ce volume qui traite de la Nation se p,ésmte comme 
11ne contribution à une étude plus vaste, celle d11 p,oblime 
de la civilisation. On estimera peut-être qtl entre les de11x 
thèmes, le lien n'est pas toujours manifeste. No11s pen­
sons cependant que tantôt plus étroit, tantôt plMS lâche, 
il n'est jamais entièrement rompu. Les nations sont IINjour­
d' h11i I' 11n des fo11dements de l'ordre unÎIJersel ; elles le 
demeureront, dans les limites de r 1111eni, prévisible. 
'l:.branlé PM les dlviations des nationalismes, f ordre de 
civilisation ne trouvera de solidité qtl en assignAnt 1111x 
nations leur ttraie place, et en les rendant à leurs fonc­
tions naturelles. Quelle est cette place, quelles sont ces 
fonctions ? La p,ésmte étude cherche ,éponse à ces 
1J11estions. 

Notre dessein nous impose de dire au p,éalable ce q11e 
nous entendons par cette civilisation dont le nom sera 
souvent invoqué. Nous le ferons dans une introd11ction 
dont les dimensions étonneront peut-être, mais q11i s' ex­
pliquent parce IJUe ces pages ouvriront les voies, non 
se11lement à la p,ésente étude, mais à celles IJUÏ, peut-être, 
traiteront pl11s tard de /'l!tat et des Masses, ces autres 
données f ondammtales d11 même problhne. 
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Tandis que nous po11rsuivions nos recherches, une 
image vivante n'a cessé de s'imposer à nous : celle de nos 
étudiants, de nos collègues, de nos amis de l'Université 
Catholique de Lille, de la Faculté des Sciences Sociales 
de l'Université de Québec, de l'Institut Scientifique 
Franco-Canadien de Montréal ,· et autour de leurs figures 
se pressaient celles de tant d'êtres chers ! - Ces pages 
ont été écrites dans I' tJlmosphère de sympathie et de 
labeur créée par leur présence et le11r souvenir. Le même 
amollf de la Vérité, la même foi en l'avenir de nos pays 
41 de la civilisation qu'ils représentent nous ont unis et 
nous ont comm11niqué leur chale11r. - Le travail demeure 
inachevé, et les circonstances de la guerre nous forcent 
à livrer ce 11olume au public sans avoir pu nous-même 
en surveiller l'impression. Peut-être cependant notre 
ef/ort ne sera-t-il pas entièrement vain ,· il vaudra au 
moins, nous l'espérons, comme témoignage rendu à de 
grandes amitiés, et à une grande cause, celle de la civi­
lisation, c'est-à-dire du règne de l'esprit dans la 11ie sociale 
des hommes. 
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~ des possib.ilit~ partont..1 . Ces possibilités 
sans nécessité sont dans la nature, - dans la lumière 
des cieux et la couleur de la terre, dans le miel de l'Hy­
mette et dans l'attrait de la mer; - mais elles sont dans 
l'homme aussi : d'Homère à Sophocle, puis de Sophocle 
à Virgile, ou à Strabon, ce ne sont pas le ciel, la terre 
et les eaux de la Méditerranée qui ont changé, et cepen­
dant une civilisation a grandi, fleuri, partiellement émigré 
hors de sa terre natale. Cc qui fait une civilisation, c'est 
la rencontre des possibilités de l'homme et de celles de 
la nature. Ces possibilités sont certaines, mais la rencontre 
est indéterminée. Ce ne sont donc pas la terre, le fleuve, 
ou la forêt qui entrent dans la civilisation, mais elle est 
faite de la réaction de l'homme sur la nature, de celle de 
la nature sur l'homme, et de leur manifestation en 
œuvres ; ce sont les lumineuses proportions de l'Apollon 
Pythien, le mouvement et la ligne des statuettes de Tana­
gra, la douceur et l'éclat de la langue grecque, la coloni­
sation des côtes de la mer ionienne ... Ainsi, dès le début, 
nous sommes détournés de chercher la civilisation dans 

' c Au dfterminisme d'un Ratzcl. (Lucien) Febvre opp0$C le possi­
bilismc d'un Vidal de la Blache. Dts t1#c,ssitls t111ll1 p11r1, tl,s pouil,i. 
litls fl•l0111 11 /' homm, mttltr, tl, s,s possibilitls, j11g1 J, /111r ,,,.p/oi, 
11/ 111 k Jn•in 1t101 J, /,, glo,r11phi1 h111t1tlÎ.,. • Le centre de graviti 
s'en est d~plaœ de la terre vm l'homme. c Baoni de la ~ppbie 
oommc patient. l'homme. le civilisi d'aujourd'hui y r&ppualt en domina• 
teur, au premier plan, comme agent. • a. J. Laaoix. us "'"'"'" 
co•sti1111ifs d, /,, Notio• J, CiJ1ilist1tiot1, in : us Co11lits tl, Ci11ilist11io•, 
Semaines Sociales de France, 28e sessioa, Paris, Gabalda, 1936, p. 96. La 
secoode citation est de L Febvre, L,, Tnr, ,1 l'S110l11tio• h•u,,,, Paris, 
Rcoaissaoœ du Livre, 1920, p. 434. 
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profonde de ses mines jusqu·au plafond de plus haute 
altitude de ses avions ; de cette zone il fait le domaine 
propre de la civilisation : un monde nouveau, non seule­
ment connu et vidé de ses mystères, mais atteint par le 
travail de nos mains, un univers n:c&:Oé ']ui marie l'homme 
et la nature. 

Ce n • est pas seulement le domaine des arts industriels 
et des arts appliqués, mais aussi celui de l'art interprète 
de la Beauté. Celui-ci, plus encore que les techniques, 
montre « l'homme ajouté à la nature »; mais l'homme, 
avec lui, pénètre bien au delà de la zone accessible aux 
sciences. Celles-ci restent supemcielles : elles mesurent 
les q~tités, les forces et les mouvements et elles s'en 
servent pour l'utilité de l'homme. Mais l'artiste en con­
tact avec la nature dépasse ce par quoi elle est utile ; 
il atteint ses valeurs d'être et ses valeurs de sentiment ; 
il rejoint la pensée créatrice qui, intérieure aux êtres, se 
cache sous le vêtement que nos sens perçoivent. Ce que 
la beauté éveille en nous, « c• est une certaine harmonie 
native, mais latente, une harmonie dormante qui ne 
demande guère pour s'éveiller que l'appel d'une beauté 
qui lui soit extérieure mais qui, rien qu'en parlant, lui 
soit déjà une réponse » 1, de telle sorte que la beauté 
du monde extérieur « fait appel en nous à une harmonie 
innée de l'esprit et des sens qui ne demande qu'à s'éveiller 
et à chanter ». Ainsi la beauté du monde s'unit aux harmo-

1 M.-A. Couturier, o.p .. Ar1" C.,bolitis•,, Montml, ~- de l'Arbtt. 
1941, p. 16. 
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nies de l'âme, et cette union de la nature et de l'homme 
scellée par la beauté, c'est l'artiste 1 . 

Mais cette union, à son tour, est féconde. L'artiste pro­
duit, il se répand en œuvres, et il en peuple le monde. 
Ce créateur ne dispose encore que des formes, mais comme 
il pénètre plus avant dans la connaissance de l'âme du 
monde et de ses harmonies, il obtient par leur agencement 
des nouveautés plus personnelles. 

C'est là en effet qu'éclate la supériorité de l'artiste sur 
le technicien : seul, le premier crée des personnages. L'in­
génieur fabrique un robot articulé, infaillible en ses mou­
vements comme une machine à calculer ; l'artiste suscite 
des êtres vivants, hommes et dieux. La preuve que ces 
personnages existent, c'est qu'ils sont individuels et qu'ils 
portent un nom. Il y a beaucoup de mères admirables, 
mais Andromaque est unique ; et c'est l 'Andromaque de 
Racine ; elle est sa création, la fille de son génie. Il y a 
beaucoup de jeunes filles dont l'image nous émeut; mais 
la jeune fille Violaine est unique et inoubliable. Uniques 

' Parce qu'il pén~e davantage au cœur de la nature, l'artiste d~livre 
au monde un message plus nouveau et plus profond que le savanL En 
un sens, Beethoven et Michel-Ange pén~ent en des zones plus profoodes 
de la a&tioo que l'inventeur des Rayons X. 41 On pense aux Apres 
paroles du proph~ Isaïe : 41 Vraiment, tu es un Dieu cach~. Dieu 
d'Israël, notre sauveur » et l'on se dit que le Dieu des artistes, le Dieu 
dont David disait 41 qu'il se rev~ de la lumiêre comme d'un vêtement » 
est sans doute moins cach~ pour eux que pour les autres hommes. « C'est 
l la fois par la pœsie, et l travers la pœsie, disait Baudelaire, par et 
l travers la musique, que l'Allle entrevoit les splendeurs situm derriêre 
le tombeau. • M.-A. Couturier, o.p., op. tit., p. 18. 
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son œuvre, un être de marbre à qui ne manque que la 
parole. Il a une famille, une histoire et une action : car 
depuis des siècles, il nous accueille et nous instruit de 
la beauté dans la puissance et la majesté. Sa contempla­
tion personnelle introduisait Michel-Ange dans le paradis 
des formes, mais c'est en instituant la beauté parmi nous 
qu'il est entré dans notre civilisation. - De même n'est­
ce pas le ravissement de saint Paul, mais son attitude 
envers la Synagogue, ses l!pitres, leur style et leur .inscrip­
tion dans le Canon d'une l!glise qui leur donne place 
parmi les éléments de notre civilisation. Adorer le Père 
en esprit et en vérité est un acte intérieur et personnel ; 
mais les institutions du christianisme, ses temples, sa litur­
gie, ses rites, ses thèmes de prédication influent sur la 
civilisation de Rome d'abord, de l'Occident ensuite. La 
métaphysique la plus haute s'institue elle-même en sys­
tèmes et en écoles ; ils ont leur histoire, ils cheminent dans 
le temps et dans l'espace. - Chacune des institutions 
de la civilisation, - armement, outillage, systèmes juri­
diques et politiques, arts et sciences et jusqu'aux religions 
établies, - est elle-même idée et matière ; et c'est en quoi 
leur ensemble constitue un monde nouveau, qui reflète 
la pensée de l'homme mais qui a la réalité objective de 
l' « artifice » humain. La civilisation, c'est l'esprit de 
l'homme institué dans le monde et dans l'histoire. 

De là vient à la civilisation son unité. Ses œuvres sont 
diverses, ses cycles sont différents comme le sont les forces 
de la nature, les cadres de la géographie, les âges de 
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l'esprit une ouverture, qui, jointe à la discipline de chaqu~ 
méthode scientifique, constitue l'essentiel de la culture. 
Le spécialiste s'isole dans son domaine; l'érudit entasse 
les connaissances au risque de s'en encombrer ; l'homme 
qui veut se cultiver ne fait pas de tout un peu, - ce 
serait le propre de l'homme superficiel, - mais le peu 
qu'il fait, il le fait selon la méthode propre de sa science, 
de telle sorte que la connaissance d'une vérité particu­
lière révèle aussi ses proportions avec le tout. 

Et avec l'homme. La science qui cultive est une science 
qui se convertit à l'humain, si nous pouvons plagier cette 
très belle expression. Car, en toute vérité, l'homme est 
une des choses de la nature ; il est dans le monde, il 
est du monde, il en est même la pièce maîtresse. L'ignorer, 
lui et sa destinée, ignorer ses dépendances à l'égard de 
l'univers et celles de l'univers à son endroit, c'est fausser 
l'image de la nature, détourner la science et s'exclure 
de la culture 1• Car, dit Pascal, « la nature ayant gravé 
son image et celle de son auteur dans toutes choses », 
toute chose tient de l'infinité de la nature et de son 
auteur ; toute science se relie par ses fondements à une 
science plus haute, et finalement à une métaphysique, à 
une esthétique, à une théodicée grâce auxquelles l'esprit 

• c F.oJin, demande Pascal, qu'est-ce que l'homme dans la nature 1 
Un o&nt l l'fgard de l'iofuù. un tout l l'fgard du o&ot, un milieu entre 
rien et tout. • - Oui, mais l"homme. dans le Cosmos. c tout tombe 
sous son alliance • ; et cette alliance se panait dans la coao•issaoce que 
l"homme a du monde. 
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nement du bien et du mal, du licite et de l'illicite, comme 
celui du beau et du laid, appartient à la culture ; et il faut 
ajouter qu'une certaine rectitude de vie est déjà nécessaire 
pour que l'ordre du bien et du mal se détache en pleine 
lumière aux regards de l'esprit ; il faut déjà l'aimer pour 
le connaître. Nous demandions tantôt si le scélérat instruit 
peut être un homme de haute culture ; nous répondons 
qu'un homme de haute culture peut devenir un pécheur 
ou un délinquant, si toutefois sa défaillance ne trouble 
pas en lui le jugement, et, faute d'amour, ne détruit pas 
chez lui l'intelligence de l'ordre. Et c'est aux moralistes 
de dire si, dès la première défaillance P1orale, la clarté 
du jugement ne commence pas à s'affaiblir. Pour nous, 
nous le pensons. 

Mais, s'il y a vraiment des cas privilégiés, il faut répé­
ter que toute science a valeur pour la culture ; car elle 
est un savoir ordonné, acquis selon une méthode et par 
discipline ; elle a déjà par là une référence essentielle 
aux autres degrés du savoir et à l'humain. Du reste, 
quelle vérité est sans beauté, sans poésie et sans amour ? 
Le savant le sait bien. Le juriste qui manie les techniques 
juridiques se complaît dans l'élégance de leurs démons­
trations : - eltgantia ;uris, - comme le mathématicien 
dans la rigueur et la simplicité des siennes. Le géologue 
est sensible à la lumière qui irise la roche qu'il brise, au 
mystère qu'évoquent les traces de vie végétale ou animale 
qu'elle garde, à la beauté de la terre chantée par un 
Pierre Termier. 
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Si au terme de ces réflexions, nous tentons de nous 
résumer, il nous semble que la culture est le résultat 
d'une connaissance qui a mis l'homme en possession du 
monde et en possession de lui-même par rapport au 
monde, - ou qui tend à le faire ; elle est comme l' em­
preinte ou la formation laissée en l'esprit par une science 
qui manifeste les choses de l'univers dans leur connexion, 
leur valeur et leur ordre. C'est pourquoi cette formation 
de l'esprit se manifeste par une aptitude à juger ; et 
peut-être cette faculté est-elle la marque la plus évidente 
d'une culture acquise; c'est elle qui manque au spécia­
liste ou à l'érudit ; mais au contraire la jouissance, le 
plaisir et le repos, - le goût, - qui l'accompagnent, 
montrent que l'homme spirituel trouve en elle sa per­
fection. - La culture littéraire, n'est-ce pas l'aptitude à 
juger et à goûter, acquise par l'étude des textes et des 
œuvres ? La culture juridique, n'est-ce pas le discerne­
ment des réalités et des valeurs juridiques engagées dans 
une affaire, dans un litige, dans une loi, dans une décision 
politique, et ce discernement ne donne-t-il pas sa noblesse 
et sa perfection à l'esprit du juriste ? Le spécialiste et 
l'érudit, s'ils perdent le souvenir de ce qu'ils ont appris, 
perdent tout et leur trésor s'évanouit. Pour l'homme cul­
tivé, ce sera une faiblesse, mais sa culture lui demeurera, 
car l'ordre auquel il s'est habitué est devenu une forma­
tion de son esprit et un principe de discernement. Tout 
apport nouveau viendra donc se classer à sa place, selon 
sa nature ; il se manifestera dans son juste rapport, et il 
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d'entre elles ont peu de prix à ses yeux. Il ne se sent 
enrichi ni par son téléphone ni par son auto, mais par 
la connaissance des lois scientifiques qui président à leur 
fabrication 1, ou par le livre qui vient d'être édité. La 

• civilisation au contraire n'existe pas encore tant que l'idée 
ne s'est pas répandue à l'extérieur pour y prendre corps, 
assumer une existence sociale et entrer dans la durée 
historique. C'est la charité ou la philanthropie qui devien­
nent hôpital, c'est le désir de science qui devient univer­
sité, bibliothèque, laboratoire; c'est la foi religieuse qui 
devient rite, rubrique, édifices du culte, circonscription 
administrative, c'est l'idéal moral qui devient usages, 
modes, civilités, règles juridiques; et ainsi du reste. Cul­
ture et civilisation doivent également leur existence à 
l'Esprit, mais l'une est personnelle, l'autre instit11tion­
nelle. 

1 « Il y a une co~coœ, peut.ftre encore plus grave, de ce db.-elop, 
pement exceptionnel de la science ... Nous avons ces grandes invcotions ... 
les inventions techniques que l'homme emploie, dont il jouit, mais qu'il 
ne comprcod pas... M&ne cette minime curiosité qui porte les enfants 
à ouvrir leurs jouets pour savoir ce qu'il J a dedans, est disparue. On 
emploie partout aujowd'bui la radiophonie, le ~l~bone, le chemin de 
fer, toutes les invcotions modernes, sans m&ne avoir la curiosité de 
savoir comment et de quoi elles sont faites et quelles sont les lois scien­
tifiques, intellectuelles, qui président à leurs fonctions. • c Il y a, par 
conséquent, une seconde barbarie... les résultats techniques de la science 
ont été « pris • par la grande masse des hommes, sans que cewc-ci en 
comprennent le mécanisme. Il s'est fo~ au-dessus d'ewc une esp«e de 
second monde, dans lequel ils n'ont point a«à .. ., c'est un état de 
choses ... qui constitue une menace tm grande pour l'avenir de notre 
culture. • M. G. Morcnte, 11 A11Hir d, L, C•lt•r,, Institut International 
de Coopération intellectuelle, Paris, 1933, p. 14-15. 

La Natioo, tome 1 - 3 
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clair que les nations sont désormais introduites aux fon­
dements mêmes de la civilisation. 

Nous disons bien : introduites ; car les nations et les 
civilisations ne procêdent pas d'un même principe, et 
ne semblent pas sortir nécessairement l'une de l'autre. 
L'l!gypte, la Grèce, Rome, le Khalifat qui était au IXe 
siècle encore le pôle de la vie civilisée, ont jeté les bases 
de grandes civilisations, mais n'ont jamais fait usage de 
l'idée moderne de nationalité ; ils n'ont connu ni le nom 
ni la chose. Au contraire, à l'époque moderne, l' aména­
gement général de la vie humaine fait appel aux nations ; 
l'ordre de la cité temporelle est devenu un ordre national 
et international ; c'est dans le cadre de la nation, ou 
même sous son nom que se présentent aux hommes les 
principes directeurs de la vie sociale. Non seulement les 
termes d'l!tat national, d'économie nationale, d'église 
nationale, sont devenus significatifs, mais celui même de 
culture nationale a pris un sens profond auquel s'attache 
l'âme des peuples. Et ne pressent-on pas une analogie 
entre la contexture de la civilisation, celle des institu­
tions culturelles et celle des institutions qui forment la 
Nation ? En vérité, il y a là une force historique qui 
semble n'avoir pas épuisé sa vertu ; et les nationalismes 
modernes qui essaient d'unifier à leur profit tous les prin­
cipes directeurs de la vie, ne font que la capter et l'uti­
liser. 

De même que l'ordre de civilisation inclut présente­
ment les nations, de même ne peut-il se concevoir sans 
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l'~at et les sociétés interéta~ues et superétatiqucs. Ici 
encore se posent des problèmes nouveaux. L'époque mo­
derne, à l'issue de la féodalité, a d'abord reconstitué 
l':8tat, mais sans résoudre certains problèmes fondamen­
taux, comme celui de la légitimité ou de l'origine du 
pouvoir ; lacune grave, car l':8tat est pouvoir, puissance 
publique, autorité. Le XVIIIe siècle s'est attaqué à ce 
problème et ce fut une Révolution dont on sait l'ampleur. 
Le XIXe siècle a vécu de la conception de la liberté, 
du pouvoir social, de la propriété, de la souveraineté, de 
la démocratie, du droit, - droit de l'homme, du citoyen 
et des peuples - que cette révolution a professée ou 
dont elle a posé les bases. Mais même les vérités qui ont 
une valeur permanente entrent dans la conscience des 
peuples sous des formes historiques qui altèrent plus ou 
moins leur pureté. La civilisation est arrivée à l!D mo­
ment où il faut revêtir de nouvelles formes des concepts 
essentiels à la vie de la cité ; c'est le sens de la révolu­
tion que nous traversons. 

Enfin, un troisième phénomène s'est développé, qu'on 
peut appeler le phénomène des Masses. Nous nous expli­
querons plus tard sur la différence des sociétés et des 
communautés, et sur les nouvelles solidarités communau­
taires qui forment les Masses. Disons seulement que 
l'ordre de civilisation moderne a eu surtout en vue l'orga­
nisation sociétaire. Mais voici que les masses, - masses 
ethniques, masses sociales nées de l'époque industrielle, 
masses politiques instruites et gouvernées selon des tech-
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niques de masse, - apparaissent sur le plan de la vie 
sociale ; seront-elles insérées de façon organique et utile 
dans la cité temporelle ? peut-on cultiver la conscience 
des masses, et deviendront-elles un élément de l'ordre de 
civilisation ? 

Problème des Nations, problème de l'~at, problème 
des Masses, trois aspects des problèmes de civilisation. 
Ni le problème de l'l!tat, ni celui des Masses, ne seront 
traités dans ces deux volumes, sauf par allusion. Si nous 
énumérons cette suite, c'est que nous voulons placer 
l'objet de la présente étude dans son cadre, parmi les 
grands thèmes de recherches qui s'offrent aujourd'hui à 
la sociologie. Il serait présomptueux de promettre de les 
aborder les uns après les autres ; d'aussi vastes plans 
sont souvent contrariés par la vie. Mais les éléments du 

_ problème de civilisation sont interdépendants ; en iso­
lant celui qu'on veut approcher, il faut ne pas ignorer 
l'existence des autres. Ainsi sera souligné une fois encore, 
le caractère de contribution, c'est-à-dire le caractère mo­
deste et partiel, de l'étude que nous présentons. 
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Cependant, tandis que cette forme du sentiment natio­
nal, lié plus tard à l'idéal démocratique, gagne de proche 
en proche et bouleverse la structure politique de l'Eu­
rope, une autre apparait qui ne cesse de gagner du ter­
rain à son tour, principalement sous l'influence de la 
pensée germanique. Elle invoque les droits historiques, 
le sang et le sol ; elle croit à l'âme collective, aux forces 
obscures et instinctives qui dans la vie des peuples et 
dans le développement de leurs institutions prévalent 
sur les décisions de la liberté individuelle. Plus proche 
de la nature et des conditions physiques de la vie, moins 
politique, moins rationnelle et plus volontiers mystique, 
cette conception de la nation s'oriente d'elle-même vers 
les diverses formes du racisme. 

Au XXe siècle, ce développement arrive à son terme. 
De grands peuples croient alors trouver dans la race le 
principe de leur unité ; les revendications nationales se 
couvrent de son nom; 1'2tat lui-même qui à l'époque 
moderne avait pris pour assiette le territoire et pour prin­
cipe les droits de l'homme et du citoyen, établit désor­
mais son ordre politique et juridique sur une base raciale ; 
les allogènes, s'ils n'en sont pas exclus, n'y peuvent du 
moins jouir de la plénitude du droit. La transformation 
progressive du sentiment national en un sentiment racial 
est l'un des phénomènes les plus considérables de notre 
q,oque. 

L'opinion commune lui a opposé des résistances, variées 
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selon les pays, mais, dans l'ensemble, étonnamment fai­
bles. Pepuis longtemps, l'usage s'était introduit d'em­
ployer races et nations comme des synonymes. On s' au­
torisait, pour le faire, d'apparences élémentaires, pro­
~es, semblait-il, du sens commun : l'influence du phy­
sique sur le moral se manifeste dans la vie collective aussi 
bien que dans la vie individuelle ; les peuples offrent des 
différences physiques aussi marquées que les particulari­
tés de langue, de régime politique et de culture qui ser­
vent à les distinguer. Ces agglomérations au passé loin­
tain semblaient fondées sur la communauté d'origine 
et de sang; du moins était-il commode de le supposer. 
Ainsi tout invitait à désigner du nom de race ces nations 
qui émergeaient à la surface de la vie politique pour y 
réclamer leur place. Confusion d'autant plus aisée, qu'on 
se contentait d'une notion vague de la race et de la nation, 
prête à tous les emplois métaphoriques. 

Elle demeura assez inoffensive aussi longtemps qu'on 
n'en tira pas de conséquences politiques, que les droits 
des hommes ne dépendirent pas de leur race, qu'on ne 
prétendit pas faire de celle-ci la base d'un ordre de 
civilisation. Nul doute cependant que cette imprécision 
n'ait facilité la diffusion des conceptions raciales qui 
trouvaient l'esprit public embarrassé dans son « chaos 
d'idées claires ». 
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contraire à deux races différentes. » « L'anthropologie 
s'efforce, par une étude approfondie des populations, de 
faire un tri des individus présentant des caractères phy­
siques semblables qu'il regroupe ensuite sur le papier. Ce 
sont les groupes obtenus ainsi qui constituent les races 
humaines ... Il faut donc bien souligner qu'il ne s'agit pas 
d'une catégorie naturelle 1• » 

En disant que les races ne sont pas des groupes ou 
des sociétés naturels, on ne nie pas que le progrès des 
méthodes de classification ne permette de serrer de plus 
près les variétés naturelles de l'espèce humaine. Ce qui 
n'a pas de réalité historique, c'est le groupe, ou la race 
comme unité sociologique. L'observation met le socio­
logue en présence de familles, de nations, d'Qats, de 
groupes ethniques et religieux, mais jamais de sociétés 
basées sur l'indice facial ou céphalique. Sans doute existe­
t-il des groupes humains, - des peuples, des nations, 
des futs, - où dominent les blancs ou les noirs, les 
brachycéphales ou les dolichocéphales, les platyrhiniens 
ou les leptorhiniens ; niais il n'existe pas de groupement 
humain qui ait pour cause ces caractères somatiques et 
qui soit défini par eux. 

Si l'on objectait que, tout au contraire, certains carac­
tères raciaux ont une influence directe sur les relations 
sociales ; si l'on rappelait que, par exemple, la coloration 

• P. Lesœr, o,. ,h .. p. 17, 18 et 14. Les italique, soot de nous. 
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et, parfois, les plus rapides transformations 1. » « Tout 
concorde à nous montrer, ajoute-t-il, que les races, en 
incessante transformation, sont filles de l' hlrédité et du 
milieu 2 • » 

Mais la nation offre évidemment à l'homme un ,nilie•. 
Elle conjugue, semble-t-il, l'action des éléments physiques 
comme le territoire et le climat, et celle des facteurs insti­
tutionnels, historiques, politiques et sociaux. Les uns et 
les autres agissent sur l'homme, conditionnent son habi­
tat, sa nourriture, son travail, son horizon spirituel et ses 
comportements. Cette action, grâce à la plasticité du 
vivant, n'ira-t-elle pas jusqu'à faire apparaître des races 
nouvelles ? n'introduira-t-elle pas, du moins, des sous­
races, par l'effet d'une fixation des caractères nationaux ? 
Rien n'empêche que des races ne proviennent, dans cer­
tains cas au moins, de l'action d'un milieu national parti­
culièrement dense ou actif ; elles en reproduiraient et en 
perpétueraient les caractères. Ainsi races et nationalités 
se rejoindraient partiellement encore : la race fixerait et 
perpétuerait certains traits que lui apporterait la natio­
nalité. 

Si telle est la vérité, on remarquera que ce n'est point 

l la nation qui est déterminée par la race ; c'est elle au 
contraire qui modifie la race. C'est, en un sens, prendre 
le contre-pied du racisme contemporain, qui, quel que 
soit son point de départ, en vient toujours à penser 

• J. Millot, op. di., p. 179-180. 
• }. Millot, op. dt., p. 194. Cest nous qui 50WiaDoos. 



NATIONS OU RACES 77 

le tempérament de ceux qui le composent. C'est pour­
quoi, mis en présence d'un groupe quelconque, on doit 
se demander quel rapport existe entre ses manières d'être 
et les conditions physiques qui l'entourent. Une sociolo­
gie de la nation répond.ra à cette question. Mais ce n'est 
pas là un problème de race . 

.A moins qu'on admette, consciemment ou inconsciem­
ment, un déterminisme biologique ou celui du milieu phy­
sique et du tempérament. On estimera alors que la race 
contient les principes d'où émanent les dispositions parti­
culières des peuples et leur culture, qu'elle est un potentiel 
qui commande l'évolution de l'humanité. Et c'est bien là 
ce qu'admettent les diverses théories racistes. Tantôt on 
admet un évolutionisme obscur qui ne s'analyse point 
lui-même ; tantôt on soumet les nations à une sorte de 
déterminisme historique; tantôt enfin on admet franch~ 
ment le déterminisme biologique et on l'étend à toute 
la vie de l'humanité. On aboutit alors à un nationaliste 
raciste conscient de lui-même. On professe que la race 
« ... crée exclusivement, ou surtout, une morale détermi­
née et ... cette morale dans son existence et dans son état 
dépend de cette race précise » 1. Ou encore, répète Darré 
après Vollgraf, « c'est la race qui détermine l'essence 
même d'un peuple » 2 • De telles affirmations ont été 
reprises sous un nombre infini de formes ; elles sont, 

1 W. Dartt, L, lwll, •o.,,eUe •obl,ss, tl• sa1 et tl• sol. Paris, 
Sorlot, 1939, p. 173. 

1 W. Dartt, ot,. nt., p. 29. 
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tantôt plus, tantôt moins, à la base de la plupart des 
nationalismes contemporains. 

Mais on comprend que nous ne les ayons pas rencon­
trés jusqu'ici. D'une part, notre étude a montré que les 
nations ne correspondent point aux races, qu'elles ne sont 
donc pas déterminées par elles. D'autre part, il est clair 
~ue le déterminisme biologique indus dans le racisme 
est une solution philosophique d'un problême philoso­
phique. Les auteurs le reconnaissent ; leur position sup­
pose une certaine solution du problême des rapports de 
la matière et de l'esprit 1, une « conception générale du 
monde », une conception de l'homme et de sa con­
nexion avec l'ordre de la nature, une théorie de la poli­
tique, du droit et de l'~tat, et, enfui, une théodicée. Les 
sciences naturelles et biologiques ne sont pas invoquées 
pour préciser et délimiter la notion de race, mais pour 
justifier accessoirement des conceptions philosophiques 
et sociologiques, grâce auxquelles le nationalisme rem­
plit son rôle nouveau et sert de véhicule et de moyen 
d'expression à une « conc-eption générale du monde ». 
C'est sous cet aspect que nous le rencontrerons dans la 
Seconde Partie de cet ouvrage, lorsque nous aurons nous­
même reconnu ce qu'est la Nation. 

• Entre autres o:emples : W. Dartt, op. dl., p. 174-178. 

CHAPITRE 11 

MILIEU ETHNIQUE ET CONSCIENCE 

NATIONALE 

Le sentiment national a été, à la fin de l'époque mo­
derne, l'un des ferments les plus actifs de l'histoire. 
L'idée nationale, écrivait en 1868 P.mile de Laveleye, 
enflamme le« mur de nos contemporains d'une passion 
aussi ardente que les idées religieuses l'ont fait au XVIe 
siècle », et, prévoyant la place qu'elle tiendrait dans le 
« progrès de la civilisation », il s'effrayait cependant du 
« formidable bouleversement >> 1 dans lequel elle entraî­
nerait le monde. 

Les événements lui ont donné raison. Après s'être 
déroulés dans le cadre européen, les effets de cet éveil 
se manifestent maintenant sur le plan mondial. Tous les 
continents ont repris, à leur manière, l'idée nationale, 
et regagnent rapidement leur retard sur l'Europe. A cette 

1 
c <:es~ elle ~ a affranchi. la Gttee et coosti~ l'Italie, qui 

pttpatt 1 urut~ de 1 Allcmapc, apte les populations de l'Autriche et 
d~ la T~ic, ~ ~ 5?us la forme du pangermanisme et du paosla­
v,~ ~ffrai~ 1 ~poatioo. Elle se rit des trait&_ met à o&ot les 
droits histonqucs, Jette le d&arroi dans la diplomatie, &ranle toutes 
les situations, alarme tous les in~ et demain pcut..ftrc d&:halocra la 
gucrœ maudite. » E. de Lavelcyc, cit~ par G. Weill. op. dl., p. 1. 
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extension géographique, correspond, si l'on peut dire, 
une extension spirituelle qui est à nos yeux beaucoup plus 
importante : le nationalisme, qui avait été d'abord un 
ferment politique, s'est chargé de philosophie, il est 
devenu le symbole d'une W eltanscbt111ung, le résumé 
d'une conception de la civilisation. 

Par où commencer l'étude d'un phénomène aussi com­
plexe, aux effets infinis ? Sans doute faut-il le saisir 
d'abord dans ses éléments originaires. Le sentiment natio­
nal est une manifestation de conscience collective liée à 
des conditions historiques et à un milieu déterminé ; 
c'est donc le milieu que nous considérerons d'abord. 

I 

De11enir humain et milieu géné(ique 

Chaque groupe ethnique a son individualité, qui retient 
l'attention des ethnographes. L'habitat, le ·vêtement, l' ou­
tillage, les mœurs, les rites, les arts, les institutions 
sociales et politiques, et comme un reflet du terroir sur 
les individus et sur les monuments, composent à chacun 
sa physionomie propre. Mais la sociologie ne se contente 
pas de décrire les peuples et leur civilisation. Elle cherche 
un critère qui lui permette de classer et de définir les 
groupes, d'en reconnaître la nature et les fonctions. 
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qualification de milieu génétique 1 exprimerait bien le 
tôle joué par les milieux ethniques : le milieu engendre, 
et non pas seulement les individus accouplés ; l'homme 
est un être dont la génèse n'est pas due seulement à 
l'action de quelques-uns, mais aussi à celle d'une com­
munauté. Sans doute, dira-t-on qu'il ne s'agit que d'une 
formation de l'individu par son milieu; mais cette for­
mation est une ges!ation, une génèse ; car l'homme pul­
lule dans cette communauté, - et c'est ce que voudra 
dire, sans doute, le mot, nation, de nasci, naître. L'homme 
apparaît ici comme un produit du milieu ; nous disons 
l'homme, car c'est lui qui est affecté, et non pas seule­
ment sa constitution physique ; c'est dans son devenir psy­
chophysique que le saisissent les mille liens qui le rat­
tachent à son milieu génétique. 

C'est là l'excuse de ceux qui ont assimilé les groupes 
ethniques à des races ; mais ce n'est pas une justification 
de leur erreur, et ce que nous venons de dire éclaire mieux 
leur position et la nôtre. Tandis que les races sont des 
classifications, qui basées sur des critères physiques et bio­
logiques, réunissent artificiellement les hommes, sans tenir 
compte de leurs liens sociaux, ni des communautés aux­
quelles ils appartiennent, au contraire le groupe ethnique 
a l'unité et la réalité d'une communauté, d'un ensemble 

• Qu'on nous passe cc mot et qu'on veuille bien l'entcndic comme 
un niologisrnc dont le sens est indiqu6 par l'~mologic, et non pas une 
ttf6tencc à la gmttiquc, partie de la biologie dont nous avons pu!~ dans 
notre Chapitre 1. • 
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ethnique, ne peuvent conduire à une culture achevée que 
si un éveil plus personnel de la conscience s'ensuit, et si 
les apports de la libre vie de l'esprit les complètent. La 
suite de notre analyse le montrera en son temps. Mais 
ces restrictions ne changent pas la nature du phénomène : 
le résultat de l'action du milieu génétique est l'analogue 
et pour ainsi dire la forme ethnique d'une culture. 

Sans doute sommes-nous ici à l'une des sources de ce 
qu'on a appelé le ,.génie national. L'abus qu'on a fait de 
ce terme ne force pas à le condamner, mais seulement 
à le préciser. Non sans romantisme, on a parfois indi­
vidualisé ou personnifié ce génie, pour lui attribuer une 
vertu, une force inspiratrice, un dynamisme créateur ou 
poétique au sens étymologique du mot. L' « esprit du 
peuple » anime secrètement 1 'histoire de cc peuple, main­
tient un lien d'unité entre ses diverses phases, imprime 
sa marque sur sa culture et ses institutions. Il fournit une 
explication commode de faits mystérieux mais difficile 
à nier. 

Mais il n'y a pas lieu de croire aux mythes. On remar­
quera seulement que l'action du milieu génétique s'exerce 
sur l'individu comme une force. C'est une pression, une 
contrainte qui pousse à agir. Mais en même temps elle 
enrichit par 1 'apport de représentations et de sentiments 
qui ont valeur pour la vie. Toute forme de culture n'est­
elle pas du reste principe d'action ? Ainsi le dynamisme 
du groupe, son esprit ou son génie ne sont pas une fable, 
si on désigne par là le faisceau d'orientations, de solli-
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d'être « che-z soi » alors qu'on serait « dépaysé » en tout 
autre milieu. Des sentiments se développent qui appar­
tiennent à la psychologie de la paix sous sa forme instinc­
tive et spontanée : une sécurité psychologique qui procède 
moins d'une concorde que d'une concordance de /ail anté­
rieure à tout vouloir délibéré. Cet état de fait, d'ordre 
psychique, en prépare un autre qui apparaîtra d'autant 
plus promptement que le premier est plus fort. Le groupe, 
qui a déjà acquis une réalité objective, prend conscience 
de lui-même comme groupe. La conscience du « nous » 
existait ; mais ce n'était pas une conscience réflexe. Deux_ 
éléments nouveaux manifestent ce changement. C'est 
d'abord la conscience de former une entité originale, qui 
se pose en s'opposant aux tiers, et qui apparaît dans 
l'histoire sous son propre nom. C'est, en second lieu, la 
valeur attachée à ce fait. Elle se manifeste par la volonté 
de perpétuer la vie commune. C'est une volonté qui porte 
sur le présent : toute sécession serait ressentie comme un 
déchirement ; elle porte sur l'avenir : le groupe veut 
vaincre le temps et s'affirmer dans la durée. 

Le passage de la comm11111111tl de conscience à la 
conscience de forme, une comm11nautl est une transfor­
mation de la plus haute importance. Au moment où 
s'éveille la conscience de son unité et de son individualité 
et où s'affirme la volonté de continuer cette vie commune, 
le groupe ethnique franchit une étape, et il serait souhai­
table, croyons-nous, de lui réserver alors le nom de com­
munauté nationme. Grâce à cet élément subjectif, -
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conscience et vouloir-vivre commun, - la nation appa­
raît distincte du milieu ethnique, au sens strict du mot, 
tout en lui restant liée comme un stade postérieur est lié 
au stade antérieur. Grâce à lui aussi, elle se distingue, 
mais spécinqucment cette fois, des groupes politiques et 
de l'_gtat. De quoi, en effet, le groupe ethnique prend-il 
conscience, sinon de lui-même, tel que l'histoire et la 
nature l'ont fait; et quel est l'objet de la volonté com­
mune, sinon l'existence même et la durée de ce milieu ? 
Ainsi s'établit une coïncidence objective de la nation et 
du milieu ethnique. Mais du même coup, la nation se 
sépare de l'.htat. En l'un et en l'autre il y a conscience 
et vouloir collectifs ; mais leurs objets sont différents. La 
politique se propose d'assurer le bien de nature des 
hommes : elle s'inspire d'une conception rationnelle de 
leur fin et de leurs droits, elle s'exprime avec autorité par 
le moyen de la loi. La nation s'attache aux valeurs histo­
riques qui, incorporées dans le milieu et dans ses institu­
tions, ont lié les individus par 1 'action exercée sur leur 
devenir. La conscience nationale a pour objet propre le 
contenu d'un milieu historique particulier. Une nation 
est un peuple qui prend conscience de lui-même selon 
ce que l'histoire l'a fait ; il se replie donc sur soi et sur 
son passé; ce qu'il aime, c'est lui-même tel qu'il se con­
naît ou se figure être ; il croit parfois aimer un autre 
peuple, mais il s'aime plutôt lui-même dans l'image qu'il 
se fait d'autrui, à moins que n'interviennent d'autres mo­
tifs, moraux et supranationaux. 
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IV 

Une c<mcepti<>n synthétique 

Nous avons maintenant à faire l'inventaire de ses élé­
ments. Mais avant d'entreprendre cette tâche, il peut être 
utile de comparer les résultats de notre analyse avec les 
deux conceptions de la nation qui se sont partagé les 
esprits au siècle dernier. L'une est essentiellemen~ spiri­
tuelle. La nation est, pour elle, « une âme, un principe 
spirituel », comme le dit Renan dans une brochure 
fameuse ; « une grande solidarité constituée par le senti­
ment de sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est dis­
posé à faire encore >>-. La solidarité nationale se résume 
dans un « fait tangible : le consentement, le désir claire­
ment exprimé de continuer la vie commune. L'existence 
d'une nation est... un plébiscite de tous les jours » 1• 

• « Une nation est une lme, un principe spirituel. Deux cho,es qui, 
à vrai dire, n'en foot qu'une, constituent cette lme, ce principe spirituel. 
L'une est dans le p~ l'autre dans le pdseot. L'une est la possessioa 
en commun d'un riche lep de souvenirs; l'autre est le consentement 
actuel, le d~ir de vivre ensemble, la volont~ de continuer à faire valoir 
l'h&itage qu'on a reçu indivis ... Un ~ h&oique, des grands hommes., 
de la gloire (j'entends de la ~ritable) voilà le capital social sur lequel'. 
on assied une idtt nationale. Avoir les gloires communes dans le ~ 
une volont~ commune dans le pdseot, avoir fait de grandes choses 
ensemble, vouloir en faire rocore, voilà la condition essentielle pour 
~e un peuple ... L'homme n'est esclave ni de sa race, ni de sa langue, 
ni de sa religion, ni du cours des Seuves, ni de la direction des chaines 
des montagnes. Une grande apgation d'hommes. saine d'esprit et 
chaude de cxrur, crtt une conscience morale qui s'appelle une oation. 

La Nation, t~ 1 - 7 
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tion inépuisable. Mais si moralistes, philosophes, drama­
turges, poètes savent qu'ils resteront toujours à la tâche, 
sans jamais l'épuiser, du moins ont-ils espoir d'atteindre 
un fond immuable, celui de la nature humaine. Les 
groupes au contraire n'ont d'autre fond qu'une masse 
mouvante, fluide, aussitôt dissociée que constituée. Résul­
tat de l'histoire, les nations participent à ses contingences 
et à ses hasards ; des facteurs, décisifs pour les unes, man­
quent aux autres ; au contraire, des groupes ethniques 
les posséderont, et néanmoins ne s'élèvent pas à une 
pleine conscience de leur nationalité. 

D'autre part, la nation présente cette particularit~ de 
ne jamais exister, si l'on permet cette expression, à l'état 
pur. Elle est souvent une patrie, sans que jamais le senti­
ment national et le sentiment patriotique ne s'identifient. 
Elle aspire presque toujours à devenir :etat, elle y parvient 
quelquefois, et cependant sa structure, ses cadres, ses fonc­
tions ne coïncident pas avec ceux de l'~tat. En raison 
de la superposition fréquente de la atrie, de 4, nation 
et de l':etat, il arrive que certains facteurs, certaines insti­
tutions, appartiennent simultanément à ces trois struc­
tures; et nous convenons qu'il n'y a pas toujours de cri­
tère qui permette de distinguer aisément sous quel aspect 
ils appartiennent à l'un ou à l'autre. 

Enfin, parce qu'à l'époque moderne, l'Europe a été par 
excellence la terre des nationalités, c'est à elle surtout que 
nous empruntons la matière de nos observations. Nous 
n'ignorons pas qu'il se forme sur d'autres continents des 
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nationalités dont l'évolution devrait être étudiée ; en 
E~ope même, la formation d'une nationalité soviétique, 
qw présente certainement des caractères sociolosiques 
nouveaux, mériterait certainement une attention que nous 
ne pouvons lui donner encore. Elle reste une ~riencc 
inachevée et mal connue. On pourra donc penser que 
notre champ d'observation est limité. Nous le reconnais­
~ns, mais on ne doit pas non plus oublier que ce qui 
un porte, c'est que les cas étudiés aient une valeur exem­
plaire, une portée générale ; l'Europe a été sans conteste, 
sous ce rapport, un pays de prototypes. 

II 

La terre 

Il est oiseux de se demander si une nation peut se 
fo~er sans qu'auparavant les hommes se soient appro­
prié une terre et s'y soient séculairement fixés 1. Quelles 
q~e soient les causes du nomadisme et des migrations, 
( il en est de physiques, les hommes suivent les déplace­
ments de la faune et de la Bore, descendent les routes 
de la terre et de la mer ou s'entassent dans des culs-de-

• Le cas des Juifs ne fait pas problmic. Dans la mesure où ils 
fonncn~ une communauté sans terre, c'est une communauté .religieuse, 
morale et culturelle ; dans la mesure oil ils contractent des liens avec 
'a tertt_ ils amorcent une différenciation qui les nationalise au sci.o ~ 
Je leur communauté. 
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Objet du labeur des hommes enfin, la terre en pro­
longe l'effet de génération en génératio~ ; elle ne r~d 
jamais à ceux qui l'ont cultivée tout le fnllt de leur peme, 
mais elle en reporte une part sur les générations futures. 
Ses grâces et ses rudesses, ses déçeptions, les inlassables 
espérances qu'elle fait naître, - (il y a une forme d'espé­
rance, née du contact paysan av~ la terre, l'espérance 
des recommencements, l'espérance de la durée, et d'un 
au-delà terrestre qui est celui même de la fécondité et du 
devenir), - ses phases de vie et de mort dont s' em~are 
spontanément le sentiment religieux, la présence des aieux 
dont presque partout elle garde les cendres, les luttes 
mêmes dont elle est l'objet, établissent entre elle et les 
hommes une consonance profonde, et, affectant jusqu'à 
leur sentimentalité la plus haute, crée entre eux une com­
munion souvent peu sentie, mais stable et forte. 

Sans doute, cette terre est aussi celle de la patrie ; 
terre des aïeux et territoire national coïncident en appa­
rence; se confondent-ils vraiment ? S'il y a ici source 
unique, les sentiments qui en découlent ne se dévdop­
pent pas rigoureusement dans la ~ême ligne. ~ _n~tion 
possêde une conscience de son unité et de son 10div1dua­
lité historique impossible à confondre avec l'amour et le 
culte de la patrie ; au territoire national sont rattachés 
des structures et des éléments étrangers à la patrie ou 
sans nécessité pour elle. Le sentiment national, le vou­
loir-vivre commun s'attachent au territoire, comme au 
support nécessaire de la vie sociale et de ses structures 
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déterminées ; et une nouvelle notion, celle d'intégrité ter­
ritoriale, entre dans la conscience nationale. 

Par elle, la nation se rapproche de l'~tat; car c'est 
lui par excellence qui possède un territoire. Si l'on est 
généralement peu tenté d'assimiler le sol de la patrie, et 
le territoire de l'l!tat, la confusion est plus fréquente 
entre l'l!tat et la nation. Nous aurons plus tard à lutter 
contre la tenace erreur du XIXe siècle qui donne un 
caractère territorial aux revendications nationales. Nous 
ne sommes pas en mesure d'aborder encore ce problème 1 ; 

il suffit d'amorcer ici sa solution, et de constater que la 
fonction du territoire n'est pas la même à l'égard de 
l'~tat et de la nation. L'~tat est pouvoir, il est autorité. 
Le territoire détermine l'aire d'application des compé­
tences étatiques ; il en circonscrit les limites spaciales ; 
c'est sa première fonction. D'autre part, l'~tat établit 
un ordre de droit ; il est lui-même un ordre juridique : 
1r est un « état de droit ». Avec la sédentarisation, cet 
ordre juridique se saisit de la terre en même temps que 
de ses habitants ; il détermine les rapports nés de cette 
mutuelle possession, il en règle les effets, il les fixe en 
un statut. L'~tat s'incorpore donc un territoire au titre de 
sa fonction juridique d'ordre, de sécurité et de paix; le 
territoire ne limite pas seulement l'exercice de la souve­
raineté, il est aussi un élément de l'état de droit et de 
l'institution étatique. Mais dans la nation, l'homme et 

' O. notre tome II. 
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la terre ne sont plus objets de gouvememen et d' admi­
nistration; ils sont liés par la vie, c'est-à-dire par le tra­
vail, l'habitat, la nourriture, la poésie, l'amour et la mort, 
jusqu'à rendre la terre humaine, et jusqu'à faire de 
l'homme un terrien, fils du terroir. C'est la vie privée qui 
s'cnraàne dans le sol, et le résultat n'est pas la création 
d'un ordre juridique, mais la formation d'une mentalité, 
d'une originalité culturelle, d'une conscience déterminée. 

L'êat et la nation, enfin, ont des prétentions différentes 
à l'égard du territoire. Tel que le montre l'histoire, l'l!tat 

[ 

est mnquérant. Il semble avoir un ap~tit naturel de 
territoire. Il le dévore insatiablement. Son désir de s' agran­
dir l'entraîne à toutes les injustices, mais si on y réflé­
chit, on constate qu'en dépit de ses déviations, il a un 
fondement dans l'idée politique elle-même. C est elle 
qui demande le rassemblement de tous les hommes sur 
la base de leurs solidarités les plus générales; elle n'aura 
~ son efficacité que lorsqµ' elle aura réuni tous les 
peuples et tous les territoires dans un ordre juridique 
international. Le tort de l'l!tat moderne est d'oublier qu'il 
n'est qu'un sujet parmi beaucoup d'autres, de s'approprier 
la tendance à l'universel, de la faire jouer à son seul 
profit et de chercher ainsi son propre agrandissement ter­
ritorial illimité. Mais cette déviation n'empêche pas que 
la politique ne doive étendre l'ordre juridique au monde 
entier, franchissant tous les territoires. 

Le dynamisme de la nation n'est pas de même nature ; 
son mouvement n'est pas orienté dans le même sens spa-
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tial. Au oontrairc, elle met fin aux migrations et aux 
déplacements de l'homme, elle le fixe au sol et tourne 
son activité vers lui et l'exploitation de ses ressources. 
Elle n'est pas mnqué.rante ; si elle le devient à l'époque 
moderne, c'est sous le nom de l'l!tat national, et elle le 
doit alors à son union illégitime avec l'l!tat. Elle n'est 
pas, comme celui-ci, puissance et souveraineté, mais vie, 
et ce sont les résistances à la vie qu'elle s'efforce de 
vaincre. Elle lutte contre le sol même pour en faire surgir 
la vie, c'est-à-dire qu'elle colonise, exploite et cultive, et 
quand elle lutte au dehors, c'est pour assurer la conti­
muté et la durée de ce qu'elle a créé sur· place. 

III 

La maison 

Si nous mentionnons brièvement le rôle de la famille 
dans la formation des nations, ce n'est pas qu'il mérite 
peu de considération; ce serait bien plutôt l'évidence 
de son importance qui nous dispense d'en parler lon­
sucment. 

F.n réalité, de la famille à la nation il n'y a pas solu­
tion de continuité, et l'on passe de l'une à l'autre sans 
rupture. De la maison au village, du village à la région, 
au pays, à la nation, il y a croissance et adjonction d'élé­
ments nouveaux ; mais une même loi entraîne de l'un 
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façon concrète cette extension sociale, matérielle et spiri­
tuelle, de l!l société familiale. La Maison, c'est l'édifice 
qui abrite le foyer, qui protège la transmission de la vie 
mais qui est destiné à plusieurs générations. La Maison 
peut rassembler sous le même toit ou grouper proches les 
uns des autres l'habitation des maîtres, les dépendances 
des domestiques, les communs pour les animaux et les 
instruments de travail. C'est le centre de l'exploitation 
agricole, c'est la maison de commerce et la firme indus­
trielle aussi longtemps qu'elle n'est pas devenue société 
anonyme et qu'elle garde trace de l'origine familiale de 
l'économie. C'est la chaumière du paysan ou du bûche­
ron, c'est le logis bourgeois héréditaire, mais c'est aussi 
la Maison seigneuriale ou princière : - « famille est bour­
geoisie et Maison est noblesse •• - car elle comprend 
à la fois le domaine, le patrimoine, la clientèle, l'influence, 
les droits et le pouvoir, les traditions et les conventions 
sociales ; elle en fait un tout auquel les liens du sang 
et la parenté servent encore de support et qui dure tant 
que ne s'interrompt pas la transmission de la vie. 

Ici encore se manifeste la différence entre la nation et 
l'l!tat. La famille est la cellule initiale de l'un et de 
l'autre, mais chacun d'eux l'envisage à sa manière. L'l!tat 
est une autorité juridique : il soumet la vie privée à ses 
lois. Mais l'l!tat est stérile, comme l'ordre lui-même. Il 
ne donne pas la vie, il la gouverne. Parce qu'il doit arri­
ver à établir un état de droit, il s'ingénie à analyser les 
éléments juridiques de la vie de famille ; par la loi, il 

La Nation, ~ l - 8 
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tarien ; les perspectives d'avenir de ses enfants ne dépas­
sent pas l'horizon de ce milieu clos, dont, en fait, la 
loi d'airain des salaires fermait presque toujours les 
portes de sortie. La classe prol&arienne était ainsi celle 
qui ressemblait le plus à un milieu génétique, mais un 
milieu génétique artificiel, caractérisé par l'absence de 
contact avec la terre, par l'atomisation de la vie, l'unifor­
mité et le nivellement des tâches, l'étiolement des senti­
ments naturels, le manque d'individualité spirituelle et 
l'impossibilité de l'acquérir. Ainsi se rompaient la plu­
part des liens qui constituent la patrie et la nation, -
« le prolétaire n'a pas de patrie », - ainsi se constituait 
un milieu qui jouait le rôle de milieu génétique sans 
être national : « l'Internationale », - et non un ordre 
national, - « sera le genre humain ». Milieu artificiel 
et déshumanisé, dont on retrouverait certains traits à 
l'autre extrémité de l'échelle sociale, dans la fraction, par­
tiellement déshumanisée et dénationalisée elle aussi, de 
la bourgeoisie qui retirant les principaux bénéfices du 
capitalisme individualiste, en est devenue la prisonnière. 

Si ces observations sont exactes, on est amené à con­
clure que ce n • est pas en renonçant à son extension mon­
diale que l'économie cessera de désagréger les nations ; 
c'est en changeant sa direction, c'est-à-dire ses principes 
juridiques et sociaux, en opérant une ,on11enio11 à l' h11-
main. Alors elle contribuera à affermir les structures 
sociales naturelles, et la nation est du nombre. 

Comment concevoir cette conversion à l'humain ? Nous 
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de la production . .A ce problème se joint celui de l'utili­
sation de la conscience de classe. Elle est légitime ; elle 
est nécessaire pour renforcer la structure de la société et 
la stabiliser, L'exemple du prolétariat et la doctrine 
marxiste de lutte de classes ne doivent pas induire en 
erreur. Le prolétariat, nous l'avons dit, est une classe arti­
ficielle, qui doit sa naissance à la déshumanisation de la 

\ vie économique. Mais l'existence des classes, y compris 
les classes ouvrières et paysannes, peut ~tre un fait sain ; 
les classes peuvent être l'expression de solidarités qui 
répondent à une différenciation des fonctions ; elles cons­
tituent des milieux qui fournissent à l'individu un statut 
de vie et un support efficaces. Elles donnent à la société 
sa structure ; elles remplissent une fonction stabilisatrice. 
Elles aident donc, avec les autres communautés, à com­
poser la nation. Mais, puisqu'elles ont une fonction à 
remplir, puisqu'elles ont une part de responsabilité dans 
l'ascension de leurs membres et dans la marche organique 
de la société, il faut qu'elles prennent conscience d'elles­
mêmes, qu'elles sachent quelles solidarités unissent leurs 
membres, quelle en est la valeur, quels liens aussi les 
rendent solidaires des autres communautés de la nation. 
Cette connaissance fait partie de la conscience de classe ; 
un milieu ne s'y élève que grâce à une certaine organisa­
tion, mais chaque milieu doit y tendre ; c'est à cette con­
dition que, loin d'étouffer l'individualité et -la personnalité 
de ses membres, il la développe, et au lieu d'effacer l' indi-
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chercher des formes d'organisation ouvrière et patronale 
nouvelles, soit à l'intérieur du salariat, soit pour les lui 
substituer. De toute façon, il faut donner aux Centres 
d'intérêts sociaux une représentation, aux milieux et aux 
classes une conscience de soi et des moyens d'action insti­
tutionnels. L'essor économique moderne a créé de nouvel­
les solidarités, dessiné de nouvelles masses ; elles ne peu­
vent demeurer amorphes, inconscientes et irresponsables. 
C'est en introduisant dans chaque masse ou dans chaque 
milieu la conscience de sa fonction, et en utilisant cet éveil 
pour les organiser sur la base de la liberté et de la respon­
sabilité que l'essor économique au lieu de dépayser et déra­
ciner l'individu, l'enracinera dans un statut social, et 
par là. pourra l'attacher à sa communauté ethnique et 
nationale. 

V 

lnstituti<ms militaires 

Il faut maintenir que !'Armée apparti~t à l'~t plu­
tôt qu'à la nation. L'l!tat est à la fois « tutélaire » et 
« agressif ». Il possède un pouvoir de droit, mais il est 
aussi une entreprise de force. A l'issue de la féodalité, 
il n'a retrouvé son unité qu'en désarmant les autres 
groupes et en s'assurant le pouvoir de plus grande force 1• 

• L"!tat fnoçais. comme l'a dit justement M. Puget, « n'existe vrai­
ment qu'l dater du moment où, pour se lil>Erer de la noblesse et des 
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de l'l!tat » pour sa défense ; chacun d'eux est un soldat 
virtuel, puisqu'il peut dire pour sa part : l'l!tat, c'est moi. 

Enfin, au cours du XIXe siècle triomphe le doctrine de 
1'11tat national. La nation se dit le titulaire de la souve­
raineté politique ; elle nomme ses gouvernants, elle con­
trôle leurs actes. La conséquence, c'est que désormais, 
comme on l'a dit, elle se défendra elle-même au lieu de 
se faire défendre par l'l!tat ; l'armée est l'armée de la 
nation; elle devient la nation armée. L'appel que l'l!tat 
adresse à ses sujets tombe maintenant sur la nation; c'est 
à elle d'y répondre. 

Mais cet appel trouve en elle des dispositions qui la 
préparaient à le recevoir. La nation et l'l!tat vont natu­
rellement conjuguer leurs efforts là où leurs tâches coïn­
cident ; et, tout d'abord, dans la défense du territoire. 
Tous deux en effet ont une assiette territoriale, et quoique 
nous ayons appris à reconnaître les caractères différents du 
territoire national et du territoire étatique, la nation et 
l'&at sont cependant également prêts à recourir aux 
armes contre l'envahisseur. Ses enfants se lèvent unani­
mement pour défendre le sol de la patrie, la lutte p,o ms 
et focis est celle qu'un peuple soutient avec le plus de 
tenace héroïsme et il ne s'avoue jamais vaincu dans le 
combat pour la libération du territoire. Dans cette lutte, 
la nation se défend elle-même par l'intermédiaire de 
l'l!tat; et l'l1tat à son tour considère la défense de l'inté­
grité du territoire comme l'une de ses fonctions essen­
tielles. 
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Ainsi l'amour de la patrie, le sentiment national, les 
intérêts politiques de l'l!tat fusionnent en une même 
volonté de lutte. Mais les marques de la différence origi­
naire ne disparaissent pas entièrement. 

Il semble que ce soit surtout pour durer que lutte la 
nation ; c'est le temps qu'elle veut vaincre, ann de laisser 
se développer la vie. Aussi ses vertus militaires sont-elles 
tournées vers la défense plutôt que vers la conquête. Tan­
dis que l'l!tat recherche la puissance et se trouve sollicité 
par un perpétuel désir d'agrandissement, la nation est plus 
« tutélaire » qu' « agressive ». C'est sans doute cette dispo­
sition qui a propagé l'idée que les nations étaient pacifi­
ques, et que l'ère des nationalités amènerait la fin de ces 
guerres incessantes dont l'ambition des &ats et l'appétit 
des princes portaient la responsabilité. L'expérience a 
cruellement déçu cet optimisme ; mais tout n'y était pas 
illusion. Si les nationalismes modernes ont conduit sou­
vent et comme fatalement à l'impérialisme ou à la con­
quête, c'est que, confondant la nation et l 'l!tat, ils ont 
conjugué leurs dynamismes, ils ont exagéré l'un par 
l'autre, et les ont déviés tous deux vers des buts autres 
que les leurs. 

D'autre part, il est important de noter que même sous 
le régime de la nation année, l'institution militaire a des 
fins qui dépassent celles de la nation. La sécurité natio­
nale n'épuise pas les obligations de l'&at, car celles-à 
ont une double source, la solidarité nationale et les soli­
darités internationales. Aussi l'armée n'est-elle pas seule-
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leur pureté originaire et tombés au niveau de l'esprit de 
corps, n'en conservent pas moins une valeur sociale et 
une réelle grandeur morale. 

Il faut noter enfin qu'à l'appareil militaire, avec ses 
cadres et ses techniques sociales, est attachée une effica­
cité propre. Ses contraintes sont souvent lourdes pour 
l'individu ; mais elles opèrent un brassage uniforme au 
service d'une idée ; elles traduisent en formules parfois 
rudes des devoirs civiques qui sans elles n'auraient pas 
<l'existence concrète. Il n'est pas étonnant que dans nom­
bre de pays l'appareil militaire ait été un agent d'unité 
nationale comparable à l'école ; et son action a été d'au­
tant plus forte que la fraternité du temps de paix se 
prolongeait par la lutte sur les mêmes champs de bataille. 
Les guerres de la Révolution ont contribué à rendre la 
nation française « une et indivisible >> ; celle de 1870 a 
concentré la volonté commune des Français ; la guerre 
de 1914-18 a rendu inévitable un renforcement de l'unité 
allemande et s'il est trop tôt pour demander quels effets 
la guerre actuelle aura sur les peuples qui y participent, 
il n'est pas présomptueux de conjecturer qu'elle dévelop­
pera, en ceux qui auront le plus lutté, un sens nouveau 
et plus fort de l'unité nationale. 

Il n'est pas jusqu'au sens de l'ennemi qui n'aide un 
peuple à se définir lui-même. Il y aurait beaucoup à dire 
sur le sens de l'hostile, sur son rôle dans la vie collective, 
et sur le caractère de l'unité qu'il donne à un peuple. 
S'il la resserre, c'est par la menace d'un danger; s'il 
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donne au groupe conscience de son individualité, c'est 
par opposition ; s'il développe le sentiment du droit, c'est 
par le biais de l'injustice subie; ces aspects négatifs carac­
térisent assez la psychologie qu'il aée, ses lacunes et ses 
périls. Il faut cependant remarquer que l'inimitié suppose 
la rupture d'une solidarité ou l'absence d'un lien qui 

. devrait exister, et c'est ainsi que, même poussée jusqu'à 
la guerre, elle porte témoignage d'une interdépendance, 
d'une solidarité, d'une union, que la lutte ne supprime 
pas, mais qu'elle manifeste et qu'elle accentue parfois. 
Il n'.est pas rare que les peuples qui se sont battus aient 
plus vivement le sentiment de leur interdépendance. 

Le dernier quart de siècle a vu apparaître quelques phé­
nomènes nouveaux, que nous ne pourrions analyser sans 
sortir des cadres de notre étude, mais que nous devons 
cependant noter. D'une part, l'Etat s'est préoccupé de 
donner à la jeunesse une forte instruction para-militaire, 
de continuer l'armée par des institutions post-militaires, 
et de créer des services, masculins ou féminins, qui, pour 
être en marge de l'armée combattante, lui sont cependant 
nécessaires. Ces nouvelles réquisitions de l'individu, 
homme et femme, ne tendent qu'à utiliser plus complète­
ment les forces de la nation et celles de l'Etat. Comme l'a 
écrit M. Trotabas, ce sont des conséquences de « la for­
mule même d'armée nationale et (de) la militarisation de 
la nation qu'elle a entraînée » 1. C'est donc moins un 

• L Trotabas. Po•.air Ci•il n Po••oir /tfili1m1, Encydopaiic fran­
çaise, 10'18-3. 
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fait nouveau, que le développement d'un fait ancien, 
l'appartenance simultanée de l'individu à la nation et à 
l'l!tat, mieux manifestée aujourd'hui par le développe­
ment de la civilisation et la << socialisation » de l'individu 
qu'il entraîne normalement. 

Le second phénomène, celui des milices, est três düf é­
rent. Les milices instituées dans les pays totalitaires n'ap­
partiennent pas originairement à l'armée; elles n'en sont 
pas une extension. Elles n'appartiennent même pas à 
l'l!tat; rattachées au Parti Unique, elles sont l'instrument 
de sa force. Elles exercent dans le gouvernement du pays 
une fonction qui n'est pas liée à celle de la Puissance 
publique, mais à celle du Parti, et celle-ci à son tour 
répond à une conception nouvelle de l'l!tat. Les milices 
fascistes ou hitlériennes, dont la guerre a, un moment, 
accru le rôle, les légions ou phalanges diverses créées dans 
les pays agités par le même esprit révolutionnaire à ten­
dance totalitaire, sont pcut-ârc des phénomènes de courte 
durée, qu'on confondra un jour avec ces formes transi­
toires que voient naître des périodes révolutionnaires. 
Mais, au regard de ceux qui les ont créées, la vérité est 
autre. Ce sont des institutions qu'ils ont voulu normali­
sées ; ils les ont inscrites dans le statut constitutionnel 
de l'l!tat nouveau, destiné à remplacer l'l!tat démocra­
tique et libéral d'une époque réputée périmée. 

En dépit de cette prétention, ces institutions sont essen­
tiellement l'effet d'une désagrégation de la notion d':6tat. 
à laquelle la corruption de l'idée de nation a occasion-
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nellement contribué 1 : elles enregistrent et accentuent 
cette désagrégation. Les nationalismes récents placent la 
oommunauté ethnique ou raciale au-dessus de l'&at. Le 
dynamisme de cette communauté trouve dans le Parti 
unique son organe propre, son moyen d'expression qua­
lmé ; de là vient qu'une situation privilégiée et statutaire 
lui est donnée dans l':&at, a_prês que celui-ci a été con­
~s par la nation. Il continue à rendre efficace au sein de 
tl!tat le dynamisme de la nation ; il devient le moteur de 
la vie politique, et il utilise à ses propres fins les rouages 
de l'administration et du gouvernement. Aussi le Parti 
doit-il continuer à disposer d'une force, - la milice, -
distincte de celle de l'l!tat, éventuellement supérieure à 
celle de ce dernier, car elle doit maintenir l'effet de la 
cooquête de l'&at par la nation et par le Parti. C'est pour­
quoi ces milices sont le signe d'une déformation simul­
tanée de l'idée de l'&at et de l'idée de la nation. 

> L'U.R.S.S. a un ttgime niomùif•t, foodf sur le 1r11NÎl-""'1w1, 
}a souverainet~ du travail est substitutt 1 la souverainett de l'~tat d 
de la nation. Il aboutit au Parti Unique, mais la dictature de la duse 
ouvriêre, qui le rend n&essaire. se d~t comme un dgimc de traDIÏ· 
tioo vers le socialisme et l' aholitioa des classes. AUS5i, comme le disait 
Unine en 1917, la milice prol~ieone n'est que l'azmement du peuple 
sous la direction des ouvriers. La garde rouge a ~~ l'iostrwnc:ot de la 
rnolution 1 l'heure de la cooq~e ouvriêre du pouvoir ; mais comme 
le remarque un c s~iste • des milices, « la milice de Unine. comme 
les milices des partis communistes ensuite, n'a ni la mfflle organisation, 
ni les mmes mobiles stratEgiques et psychologiques que les milices fu. 
cùtes ou phalangistes, les S.A. ou les S.S. •· P. Marioo, L,,w Ctm1IMI. 
U.i11,, M•ssoli11i, Hilln, Pr1111,o, Paris, Payard, 1939, p. 21,, 218, 
220 et ss. Les A11rux11 du Parti sont les 1u1illir,s, les 11•/1tflhi1ou,, 
ou les /1•1111111; - non pas les ,ailitts. 
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Le troisième phénomène a une toute autre signification. 
Il résulte de l'internàtionalisation de la sécurité et du 
système de garanties qui est un effet du développement 
de la civilisation. La sécurité collective s'oppose au sys­
tème de paix armée et d'alliances dont chaque l!tat atten­
dait naguère sa sûreté individuelle. Elle tend à établir 
un nouveau système de protection de l'ordre juridique 
étatique et interétatique, à assurer par la force le respect 
des obligations internationales, à créer des « frontières 
juridiques » autour du droit des &ats et, particulière­
ment, à définir et garantir leur intégrité territoriale. Ainsi 
une des fonctions de la force armée est-elle détachée du 
faisceau des compétences discrétionnaires de l'l!tat local 
pour être rattachée à la communauté des l!tats et à des 
organismes internationaux. La nation ne se défend plus 
seulement par l'intermédiaire de l'.l!tat mais par celui 
d'une société interétatique, dont l'l!tat est une partie orga­
nique. Ce phénomène appartient à l'évolution générale qui 
transfère partiellement, de l'.l!tat à la communauté inter­
nationale, la protection de la nation et de ses droits. 

VI 

InstitutÎ()11J culturelles 

Demander si les institutions culturelles, - langue et 
littérature, théâtre, presse, maisons d'édition, monuments, 
musées, institutions scolaires et universitaires, de l'école 
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plus cligne de redevenir une langue littéraire. Ensuite vin­
rent les artistes, poètes, romanciers, conteurs, qui usèrent 
de la langue ainsi ressuscitée pour se faire entendre de 
tous, et pour faire admirer des lecteurs les récits légen­
daires transmis de bouche en bouche par les aèdes rus­
tiques 1• » Les historiens, enfin.a tout en enrichissant le 
patrimoine littéraire de leurs peuples, les instruisirent des 
fautes du passé et firent revivre parmi eux, - souvent 
idéalisé à l'excès, - l'esprit des ancêtres 2 • 

Mais il faut reconnaître que le rôle non seulement 
remarquable, mais prépondérant, joué par la langue dans 

1 G. Weill, op. ,i1., p. 8-9. 

• c Instruits par les tristes destinm et les expériences de longs 
si«Ies, irrités par les railleries ~ères, assagis par leurs misaven­
tures, poussés par la curiosit~ l'étude des langues, l 'histoirc et les autres 
sciences, émus par la découverte de précieuses antiquit&, attirés par la 
publication de magniJiques chants populaires, les Slaves ont commencé 
dans ces derniers temps l se considérer les uns les autres, l s'étudier eux• 
m~mes, leurs tribus, leurs idiomes, leurs mérites et leurs fautes, leur 
bonheur et leur malheur, leur passé, leur présent, leur avenir... Ils se 
sont comptés et ils ont découvert qu'ils sont les plus nombreux en 
Europe... Petites nations, petite responsabilité ; grandes nations, respon­
sabilité devant le jugement du moodc », écrit Kollar dans La RJ,iprotitl 
li11bllir,. 

Il ajoute, - et l'on notera combien cc passage est significatif : il 
faut combattre les vues de ceux qui c veulent s'intéresser plus au patrio­
tisme qu'l la nationalité »... La patrie est une terre morte, la nation 
est notre sang, notre vie, notre esprit. c Sachons défendre notre nation 
contre le mépris que lui témoignent les historiens allemands. Les Grecs 
et les Romains ont passé, les peuples germains et latins sont en déca• 
dencc ; la place est libre pour les Slaves, pour cette nation qui compte 
70 millions d'hommes, un dixième de l'humanité. » Et Kollar cite 
Hcrkel : par delà les diversités ~graphique, historique et politique, 
U•io i• Li1na11m, i•ln omnes Sl,u,os ( ... ) fln11s Pasla,,ism11s. -
D'après L Léger, cité par G. Weill, op. th., p. 9. 
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le réveil national s'accompagne de conditions particulières 
parmi lesquelles il faut noter la pauvreté ou l 'obscuration 
temporaire des autres facteurs habituels. L'état même de 
la langue, au début du siècle, est une image de la détresse 
sociale et des divisions populaires. Les masses paysannes 
sont incultes, serves comme leur langue que cessent d'en­
noblir les productions littéraires, et que les prononciations 
locales décomposent en patois. L'élite se laisse assimiler 
par les aristocraties dont les rapprochent la richesse et la 
puissance ~ la noblesse tchèque se laisse germaniser, la 
ruthène, poloniser, la slovaque, magyariser. Aux divisions 
nées du régime social s'ajoutent celles des confessions reli­
gieuses : ~ un tchèque catholique, élevé par les Jésuites, 
ne sympathisait que difficilement avec un tchèque protes­
tant, fidèle au souvenir de Jean Huss et des Frères Mo­
raves. Un abûne encore plus profond séparait le paysan 
croate, catholique romain, du paysan serbe, attaché à 
l'orthodoxie. 1 » Relever la langue, dont l'abaissement 
était l'image de la condition des « Esclavons », c'était 
relever leur niveau social ; c'était aussi utiliser le lien ~ 
torique le plus ancien, recourir au moyen le plus facile 
à mettre en jeu sans révolution politique ni bouleverse­
ments sociaux. Les institutions culturelles ont été pour les 
Slaves d'Europe un levier prodigieux ; mais si cet exemple 
prouve l'importance du facteur culturel, il montre aussi 
que sa prépondérance grandit avec une certaine pauvreté 

1 G. Weill op. m,. p. 27. 
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d'une sorte de survie, à laquelle le mysticisme et le mys­
tère des origines auxquels il fait appel ne sont pas étran­
gers. L'impression demeure qu'il existe une liaison déter­
ministe entre les forces de la nature, la race, la langue et 
la vitalité de la nation, sa mission cliiturellc, ses droits 
historiques. 

C'est cet enchaînement qu'il faut rompre. Nous l'avons 
rencontré incidemment dans notre premier chapitre ; c'est 
sous un biais nouveau que nous le voyons ici. Pour briser 
cette chaîne, il n'est pas nécesaire de résoudre tous les 
problèmes que le langage soulève pour les psychologues 
et les philologues. Seule nous ..i.Qtéresse la formation de 
la conscience nationalci. La langue1 phénomène éminem­
ment social et culturel y Jdtie un rôle que personne ne 
songe à diminuer. Mais à quelle source ultime cc phé­
nomène nous fait-il remonter ? Par delà ses formes 
sociales, par delà ses dépendances à l'égard de la nature, 
il nous ramêne à l'es • e l'homme. C'est l'esprit qui 
exprime ses pro~conceptions en son verbe intérieur, 
revêtu ensuite des formes du mot et de la langue. Ceux-ci 
sont des faits sociaux ; mais la pensée, elle, est en sa 
source et en sa nature, irréductible à tout autre qu'à 
l'homme, quelles que soient ses relations aux forces élé­
mentaires de la nature et sa dépendance à l'égard des 
formes sociales. Elle est l'acte d'une personne à qui sa 
nature sp,irituelle donne la valeur d'un principe et d'une 
source originale d'opération. « Le langage n'existe pas 
en dehors de ceux qui pensent et qui parlent, » dit 
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du passé, de même s• exprimera-t-elle en termes de saai­
fice ou d·oblation, Iorsqu·ene demandera à ses membres 
leur temps, leurs biens ou leur vie. 

Ce sont là des inclinations humaines et proches de la 
nature, liées au fait du devenir et à la transmission de 
la vie. Aussi n•est-il pas étonnant que le sentiment natio­
nal, dès qu'il échappe au contrôle de la raison ou de la 
foi surnaturelle, usurpe sur la religion et divinise la 
nation. On pourrait croire que l'l!tat aussi se laisse volo~ 
tiers diviniser et aime se faire adorer. En réalité il n'eo 
est rien, ou du moins le phénomène est très différent. La 
statolâtrie n'est souvent qu•une métaphore par laquelle 
on désigne les empiétements de la puissance publique et 
les doctrines qui prétendent les justifier ; c'est un phéno­
mène plus politique et rationnel que religieux. Des faits 
historiques, comme le atlte de la Cité, celui d'un dieu 
ou d'une déesse qui en porte le nom, ou encore la diviru­
sation des empereurs romains, sont des phénomènes com­
plexes, dans lesquels l'élément religieux n'est pas attaché 
à l'l!tat proprement dit. Le plus souvent dans l' Antiquité, 
la religion est propre à la Cité comme le droit lui-même ; 
la Cité a ses dieux propres et elle doit souvent son origine 
à un héros ou au atlte d'un dieu. Dans la mesure où le 
régime d'l!tat se constitue, et où s'épure la notion de 
l'.&at, celui-ci se libère des fonctions non-politiques qu'il 
exerçait d'abord et le caractère rationnel de l'organisation 
civique apparalt. L'l!tat exagérera son pouvoir jusqu'à se 
faire un tout et un absolu, mais ce ne sera pas en dév&-
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loppant le sentiment du sacré; s'il s'appuie sur une mys­
tique, il en cherchera le fondement hors de lui-même, hors 
de l'idée politique proprement dite ; il fera appel à la 
race, ou à la nation, comme on l'a vu de nos jours, et ce 
fait est significatif. - Il n'est pas moins intéressant de 
amstater que d'autres<< divinisations» modernes de l'&at, 
comme celle de Hegel, sont le résultat d'un effort tenté 
pour rationaliser la vie publique, et l'aboutissant d'une 
philosophie idéaliste 1. De même, quand Auguste Comte 
propose le culte de l'Humanité, quand le sociologisme de 
Durkheim et de Simmel voit dans la société l'origine du 
divin, ils dissolvent le divin dans l'humain et à son pro­
fit. plutôt qu'ils n'élèvent l'.l!tat au-dessus de l'humain en 
le divinisant. Au contraire le nationalisme invite à remon­
ter vers les sources de la vie ; il en évoque le mystère ; 
et ses déviations auront pour effet le plus fréquent d' accen­
tuer et de fausser sa tendance mystique et supraratioo­
oelle. 

Contrairement à l'.l!tat, qui, en raison de son caractère 
rationnel et juridique, s'oriente volontiers vers le laïcisme. 
et dévie vers des positions areligieuses, le sentiment natio­
nal n'entre pas en conflit avec les religions universalistes 
parce qu'il est laïque, mais parce qu'il est religieux. C'est 
sa connexion même avec le sentiment religieux qui fait 

, naître le conflit ; car ce sentiment est à la fois naturiste 

1 Le mystici.tme que, par ailleurs, Hegel introduit dans son systbne 
ne provicot pas chez lui de l'id« de l'Etat, mais d'une auttt sowa; l la 
fois gennanique et penollDelle. 



CHAPITRE W 

LA NATION 

I 

Sociologie de Ja nali<>n 

Après nous être élevés de la considération des races 
à celle des milieux ethniques, après avoir assisté à l'éveil 
de la conscience nationale et en avoir analysé les divers 
facteurs, nous sommes tenus de conclure et d'essayer de 
marquer la place de la nation dans la série des groupes 
humains. Cette esquisse d'une sociologie de la nation 
nous permettra de donner ensuite quelques précisions sur 
l'idée de vocation nationale. 

Pour fixer la place de la nation dans l'ensemble de la 
vie hwnaine, il faut rappeler d'abord les deux grandes 
catégories dans lesquelles se partagent les faits sociaux. 
L'une comprend les sociétés, l'autre les comm11na11tés; 
mais il est sans doute nécessaire de préciser le sens que 
nous attachons à ces mots. 

Cette distinction en effet a été diversement - on 
devrait même dire contradictoirement - utilisée par les 
sociologues. Il est remarquable cependant qu'on en retrou-
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tain:s procèdent de leur initiative, de leurs représcntatioos 
et de leurs volontés 1. 

Il est évident que les liens de société auront pour ori­
gine Wle représentation, une idée ou quelque chose qui 
pourra s'y ramener. Les liens communautaires au rontraire 
auront davantage pour cause un fait, - la nature, le 
milieu, l'état social. - Mais, il faut noter, - et c'est une 
remarque fort importante, - que toute société, une fois 
instituée, devient un fait. Elle se donne des organes ; 
elle s'incorpore dans des institutions permanentes, elle 
aa:roît désormais le poids du milieu historique et ~ 
avec lui sur les individus. Mais il est évident aussi que 
c'est là une rons&Juence de sa matérialisation, et que ce 
phénomène est très différent de la muche de la société 
et de son fonctionnement. L'existence d'établissements 
industriels dans une· région fait apparaitre des commu­
nautés nouvelles : communauté de classe, de région, etc. 

1 Qu"oo ne s"y mq,ffllllc pas : il s'agit id de la nature du fait social 
et du rôle dnolu par clic l l'ncil individuel des cooKicnccs. Les dl!b­
denœs des individus peuvent cmp&hcr que ne se produise l'éveil oéœs­
laitt l la soci~~ : cela ne change pas la nature du fait social : ll en 
œsulten aeulcmcnt que la ne de la sod~ dCIDCllttn imparfaite. Par 
eu:mplc, nous montrerons un jour que l'll.tat est essentiellement sodl!t~ : 
il proœde d'une idie-m~rc, de l'id« d'un ordre de droit, consid~ 
oomme le bien commun le plus gm~ des hommes. Mais des gmb 
tioo.s mtiùcs des citoyens peuvent vivre sans en avoir subjectivement 
œmdcncc ; la consdcncc de l'i!tat sera alors rifugi« tout coti~ co 
une classe dirigeante, ou même en la pcrsonM d'un chef ; ccpmdant 
~ reste une so,iltl ; il procMe d'une id« ; et la soci~ politique 
eat ••aatant plus elle-mfme et d'autant plu parfaite que l'id« du but 
est pl111 c1airc, plus pdcisc et klaire davantaac l'action politique. CClt 
elle qui assure l'existence de l'.2tat, sa c:oh&ioa., 1a marche. 
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n faut bien se garder de les oonfoodtt avec les sociétés 
industrielles, commerciales, syndicales, etc., qui, en s'insti­
tuant, mmposent un milieu nouveau et modifieront la 
structure des communautés ou en engendreront de nou­
YCl.les. 

De même qu'il y a deux sortes de relations sociales, 
de même y a-t-il deux sortes de contraintes. L'une, pn> 
pre aux sociétés, a toujours pour ultime fondement l'idée­
mèrc, le but commun. Elle émane de la société comme 
corps. mais elle est par excellence la contrainte de l'au­
torité qui s'exprime par la loi. Elle a un caractère ration­
nel et moral, car la loi proœde toujours d'un but, et elle 
s•adressc à la raison ou à la conscience. Même le recours 
à la force a pour but de faire exécuter la loi. 

Au contraire, les rontraintes communautaires ont un 
mode déterministe qui s'oppose au mode rationnel et 
moral de la loi ou de l'autorité. La conformité des actes 
est obtenue, non par obéissance à une loi, mais par l' im­
pres&on de similitudes : l'individu en reçoit la marque ; 
il est conditionné par elles; et encore qu'il en résulte des 
sympathies, des aspirations, des idées communes, la pri~ 
cité du milieu objectif s'affirme par le mode déterministe 
des CDDtraintes. • 

La nation est une communau~ et non pas une société. 
Flic est l'une des plus importantes, et peut-être la plus 
achevée des communautés que fait naitre la civilisation. 
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tacts, elles se manifestent par les habitudes locales et 
régionales du marché, du régime du travail, des condi­
tions de l'embauchage et du débauchage, par une mentalité 
que perpétuent les mœurs. On powrait multiplier les 
exemples : la nation est une communauté de commu­
nautés, souvent liées elles-mêmes à des groupes sociétaires 
qui sont comme les points de fixation de la vie sociale. 

Aussi la nation est-elle, comme toute communauté, 
acéphale ou amorphe ; il n'y a pas et il ne peut y avoir 
d'autorité nationale. Tandis que l'~tat ne se conçoit sans 
un Gouvernement, l'entreprise ou la famille sans un Oief, 
l'établissement sans un Dircctew et un personnel de mai­
trise, il n'y a dans la nation que des centres d'influence, 
des str11c111,es et des élites. Car, si elles sont amorpbA:s, 
les communautés sont cependant structurées ; ce qui leur 
manque, cc n'est pas une différenciation organique, c'est 
l'autorité, le pouvoir, l'organisation formelle et spécifi­
que ; ce n'est pas un certain ordre interne, c'est la posi• 
tivité et le formalisme social de l'ordre. Communauté ac.é-
hale, la nation n'en est pas moins puissamment struc­

turée. Ble contient l'ensemble de la vie sociale ; mais elle 
en fait un milieu, et non un ordre autoritaire. 

Parler ainsi, c'est soulever le problème de l'organisa• 
tion de la nation. Elle est, disons-nous avec M. Hauriou, 
acéphale et amorphe ; mais ne peut-elle pas prendre un 
chef et recevoir une forme ? Nous répondons : les popu­
lations qui appartiennent à une nation peuvent le faire, 
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ment ; les sociétés instituées pèsent de tout leur poids sur 
la vie des hommes et font naître de nouveaux liens de 
a>mmunauté ; et les communautés naturelles, en rapp~ 
chant les hommes et en soudant leurs vies, fournit une 
base à de nouvelles associations. 

Ce n'est donc pas la communauté qui se transforme en 
société par l'organisation. Si les syndicats, )•organisation 
industrielle et commerciale, les corporations économiques 
organisaient l'économie et le travail, ces sociétés n'attein­
draient pas et ne représenteraient pas spécifiquement les 
multiples communautés qui, nées du travail, échappe­
raient à ces cadres sociétaires : communautés locales et 
régionales, classes ouvrière, bourgeoise, prolétarienne, 
oommerçante et celle des professions libérales, chacune 
différenciée à l'infini dans sa structure, ses aspirations et 
ses mœurs. De même quand on a donné son statut à la 
société familiale, est-on loin d'avoir tenu compte de toutes 
~es valeurs sociales qui rayonnent d'elle : la lignée, la 
parenté, le foyer, le nom, la réputation, la considération 
du statut social échappent par leur nature à l'organisation 
sociétaire de la famille. 

Ce serait donc une erreur de croire que la nation, en 
s'organisant, devient ~tat. Il est vrai que la communauté 
nationale, à mesure que ses valeurs et ses institutions se 
développent, offre un milieu de plus en plus favorable à 
l'éclosion de l'idée de l"l!.tal, comme le dit M. Hauriou. 
Mais ce n'est pas dans la nation que les citoyens puisent 
cette idée ; elle leur est connaturellc, et elle se manifeste 
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dès maintenant qu'il y a une distinction spécifique entre 
la nation et l'l!tat. Entre eux il y a un « espace », et on 
ne le franchit pas par un développement continu au 
terme duquel la nation, organisée et personnüiée, devien­
drait :atat. Quand la nation se déclare souveraine, c'est 
qu'elle se prend elle-même pour le corps poliliq11t qui 
forme l'~tat. Certes, comme nous l'avons dit, les mêmes 
hommes qui sont des nationaux, sont aussi des citoyens ; 
mais la fonction civique qui institue l'l!tat ne se confond 
pas avec la vie nationale. La cité grecque, la république 
ou l:Empire romain, la ville libre du Moyen-Âge ont eu 
des citoyens ; mais ils ne fondaient point la vie poli­
tique sur la nationalité. Aujourd'hui, - malgré le pré­
jugé contraire que nous a laissé le XIXe siècle, - il y 
a de moins en moins coïncidence entre le cycle des acti­
vités politiques étatiques et les limites ethniques ou natio­
nales. Sans doute n'est-elle, là où elle sc produit, ni un 
caprice de l'histoire ni un cas fortuit, mais elle n'en 
demeure pas moins accidentelle ; bien qu' appuyée sur des 
intérêts réels, elle ne change point la nature de la nation 
et de l'l!tat, et celui-ci n'est point le groupe ethnique arrivé 
à son dernier degré d'organisation. 

Quelle est donc l'organisation qui répond à la nature 
de la nation ? A vrai dire, celle-ci sc passe d'abord de 
superstructure rationnelle et formelle. Car la nation est 
un résultat, un milieu historique et culturel ; elle est l'effet 
d'un way of life pratiqué pendant longtemps. Son prin-­
cipe, c'est donc un idéal qui, étant vécu, s'inscrit dans les 

La Natioa, tome 1 - 12 
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prétentions, soutiendra que la nation est ici-bas, non plus 
seulement la réalisation historique et particulière d'une 
conception générale de la vie, vécue par un groupe déter­
miné, mais qu'elle est l'incarnation même de l'idéal 
humain, de !'Esprit en marche dans le monde. 

Il est important de souligner la distinction de la nation 
et de l'ttat, car les confondre conduit nécessairement au 
totalitarisme, c'est-à-dire à l'absorption de la vie priv~ 
dans la vie publique au profit de l'ttat. 

La nation, en effet, contient l'ensemble des institutions 
de la vie privlt, et elle leur donne une singularité qui 
tient au lieu, à la langue, à l'histoire et aux autres causes 
que nous avons énumérées. Seul un principe d'ordre p11blit 
peut fournir à cet ensemble l'idée-mère d'une organisa­
tion générale et formelle, qui respecte leur liberté et leur 
fin propre : mais c'est là l'idée même de l'&at; et la 
nation ne la fournit pas. Il est clair que si le groupe eth­
nique ou national sc transformait en société, s'il sc don­
nait les organes d'une autorité qui trouve son principe 
dans le caractère obligatoire des formes ethniques et 
nationales, et si les fonctions législatives, juridictionnelles 
et exécutives avaient pour but d'interpréter leurs exigences 
et de les imposer par la loi et par la force, on se trou­
verait en face d'un .l!tat-philosophe, d'un ~tat-culturel, 
d'un césa.ropapisme de la culture, c'est-à-dire d'un tota­
litarisme incompatible avec la vie de l'esprit et avec sa 
liberté - à moins qu'on n'identifie la liberté de l'individu 

La Nation, tome 1 - 12a 
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avec la liberté de l'l:tat 1, comme le font les totalitarismes. 
Il faut que l'l!tat ait son principe en dehors de la vie 
privée pour qu'il puisse l'organiser sans la confisquer, 
étendre au-dessus des institutions privées la protection 
d'un régime de droit commun et public. La nation ressor­
tit à l'ordre de la vie privée; si elle est identifiée avec 
ritat, soit que l'l:tat se nationalise en son principe, soit 
que la nation s'approprie l'l:tat, c'en est fini de la liberté 
culturelle. 

Est-ce dire que le progrès de la nation et l'éveil de 
la conscience nationale n'inciteront pas à l'organisation ? 
Assurément on verra se multiplier les efforts qui ont pour 
but de faire connaître, de défendre, de développer les 
valeurs nationales, d'adapter les institutions privées et 
publiques aux besoins de la nation. On verra foisonner 
les groupes et les associations nationales ; un champ indé­
fini est ouvert à leurs activités et c'est par elles que le 
groupe manifestera sa vitalité. Elles porteront témoignage 
de l'attachement des individus à leur nation, de la force 
de l'esprit national et de sa fécondité ; mais entre elles 
encore, le lien sera sprituel, volontaire et moral, et la 

• c Le natiooalwne.,. est la base ~me de l'organ.isatioo humaine 
actuelle. Le nationalisme a ltl cr~ dans le moment mbne où l'on a 
d~t le moode m&liéval ... L'itat, e:w:pression concrtte de la nation, est 
le but, l'individu est un moyen. La libe~ de l'individu est la libertf 
m~e de l'itat. Les citoyens sont libres où e:w:iste la possibili~ de la 
.rcprâentation et de la composition des grandes forces morales et des 
grands intlrêts collectifs du pays. 1t F. Severi, in : 11 A11mir d, u C11J­
t11r,, Institut International de C.OO~tion intellectuelle, Puis, 1933, 
p. 73· 74. - Nous aaminerons dans notre Ile Partie ce nationalisme 
totalitaire. 
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nalité distinctive, écrit Michelet en 1846, dans Le Peuple, 
c'est de maintenir le monde hermétiquement divisé en ces 
grands et beaux systèmes qu'on appelle Nations. » Mais 
parmi elles, quel n'est pas le mérite de la France! « Si 
l'on voulait, dit-il, entasser ce que chaque nation a dépensé 
de sang et d'or, et d'efforts de toute sorte, pour les choses 
désintéressées qui devraient profiter qu'au monde, la 

• pyramide de la France irait montant jusqu'au Ciel. » 
Historiens et philosophes russes exaltent leur pays; Car­
lyle voit dans les silencieux anglais de « dignes héritiers 
des silencieux romains » ; les Roumains remontent à 
Trajan ; tous les peuples puisent dans leur passé la con­
viction d'un glorieux avenir. « Nous trouvons là, dit 
justement M. G. Weill, un trait caractéristique de cette 
époque... chacune des grandes collectivités européennes, 
vers 1848, s'entend dire par ses écrivains et ses penseurs 
qu'elle a le droit de se considérer comme le peuple élu 1• » 

Loin de s'atténuer, cette foi s'accuse davantage à mesure 
que les nationalismes s'éloignent de leurs sources chré­
tiennes ; avec le fascisme italien et le nationalisme hitlé­
rien, elle prend des formes absolues. « Hitler apparaît 
comme le prophète d'un nouvel Islam, sensible au arur 
de toute la communauté de la race germanique, éparse à 
travers le monde. Il n'a jamais douté de sa mission. Le mot 
de « Providence » l'obsède et revient constamment dans 
ses discours. Il n'est pas loin de croire que Dieu s'est 

1 Op. tit., p. 144. 
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