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es durch intuitives Erfassen des innern Wesens, die Gestalt 
abzuleiten, welche ihrem Dasein. zugrunde liegt. Wir wissen, 
daä die Lebensphänomene eines Tieres, einer Pflanze auf die 
der verwandten Arten schlieäen lassen, daä alles Lebende eine 
geheimnisvolle Ordnung, die mit Gesetz, Kausalität, Zahl nichts 
zu tun hat, in sich trägt und wir ziehen daraus die morphologi
schen Folgerungen. Nur hier, wo es sich um den Menschen 
selbst handelt, lassen wir die historische Form seines Daseins, 
die irgendwann einmal behauptet worden ist, ohne Nach
prüfung gelten und zwingen die Tatsachen, so gut oder schlecht 
es geht, in das vorgefaäte Schema. Geht es nicht - um so 
schlimmer für die Tatsachen. Wir behandeln sie mit Ver
achtung wie die Geschichte der Chinesen oder würdigen sie 
überhaupt keines Blickes wie die Kultur der Maya. Sie haben 
.zum Bau der Wel~eschichte nichts beigetragen• - ein köst
licher Ausspruch. 

Von jedem Organismus wissen wir, daä Tempo, Gestalt 
und Dauer seines Lebens und jeder einzelnen Lebensäuäerung 
bestimmt sind. Niemand wird von einer tausendjährigen Eiche 
erwarten, daä sie eben jetzt im Begriff ist, mit dem eigent
lichen Lauf ihrer Entwicklung zu beginnen. Niemand erwartet 
von einer Raupe, die er täglich wachsen sieht, daä sie möglicher
weise ein paar Jahre damit fortfährt. Hier hat jeder mit unbe
dingter Gewißheit das Gefühl einer Grenze, das mit einem 
Gefühl für organisch~ Formen identisch ist. Der Geschichte 
des höhern Menschentums gegenüber aber-herrscht ein grenzen
los trivialer Optimismus in bezog auf die Zukunft. Hier schweigt 
alle psychologische und physiologische Erfahrung, so daä jeder
mann im zufällig Gegenwärtigen die .Ansätze• zu einer ganz 
besonders hervorragenden linienhaften •Weiterentwicklung• fest
stellt, weil er sie wünseht. Hier wird mit schrankenlosen Mög
lichkeiten - nie mit einem natürlichen Ende - gerechnet und 
aus der Lage jedes Augenblicks heraus eine höchst naive Kon
struktion der .~ortsetzung entworfen. 

Aber .die Menschheit" hat kein Ziel, keine Idee, keinen 
Plan, so wenig die Gattung der Schmetterlinge oder der Orchi
deen ein Ziel hat . • Die MenschheitM ist ein leeres Wort. Man 
lasse dies Phantom a.us dem Umkreis der historischen Formpro-

j 

EINLEITUNG. 29 

bleme schwinden und man wird einen überraschenden Reichtum I 
wirklicher Formen auftauchen sehen. Hier ist eine unermefi
liche Fülle, Tiefe und Bewegtheit des Lebendigen, die bis jetzt 
durch eine Phrase, durch ein dürres Schema, durch persönliche 
.Ideale" verdeckt wurde. Ich sehe statt des monotonen Bildes 
einer linienförmigen Weltgeschichte, das man nur aufrecht er
hält, wenn man vor der überwiegenden Zahl der Tatsachen das 
Auge schlie.fit, das Phänomen einer Vielzahl mächtiger Kulturen, 
die mit urweltlicher Kraft aus dem Scholäe einer mütterlichen 
Landschaft, an die jede von ihnen im ganzen Verlauf ihres 
Daseins streng gebunden ist, aufblühen, von denen jede ihrem 
Stoff, dem Menschentum. ihre eigne Form aufprägt, vonaen;n 
jede ihre eigne Idee, ihre eignen Leidenschaften, ihr eigne s 
Leben, Wollen, Fühlen, ihren e i g n e n Tod hat. Hier gibt es 
Farben, Lichter, Bewegungen, die noch kein geistiges Auge 
entdeckt hat. Es gibt aufblühende und alternde Kulturen, Völker, 
Sprachen, Wahrheiten, Götter; Landschaften, wie es junge und 
alte Eichen und Pinien, Blüten, Zweige, Blätter gibt, aber es 
gibt keine alternde .Menschheit". Jede Kultur hat ihre eignen 
Möglichkeiten des Ausdrucks, die erscheinen, reifen, verwelken 
und nie wiederkehren. Es gibt viele, im tiefsten Wesen völlig 
voneinander verschiedene Plastiken, Malereien, Mathematiken, 
Physiken, jede von begrenzter Lebensdauer, jede in sich selbst 
geschlossen, wie jede Pflanzenart ihre eignen Blüten und 
Früchte, ihren eignen Typus von Wachstum und Niedergang 
hat. Diese Kulturen, Lebewesen höchsten Ranges, wachsen in 
einer erhabenen Zwecklosigkeit auf, wie die Blumen auf dem 
Felde. Sie gehören, wie Pflanzen und Tiere, der lebendigen 
Natur Goethes, nicht der toten Natur Newtons an. Ich sehe 
in der Weltgeschichte das Bild einer ewigen Gestaltung und 
Umgestaltung, eine~ wunderbaren Werdens und Vergehens 
organischer Formen. Der zünftige Historiker aber sieht sie 
in der Gestalt eines Bandwurms, der unermüdlich Epochen 
.ansetzt•. 

Indessen hat die K_ombination • Altertum - Mittelalter -
Neuzeit" endlich ihre Wirkung erschöpft. So winkelhaft eng 
und flach sie war, so stellte sie doch die einzige nicht ganz un
philosophische Fassung dar, die wir besaläen, und was als Welt-
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geschichte literarisch geordnet wurde, hat ihr den Rest von 
philosophischem Gehalt zu verdanken; aber die Zahl von Jahr
hunderten, die durch dies Schema höchstens zusammen
geh'alten werden konnte, ist längst erreicht. Das traditionelle 
Bild beginnt slch bei rascher Zunahme des histor~hen Stoffes, 
namentlich des auierhalb dieser Ordnung liegenden, in ein 
unübersehbares Chaos aufzulösen. Jeder nicht ganz blinde Histo
riker weii und fühlt das und nur um nicht ganz zu versinken, 
hält er um jeden Preis das einzige ihm bekannte Schema fest. 
Das Wort Mittelalter, 1667 von Professor Horn in Leyden ge
prägt, mu& heute eine formlose, sieh beständig ausdehnende 
Masse decken, die rein negativ durch das begrenzt wird, was 
sich unter keinem Vorwand den beiden andern, leidlich geord
neten Komplexen zurechnen läit. Die unsichere Behandlung 
und Wertung der neupersischen, arabischen und russischen Ge
schichte sind Beispiele dafür. Vor aJiem läit sieh der Umstand 
nicht länger verhehlen, da& diese angebliche Geschichte der 
Welt sich anfangs tatsächlich auf die Region des östlichen 
Mittelmeeres und später, seit der Völkerwanderung, einem nur 
für uns wichtigen und deshalb stark vergröiert"en, in Wirklich
keit rein lokalen Ereignis, das schon die arabische Kultur nichts 
angeht, mit einem plötzlichen Wechsel des Schauplatzes auf das 
mittlere Westeuropa beschränkt. Hegel hatte in aller Naivität 
erklärt, da& er die Völker, die in sein System der Gesehieh~ 
nicht paliten, ignorieren werde. Aber das war nur ein ehrliches 
Eingeständnis von methodischen Voraussetzungen, ohne die 
kein Historiker zum Ziele kam. Man kann die Disposition 
sämtlicher Geschichtswerke daraufhin prllfen. Es ist heute in 
der Tat eine Frage des wissenschaftlichen Taktes, welche der 
historischen Phänomene man ernsthaft mitzählt und welche 
nicht. Ranke ist ein gutes Beispiel dafür. 

8 

. Wir denken heute in Erdteilen. Nur unsere Philosophen 
und Historiker haben das noch nicht gelernt. Was können uns. 
da Gedanken und Perspektiven bedeuten, die mit dem Anspruch 
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auf universale Gültigkeit hervortreten und deren Horizont llber 
die geistige Atmosphäre des westeuropäischen Menschen nicht 
hinausreicht? 

Man sehe sich daraufhin unsre besten Bileher an. Wenn 
Plato von der Menschheit redet, so meint er den HeJlenen im 
Gegensatz zum Barbaren. Das entspricht durchaus dem ahisto
rischen Stil des antiken Lebens und Denkens und führt unter 
dieser Voraussetzung zu folgerichtigen Resultaten. Wenn aber 
Kant philosophiert, über ethische Ideale zum Beispiel, so be
hauptet er die Gültigkeit seiner Sätze für die Menschen alJer 
Arten und Zeiten. Er spricht das nur nicht aus, weil es für ihn 
und seine Leser allzu selbstverständlich ist. Er formuliert in 
seiner Ästhetik nicht das Prinzip der Kunst des Phidias oder 
der Kunst Rembrandts, sondern gleich das der Kunst über
haupt. Aber was er an notwendigen Formen des Denkens 
feststellt, sind doch nur die notwendigen Formen des abencf
ländischen Denkens. Ein Blick auf Aristoteles und dessen 
wesentlich andre Resultate hätte lehren sollen, da& hier nicht 
ein weniger klarer, sondern ein anders angelegter Geist über 
sich reflektiert. Russischen Philosophen wie olovjeff ist der 
kosmische Solipsismus,1) der Kants Vernunftkritik zugrunde 
liegt (jede noch so abstrakte Theorie ist der Ausdruck eines 
Weltgefühls) und sie fllr den westeuropäischen Menschen zum 
wahrsten aller Systeme macht, unverständlich und für den 
modernen Chinesen und Araber mit ihren ganz anders ge
arteten Intellekten hat die Lehre Kants lediglich den Wert 
einer Kuriosität. 

Das ist es, was dem abendländischen Denker fehlt und 
gerade ihm nicht fehlen sollte: die Einsicht in den histo
risch-relativen Charakter seiner Resultate, die selbstl
druck eines und nur dieses einen Daseins siod, as 
Wissen um die notwendigen Grenzen der Gültigkeit, die O • er
zeugung, da& seine .unumstöilichen Wahrheiten• und .e gen 
Einsichten• eben nur für ihn wahr und in seineln Welt
aspekte ewig sind und da& es Pflicht ist, darüber hinaus nach 
denen zu suchen, die der Mensch anderer Kulturen mit der-

1) Er liegt schon in Wolfram von Esehenbaelm Parzeval und Dante& 
Divina eomedia. 
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selben Gewi&heit aus sich heraus ausgesprochen hat. Das 
gehört zur Vollständigkeit einer Philosophie der Zukunft. 
Das erst beißt die Formensprache der Geschichte, der l eben -
digen Welt verstehen. Es gibt hier nichts Bleibendes und 
Allgemeines. Man rede nicht mehr von den Formen des 
Denkens, dem Prinzip des Tragischen, der Aufgabe des 
Staates. Allgemeingültigkeit ist immer der Fehlschluß von sich 
auf andre. 

Sehr viel bedenklicher wird das Bild, wenn wir uns den 
Denkern der westeuropäischen Modernität von Schopenhauer 
an zuwenden, dort, wo der Schwerpunkt des Philosophierens 
aus dem Abstrakt-Systematischen ins Praktisch-Ethische rfi<:kt 
und an Stelle des Problems der Erkenntnis das Problem des 
Lebens ( des Willens zum Leben, zur Macht, zur Tat) tritt. 
Bier wird nicht mehr das ideale Abstraktum .Mensch" wie 
iei Kant, sondern der wirkliche Mensch, wie er in historischer 
Zeit, als primitiver oder als Kulturmensch völkerhaft gruppiert, 
die F;:rdoberfläche bewohnt, der Betrachtung unterworfen, und 
es ist lächerlich, wenn auch da noch das Format der höchsten 
Begriffe durch das Schema Altertum - Mittelalter - Neuzeit 
und die damit verbundene örtliche Beschränkung bestimmt wird. 
Aber das ist der Fall. 

Betrachten wir den historischen Horizont Nietzsches. Seine 
Begriffe der Dekadence, des Nihilismus, der Umwertung aller 
Warte, Konzeptionen, die tief im Wesen der abendländischen 
Zivilisation begründet liegen und für ihre Analyse schlechthin 
entscheidend sind - welches war· die Basis ihrer Formulie
rung? Römer und Griechen, Renaissance und europäische 
Geg~nwart, einen flüchtigen Seitenblick auf die (misverstandene) 
indische Philosophie eingerechnet, kurz: Altertum - Mittel
alter - Neuzeit. Darüber ist er, streng genommen, nie hinaus
gegangen und dfo andern Denker der Epoche so wenig wie 
er. Aber ist das die Grundlage einer Philosophie der Welt? 
Hei&t das, menschliche Geschichte überhaupt betrachten? 
Ist es ein Wunder, da& Nietzsche, wenn er, ohne von Ägypten 
und Babylon, Ruiland und China etwas zu wissen, von ein
zelnen Beobachtungen zu allgemeinen Zusammenfassungen 
ilbergeht - hierher gehören die Gedanken ilber die Herren-
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darstellt - miiverstehen, wenn man die auierhalb des modernen 
Interesset! liegenden Faktoren ihm unterordnet, sie unterschätzt 
oder übersieht. Und das ist in einem ungewöhnlich hohen 
Grade der Fall. Was im Abendlande bisher über die Probleme 
des Raumes, der Zeit, der Bewegung, der Zahl, des Willens, 
der Ehe, das Eigentums, des Tragischen, der Wissenschaft ge
sagt und gedacht worden ist, blieb eng und zweifelhaft, weil 
man immer darauf aus war, die Lösung der Frage zu finden, 
statt einzusehen, das zu vielen Fragenden viele Antworten ge
hören, das eine philosophi~che Frage nur der verhüllte Wunsch 
ist, eine bestimmte Antwort zu erhalten, die in der Frage 
schon beschlossen liegt, dafi man dte groien Fragen einer Zeit 
gar nicht ephemer genug fassen kann und dai demnach eine 
Gruppe historisch bedingter Lösungen angenommen 
werden mui, deren -Obersicht erst-unter Ausschaltung aller 
eignen "Oberzeugungen - die letzten Geheimnisse aufschließt. 
Für den Denker - den ,echten - gibt es keine absolut richtigen 
oder falschen Standpunkte. Es genügt nicht, angesichts so 
schwerer Probleme wie dem der Zeit oder der Ehe die persön
liche Erfahrung, die innere Stimme, die Vernunft, die Meinung 
der Vorgänger oder Zeitgenossen zu befragen. So erfährt man, 
was für einen selbst, für die eigne Zeit wahr ist, aber das ist 
nicht alles. Die Erscheinung anderer Kulturen redet eine andre 
Sprache. Für andre Menschen gibt es andre Wahrheiten. Für 
den Denker sind sie alle gültig oder keine. 

Man begreift, welcher Erweiterung und Vertiefung die 
abendländische Weltkritik fähig ist und was alles über den 
harmlosen Relativismus Nietzsches und seiner Generation hin
aus in den Kreis der Betrachtung gezogen, welche Feinheit des 
Formgefühls, welcher Grad von Psychologie, welche Entsagung 
und Unabhängigkeit von praktischen Interessen, welche Unum
schränktheit des Horizonts erreicht werden mu&, bevor man sagen 
darf, man habe die Weltgeschichte, die Welt als Geschichte, 
verstanden. 

9 

Diesem allem, den willkürlic~·en, engen, von auien ge-
kommenen, vom eignen Interesse diktierten, der Historie auf- • 
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Fall ist - zweifellos ein schlagender Beweis. Hier haben wir 
also Ursache und Wirkung, und zwar stellen - selbstverständ
lich - die sozialen und sexuellen, allenfalfs die rein politisehen 
Phänomeqe die Ursachen, die religiösen, geistigen, kUnstleri
schen die Wirkungen dar (soweit der Materialist für die letz:
teren die Bezeichnung Tatsachen duldet). Die Ideologen be
weisen umgekehrt,. dafi das Steigen der einen Schale aus dem 
Sinken der andern folgt, und sie beweisen es mit derselben 
Exaktheit. Sie versenken sich in Kulte, Mysterien, Bräuche, 
in die Geheimnisse des Verses und der Linie und würdigen das 
banausische Alltagsleben, eine peinliche Folge der irdischen Un
vollkommenheit, ka11111 eines Seitenblicks. Beide beweisen, den 
Kausalnexus deutlich vor Augen, da.6 die andern den wahren 
Zusammenhang der Dinge offenbar nicht sehen oder sehen wollen 
und enden damit, da6 sie einander blind, flach, dumm, absurd 
oder frivol, kuriose Käuze oder platte Philister schelten. Der 
Ideologe ist entsetzt, wenn jemand Finanzprobleme unter Hel
lenen ernst nimmt und z. B. statt von den tiefsinnigen Sprüchen 
des delphischen Orakels von den weitreichenden Geldoperationen 
redet, welche die Orakelpriester mit den dort deponierten Summen 
vornahmen. Der Politikus aber lächelt weise über den, der seine 
Begeisterung an sakrale Formeln und die Tracht attischer 
Epheben verschwendet, statt über antike Klassenkämpfe ein 
mit vielen modernen Schlagworten gespicktes Buch zu schreiben. 

Der eine Typus ist schon in Petrarka vorgebildet. Er hat 
Florenz und Weimar, den Begriff der Renaissance und den 
abendländischen Klassizismus geschaffen. Den andern findet man 
seit der Mitte des 18. Jahrhunderts, mit dem Beginn einer zivili
sierten, wirtschaftlich- großstädtischen Politik, also zuerst in 
England (Grote). Im Grunde stehen sich hier die Auffassung 
des kultivierten und des zivilisierten Menschen gegenüber, ein 
Gegensatz, der zu tief, zu ·menschlich ist, um die Inferiorität 
bei der Standpunkte empfinden oder gar überwinden zu lassen. 

Auch der Materialismus verfährt in diesem Punkte ideali
stisch. Auch er hat, ohne es zu wissen und zu wollen, seine 
E9tsichten von inneren Wünschen abhängig gemacht. In der 
Tat haben sich unsere besten Geister ohne Ausnahme vor dem 
Bilde der Antike in Ehrfurcht gebeugt und in diesem einen 
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fälle der schrankenlosen Kritik entsagt. Die Analyse des Alter
tums ist immer durch eine gewisse Scheu verdunkelt worden. 
Es gibt in der gesamten Geschichte kein zweites Beispiel fUr 
einen so leidenschaftlichen Kultus, den eine Kultur mit dem 
Gedächtnis einer andern treibt. Dalii wir Altertum und Neuzeit 
durch ein • Mittelalter• idealisch verknüpften, tiber ein Jahr
taus'md gering gewerteter, fast verachteter Historie hinweg, 
ist nur ein einzelner Ausdruck dieser unwillkürlichen Devotion. 
Wir Westeuropäer haben .den Alten• die Reinheit und Selb
ständigkeit unserer Kunst zum Opfer gebracht, indem wir nur 
mit einem Seitenblick auf das hehre • Vorbild• zu schaffen 
wagten; wir haben in unser Bild von den Griechen und Römern 
jedesmal das hineingelegt, hineingefllhlt, was wir in der 
Tiefe der eigenen Seele entbehrten oder erhofften. Eines Tages 
wird uns ein geistreicher Psychologe die Geschichte unserer 
verhängnisvollsten Illusion, die Geschichte dessen, was wir 
jedesmal als antik verehrten, erzählen. Es gibt wenige Auf
gaben, ~ie für die intime Kenntnis der abendländischen Seele 
von Kaiser Otto III., dem ersten, bis zu Nietzsche, dem letzten 
Opfer des .;udens, lehrreicher wären. 

Goethe redet auf seiner italienischen Reise mit Begeisterung 
von den Bauten Palladios, deren frostiger Akademik wir beute 
höchst skeptisch gegenüberstehen. Er sieht dann Pompeji und 
spricht mit unverhohlenem Miävergnügen von dem • wunderlichen, 
halb unangenehmen Eindruck•. Was er von den Tempeln von 
Pästum und Segesta, Meisterstilcken hellenischer Kunst, sagt, ist 
verlegen und unbedeutend. Offenbar hat er das Altertum, als es 
ihm einmal leibhaft in seiner vollen Kraft entgegentrat, nicht 
wiedererkannt. Das bezeichnet den historischen Sinn unserer 
Seelen: sie wollen nicht Eindrücke von Fremdem, sondern Aus
druck von Eignern. Ihr .Altertum• war jedesmal der Horizont 
eines historischen Gesamtbildes, das sie geschaffen und mit 
ihrem besten Blute genährt haben, ein Gefä6 für das eigne 
Weltgefühl,·einPhantom, ein Idol. Man begeistert sich in Denker
stuben und poetischen Zirkeln an den verwegenen Schilderungen 
antiken Groliistadttreibens bei Aristophanes, Juvenal und Petro
nius, an südlichem Schmutz und Pöbel, Lärm und Gewalttat, 
Lustknaben und Phrynen, am Phalluskult und cäsarischen Or-
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gien aber demselben Stück Wirklichkeit in heutigen Welt
städten g~ht man klagend und naserilmpfe~d aus dem_ Wege. 

In den Städten ist schlecht zu leben: da gibt es zu viele der 
Brünstigen.• Also sprach Zarathustra. Sie rUhmen die Staats
gesinnung der Römer und verachten den,_ der he?te nicht j~de 
Berührung mit öffentlichen Angelegenheiten meidet. Es gibt 
eine Klasse von Kennern, fllr welche der Unterschied von Toga 
und Gehrock von byzantinischem Zirkus und englischem Sport
platz, von a~tiken Alpenstrafäen und transk?ntinentalen Eisen
bahnen Trieren und Schnelldampfern, römischen Lanzen und 
pr~ulais~hen Bajonetten, zuletzt sogar vom Su~zkanal, je nach
dem ihn ein Pharao oder ein moderner Ingemeur gebaut hat, 
eine magische Gewalt besitzt, die jeden freien Bl_ick mit Sicher
heit einschläfert. Sie wurden eine Dampfmaschme als Symbol 
menschlicher Leidenschaft und Ausdruck vitaler Energie erst 
dann gelten lassen, wenn Heron von Alexandria sie erfunden 
hätte. Es gilt ihnen als Blasphemie, wenn man statt vom Kult 
der Groien Mutter vom Berge Pessinus, von römischer Zentral
heizung und Buchführung spricht. Trotzdem war das g~echische 
Wort für Kapital a,poeµ~, Ausgangspunkt, und Thultyd1des lobt 
die Athener seiner Zeit (I, 70), das sie keine anderen Feste 
kannten als ihre Geschäfte zu betreiben, 1) 

Ab~r die andern sehen nichts als dies. Sie glauben das 
Wesen dieser uns so fremden Kultur zu erschöpfen, indem s!e 
die Griechen ohne weiteres als ihresgleichen behandeln und sie 
bewegen sich, wenn sie psychologische Schlüsse ziehen, in ei~em 
System von Identitäten, das die antike See 1 ~ ttberha~pt mc~t 
berührt. Sie ahnen gar nicht, das Worte wie Republik, Frei
heit, Eigentum dort und hier Dinge bezeic~nen, di~ inn~rlicb 
auch nicht die leiseste Verwandtschaft besitzen. Sie spötteln 
über Historiker der Goethezeit, wenn sie ihre politischen Tdeale 
ausdrücken, indem sie eine Geschichte des Altertums verfassen 
und mit den Namen Lykurg, Brutus, Cate, Cicero, Augustus 
durch deren Rettungen oder Verurteil1:1ngen das eigene Programm 

~as ~mische otium cum dignitcue hat man l~iglich ~Ja ~ehrae:!e 
einer groliangelegten nnd energiachen ölfentlicben W1rk88~e~t, Dicht als 
privaten Jyriechen oder gelehrten Schlendrian zu verstehen, wie ihn erst sehr 
splt die Briefe des jDngeren Plinius beschreiben. 

EINLEITUNG. 43 

oder eine persönliche Schwärmerei decken, aber sie selbst können 
kein Kapitel schreiben, ohne zu verraten, welcher Parteirichtung 
ihre Morgenzeitung angehört. 

Aber es ist gleichviel, ob man die Vergangenheit mit ~en 
Augen Don Quijotes oder Sancho Pansas betrachtet. Beide 
Wege führen nicht zum Ziel. Schlie.ffücb hat sich jeder von 
ihnen erlaubt, das Stück der Antike in den Vordergrund zu 
stellen, das den eignen Intentionen zufällig am besten entsprach, 
Nietzsche das vorsokratische Athen, Nationalökonomen die helle
nistische Periode, Politiker das republikanische Rom und Dichter 
die Kaiserzeit. 

Nicht als ob religiöse oder künstlerische Erscheinungen 
ursprünglicher wären als soziale und wirtschaftliche. Es ist 
weder so noch umgekehrt. Es gibt filr den, der hier die un
bedingte Freiheit des Blickes erworben bat, jenseits aller per
sönlichen Interessen welcher Art auch immer, überhaupt keine 
Art von Abhängigkeit, keine Priorität, keine Ursache und 
Wirkung, keinen Unterschied des Wertes und· der Wichtigkeit. 
Was den einzelnen Phänomenen ihren Rang gibt, ist lediglich 
die grö.läere oder geringere Reinheit und Kraft ihrer For.men
sprache, die Stärke ihrer Symbolik - abseits von gut und böse, 
hoch und niedrig, Nutzen und Ideal. 

12 

Der Untergang des Abendlandes, so betrachtet, bedeutet 
nichts Geringeres als das Problem der Zivilisation. Eine 
der Grundfragen ·alJer Historie liegt hier vor. Was ist Zivili
sation, als logische Folge, als Vollendung und Ausgang einer 
Kultur begriffen? 

Denn jede Kultur bat ihre eigne Zivilisation. Zum ersten 
Male werden hier die 'beiaen Worte, die bisher einen vagen 
ethischen Unterschied persönlicher Art zu bezeichnen hatten. 
in periodischem Sinne, als Ausdrücke fUr ein strenges und 
notwendiges organisches Nacheinander gefa&t. Die Zi
vilisation ist das unausweichliche Schicks a I einer Kultur. 
Hier ist der Gipfel erreicht, von dem aus die letzten und 
schwersten Fragen der historischen Morphologie lösbar werden. 

• 
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Zivilisation sind die äufüerRten und künstlichsten Zustände, 
deren eine höhere Art Menschen fä.hig ist. Sie sind ein Ab
schlufü; sie folgen dem Werden als das Gewordene, dem Leben 
als der Tod, der Entwicklung als die Starrheit, dem Lande 
und der seelischen Kindheit, wie sie Dorik und Gotik zeigen, 
als das geistige Greisentum und die steinerne, versteinernde 
Weltstadt. Sie sind ein Ende, unwiderruflich, aber sie sind 
mit innerster Notwendigkeit immer wieder erreicht worden. 

Damit erst wird man den Römer als den Nachfolger des 
Hellenen verstehen. Erst so rückt die späte Antike in das Lic~t, 
das ihre tiefsten Geheimnisse preisgibt. Denn was hat es zu 
bedeuten - was man nur mit leeren Worten bestreiten kann -, 
dafü die Römer Barbaren gewesen sind, Barbaren, die einem 
groäen Aufschwung nicht vorangehen, sondern ihn beschliefüen? 
Seelenlos, unpbilosophjsch, ohne Kunst, animalisch bis zum 
Brutalen, rücksichtslos auf materielle Erfolge haltend, stehen 
sie zwischen der hellenischen Kultur und dem Nichts. Ihre 
nur auf das Praktische gerichtete Einbildungskraft - sie be
saäen ein sakrales Recht, das die Beziehungen zwischen Göttern 
und Menschen wie zwischen Privatpersonen regelte, aber keine 
Spur eines Mythus - ist eine Anlage, die man in Athen übe1-
haupt nicht antrifft. Griechische Seele und r.ömischer Intellekt 
- das ist es. So unterscheiden sich Kultur und Zivilisation. 

I 
Das gilt nicht nur von der Antike. Immer wieder taucht 
dieser Typus starkgeistiger, vollkommen unmetaphysischer Men
schen auf. [n ihren Händen liegt das geistige und materielle 
Geschick einer jeden Spätzeit. Sie haben den babylonischen, 
ägyptischen, indischen, chinesischen, i-ömischen Imperialismus 
durchgeführt. In solchen Perioden sind der Buddhismus, Stoi
zi~mus und Sozialismus zu endgültigen Weltstimmungen heran
gereift, die ein erlöschendes Menschentum in seiner ganzen 
Substanz noch einmal zu ergreifen und umzugestalten ver
mögen. Die reine Zivilisation als historischer Prozeß besteht 
in einem stufenweisen Abbau anorganisch gewordener, er
storbener Formen. 

Der Obergang von der Kultur zur Zivili!3ation vollzieht 
sich in der Antike im 4., im Abendlande im 19. Jahrhundert. 
Von da an fallen die großen geistigen Entscheidungen nicht 
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Kämpfe um die Dionysosreligion - z. B. unter dem Tyrannen 
Kleisthenes von Siky.on 1) - und um dio Reformation in den 
deutschen Reichsstädten und in den Hugenottenkriegen. Aber 
wie diese Städte zuletzt das Land überwanden - ein rein 
städtisches W eltbewuät.sein begegnet schon bei Parmenides und 
Descartes - so iiberwindet die W elt.stadt sie. Das ist der geistige 
Proze.fa aller Spätzeiten, der Ionik wie des Barock. Heute wie 
zur Zeit des Hellenismus, an dessen Schwelle die Gründung einer 
künstlichen, also landfremden Grofistadt, Alexandrias, steht, sind 
diese KulturPtädte - Florenz, Nürnberg, Salamanca, Brügge, 
Prag - Provinzstädte geworden, die gegen den Geist der Welt
städte einen hoffnungslosen intellektuellen Widerstand leisten. 
Die Weltstadt bedeutet den Kosmopolitismus an Stelle der 
.Heimat" ,1) den kühlen Tatsachensinn an Stelle der Ehrfurcht 
vor dem tTherlieferten und Gewachsenen, die wissenschaftliche 
Ii-religion als Petrefakt der voraufgegangenen Religion des 
Herzens, die .Gesellschaft• an Stelle des Staates, die natürlichen 
statt der erworbenen Rechte. Das Geld als anorganischen ab
strakten Faktor, von allen Beziehungen zum Sinne des frucht
baren Bodens, zu den Werten einer ursprünglichen Lebenshaltung 
gelöst - du haben die Römer vor den Griechen voraus. Von 
hier an ist eine vornehme Weltanschauung auch eine Geld
frage. Nicht der griechische Stoizismus des Chrysipp, aber der 
spätrömische des Cato und Seneka setzt als Grundlage ein Ver
mögen voraus•) und nicht die sozialethische Gesinnung des 
18. Jahrhunderts, aber die des 20. ist, wenn sie über eine berufs
mäfiige - einträgliche - Agitation hinaus 'l'at werden will, 
eine Sache für Millionäre. Zur Weltstadt gehört nicht ein Volk, 
sondern eine Masse. Ihr Unverständnis für alles Oberlieferte, 
in dem man die Kultur bekämpft (den Adel, die Kirche, die 
Privilegien, die Dynastie, in der Kunst die Konventionen, in 

1) Der den Kult des Stadtheros Adraatoa und den Vortrag der homerischen 
Geslnge verbot, um dem dorischen Adel die Wurzeln seines Seelentums zu 
nehmen (um MO). 

1) Ein tiefes Wort, das seinen Sinn erhalt, sobald der Barbar zum Kultur
menschen wird, und ihn wieder verliert, sobald der zivilisierte Mensch das 
.tcbi bffle, ibi patrl,," akseptiert. 

• •) Deshalb verfielen dem Christentum zuerst die Rl!mer, die es sich 
nicht }eist.eo konnhn, Stoiker zu sein. 
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der Wissenschaft die Grenzen der Erkenntnismftglichkeit), ihre 
der bäuerlichen .Klugheit überlegene scharfe und kUhle InteUigenz, 
ihr Naturalismus in einem ganz neuen Sinne, der U.b~r Sokrates 
und &usseau weit zurück in bezug auf alles Sexuelle und Soziale 
an urmenschliche Instinkte und Zustände anknllpft, das panem 
et circemu das heute wieder in der Verkleidung von Lohnkampf 
und Sport;latz erscheint - alles das bezeichnet der endgültig 
abgeschlossenen Kultur, der Provinz gegennber eine ganz ~eue, 
späte und zukunftslose, aber unvermeidliche Form menschlicher 

Existenz. 
Das ist es was gesehen sein will, nicht mit den Augen 

des Parteiman~es, des Ideologen, des zeitgemll.ien Moraliste1,1, 
aus dem Winkel irgendeines • tandpunktes• heraus, sondern 
aus zeitloser Höbe, den Blick auf die historische Formenwelt 
von Jahrtausenden gerichtet - wenn man wirklich die groie 
Krisis der Gegenwart begreifen will. 

Ich sehe Symbole ersten Ranges darin, da& in Rom, wo 
um 60 v. Chr. der Triumvir Crassus der erste Bauplatzspekulant 
war das auf allen Inschriften prangende römische Volk, vor 
deO: Gallier, Griechen, Parther, Syrer in der Ferne zitte~ten, 
in ungeheurem Elend in den vielstöckigen M.iets~~se~nen hebt-
loser Vorstädte 1} hauite und die Erfolge der m1htär1sche~ Ex
pansion 'mit Gleichgültigkeit oder einer Art von sportlichem 
Interesse aufnahm; dalil manche der grofien Familien des Uradels~ 
N acbkommen der Sieger Ober die Kelten, Samniten und Hannibal, 
weil sie sich an der wüsten Spekulation nicht beteiligten, ihre 
Stammhäuser aufgeben und armselige Mietwohnungen beziehen 
mufaten; da&, während sich längs der Via Appia die noch hen~ 
bewunderten Grabmäler der Finanzgröfien Roms erhoben, die 
Leichen des Volkes zusammen mit Tierkadavern und Groostad!.
kehricht in ein grauenhaftes Massengrab geworfen wurden, b1s 
man unter Augustus, um Seuchen zu verhnten, die Stelle zu-

') In Rom und, ,B~&DS wurden sechs, bis z~hns~ckige Miethllu~er - bei 
höchstens drei Meter Bt.raöenbreite - errichtet, die bei dem Fehlen aller bau
polizeilichen Vorschriften oft genug mit ihren Bewohnern zuun;menbrache■• 
Ein gr66er Teil. der cioea Romani, fllr die „paflffll el clrcmau den ~anzen 
Lebensinhalt bildeten, be&aÖ nur einen teuer bezahlten Schlafplatz 10 deD 
ameisenhaft wimmelnden ,,;,....&u•. 
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schüttete, auf der Mäcenas dann seinen berühmten Park anlegte; 
da6 man in dem entvölkerten Athen, das von Fremdenbesuch 
und den Stiftungen reicher Ausländer (wie des Judenkönigs 
Herodes) lebte, der Reisepöbe] a11zu rasch reich gewordener 
Römer die Werke der perikleischen Zeit begaffte, von denen er 
so wenig verstand wie die amerikanischen Besucher der Six
tinischen Kapelle von Michelangelo, nachdem man alle beweglichen 
Kunstwerke fortgeschleppt oder zu phantastischen Modepreisen 
angekauft und dafür kolossale und anma6ende Römerbauten 
neben die tiefen und bescheidenen Werke der alten Zeit gesetzt 
hatte. In diesen Dingen, die der Historiker nicht zu ]oben oder 
tadeln, sondern morphologisch abzuwägen hat, liegt für den, 
welcher zu sehen gelernt hat, eine Idee unmittelbar zutage. 

Es ist heute wie damals nicht die Frage, ob man von Ge
burt Germane oder Romane, He1lene oder Römer, sondern ob 
man von 'Erziehung Weltstädter oder Provinzler ist. Das ent
scheidet über a1les Tatsächliche. Hier finden wir einen neuen, 
in seiner Art vollkommenen Weltblick als Ausdruck eines neuen 
Lebensstils. Eine höchst bezeichnende und in allen bisher vor
liegenden Fä11en identische Metamorphose vollzieht sich. Es ist 
einer der wichtigsten Gründe, weshalb man in dem wirren Bilde 
der historischen Oberfläche die eigentliche Struktur der Historie 
nicht aufgefunden hat, da& man es nicht verstand, die Form
komplexe des kultivierten und des zivilisierten Daseins aus 
ihrer wechselseitigen Durchdringung zu lösen. Eine Kritik der 
Gegenwart stel1t hier vor ihrer schwersten Aufgabe. 

Denn es wird sich zeigen, da& von diesem Augenblicke an 
alle groflert Konflikte der Weltanschauung, der Politik, der 
Kunst, des Wissens, des Gefühls im Zeichen dieses einen 
Gegensatzes stehen. Was ist zivilisierte Politik von morgen im 
Gegensatz zur kultivierten von gestern? In der Antike Rhe
torik, im Abendlande Journalismus, und zwar im Dienste jenes 
Abstraktums, das die Macht der Zivilisation repräsentiert, des 
Ge 1 des. Sein Geist ist es, der unvermerkt die historischen 
Formen des Völkerdaseins durchdringt, oft ohne sie im ge
ringsten zu ändern oder zu zerstören. Der römische Staats
mechanismus ist vom älteren Scipio Africanus bis auf Augustus 
in vie1 höherem Grade stationär geblieben, als dies in der Regel 

1 

j 

li 
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angenommen wird. Aber die gro6en Parteien, Vehikel einer ver
alteten Form des politischen Lebens, sind zur Zeit der Gracchon 
wie im 20. Jahrhundert nur noch sch~inbar Mittelpunkte der 
entscheidenaen Aktionen. In Wirklichkeit ist es dem Forum 
Romanum gegenüber gleichgültig, wie auf dem Forum Yon 
Pompeji geredet, beschlossen und gewählt wird, und die drei 
oder vier W eltbliitter worden in unsrer Zukunft die Meinung 
der Provinzzeitungen und damit den • Willen des Volkes• be
stimmen. Es ist eine kleine Anzahl überlegener· Gehirne, de}'on 
Na!ßen in diesem Augenblick vielleicht nicht die bekanntesten 
sind, die a1los eptscheidet, während die grofie Masse der Poli
tiker zweiten Ronges, Rhetoren und Tribunen, Abgeordnete und 
Journalisten, eine Auswahl nach Provinzhorizonten, nach unten 
die Illusion einer Selbstbestimmung des Volkes aufrecht erhält. 
Und die Kunst? Die Philosophie? Die Ideale der platonischen 
und der kantischen Zeit galten einem höhern Menschentum 
ßberhaupt, die des HeJlenismus und der Gegenwart, vor a11em 
der Sozialismus, der ihm genetisch nahe verwandte Darwinis
mus mit seineri so ganz ungoetheschen Formeln vom Kampf 
ums Dasein und dor Zllcbtwahl, die damit wiederum verwandten 
Frauen- und Eheprobleme bei lbsen, Strindberg und Shaw, die 
ihlpr88Sionistischen Neigungen einer anarchischen Sinnlichkeit, 
das ganze Bündel moderner Sehnsüchte, Reize und Schmerzen, 
deren Ausdruck die Lyrik Baudelaires und die Musik Wagners 
ist, sind nicht für das W eltgettlhl des dörflichen und überhaupt 
des natürlichen Menschen, sondern ausschliefilich für den welt
städtischen Gehirnmonschen da. Je kleiner die Stadt, desto 
sinnloser die Beschäftigung mit dieser Malerei und Musik. Zur 
Kultur gehört die Gymnastik, das Turnier, der Agon, zur Zivili
sation der Sport. Auch das unterscheidet die he1lenische Palästra 
vom römischen Zirkus. 1} Die Kunst selbst wird Sport - das 
bedeutet l'art pour l'art - vor einem hocbmtelligenten Publi
kum von Kennern und Käufern, mag es sich um die Bewäl
tigung absurder instrumentaler TonmaBSen oder harmonischer 

1
) Die deutsche Gymnastik ist seit 1813 o.ud den höchst provinualen. 

nrwllchsigen Formen, die ihr Jahn damals gab, in rascher Entwicklung zum 
Sportmlifügen begriffen. Der Unterschied eillea Berliner Sportplatses an einem 
grofien Tage von einem rilmischon Zirkus war schon 1914 sehr gering. 

Spengler, Der Uuterganc dea Abendlandea, L 4 

• 
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Was die römische Weltherrschaft betrifft, so ist sie ein 
negatives Phänomen, nicht das Resultat eines 'Oberschusses 
von Kraft auf der einen - den hatten die Römer nach Zama 
nicht mehr -, sondern das eines Mangels an Widerstand auf 
der andern Seite. Die Römer haben die Welt gar nicht er
obert. Sie haben nur in Besitz genommen, was als Beute für 
jedermann dalag. Das Imperium Romanum ist nicht durch die 
äuraerste Anspannung aller militärischen und finanziellen Hilfs
mittel, wie es einst Karthago gegenüber der Fall war, sondern 
durch den Verzicht des alten Ostens auf äufiere Selbstbestim
mung entstanden. Man lasse sich nicht durch den Schein glän
zender soldatischer Erfolge täuschen. Mit ein paar schlecht 
geübten, schlecht geführten, übel gelaunten Legionen haben 
Lukullus und Pompejus ganze Reiche unterworfen, woran zur 
Zeit der Schlacht bei Issus nicht zu denken gewesen wäre. 
Die mithridatische Gefahr, eine wirkliche Gefahr für dies nie 
ernstlich geprüfte System materieller Kräfte, hätte als solche 
für die Besieger Hannibals niemals bestanden. Die Römer 
haben nach Zama keinen Krieg gegen eine gro.&e Militärmacht 
mehr geführt und hätten keinen führen können.1) Ihre klas
sischen Kriege waren die gegen die Samniten, gegen Pyrrhus 
und Karthago. Ihre groäe Stunde war Cannä. Es gibt kein 
Volk, das Jahrhunderte hindurch auf dem Kothurn steht. Das 
preuäisch-deutsche, das die mächtigen Augenblicke von 1813, 
1870 und 1914 hatte, besitzt deren mehr als andere. 

Ich lehre hier den Imperialismus, als dessea Petrefakt 
Reiche wie das ägyptische, chinesische, römische, die indische 
Welt, die Welt des Islam noch Jahrhunderte und Jahrtausende 
stehen bleiben und aus einer Erobererfaust in die andre gehen 
können - tote Körper, amorphe, entseelte Menschenmassen, 
verbrauchter Stoff einer groäen Geschichte - als das typische 
Symbol des Ausgangs begreifen. Imperialismus ist reine Zivili-

1) Die Eroberung Galliens dnrch Cllaar war ein ausgesproeh.ener Kolonial
krieg, d. h. von eiOBeitiger Aktivität. Dali er trotzdem den Hilhepunkt der 
aplteren römischen Kriegsgeschichte bildet, besUltigt nnr deren rasch ab
nehmend~n Gehalt an wirklichen Leistungen. 
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sati~n. In f;lieser Erscheinungsform liegt unwiderruflich das 
Sch1c~a~ des Abendlandes. Der kultivierte Mensch hat seine 
~ne~gie na?h innen, der zivilisierte nach außen. Deshalb sehe 
ich m Cec1l Rhodes den ersten Mann einer neuen Zeit. Er 

. reprlLse?tiert den politischen Stil einer ferneren, abendländischen, 
germams~hen, inebesondere deutschen Zukunft. Sein Wort .Aus
d~hnu~g 1st alles• enthält in dieser napoleonischen Fassung die 
e~genthchste Tendenz einer jeden ausgereiften Zivilisation. Das 
gilt ~on den Rö~ern, den Arabern, den Chinesen. Hier gibt 
es keme Wahl. Hier entscheidet nicht einmal der bewußte Wille 
des einze_lnen_ oder ganze~ Klassen und Völker. Die expansive 
Tendenz 1st em Verhängms, etwas Dämonisches und Ungeheures 
d~ den sp_äten Menschen des Weltstadtstadiums packt, in seine~ 
Dienst zwmgt und verbraucht, ob er will oder nicht ob er es 
wei.6 oder nicht. 1) Leben ist die Verwirklichung von .Möglichem 
u_nd fü~ den Gehirnmenschen gibt es nur extensive Mög~ 
hc~k~1ten.•). So sehr der heutige, noch wenig entwickelte 
Soz1ahsmus sieb gegen die Expansion auflehnt, er wird eines 
Tages mit der V ebemenz eines Schicksals ihr vornehmster· 
Träger sein. Hier rührt die Formensprache der Politik - als 
unmittelbarer intellektueller Ausdruck einer Art von Menschen
t~m - an ein tiefes metaphysisches Problem: an die durch 
die unbedingte Gültigkeit des Kausalitätsprinzips bestätigte Tat
sache, da.6 der Geist das Komplement der Ausdehnung ist. 

Rhodes erscheint als der erste Vorläufer eines abendländi
~chen Cäsaren~ypus, für den die Zeit noch lange nicht gekommen 
1st. Er steht m der Mitte zwischen Napoleon und den Gewalt
menschen des nächsten Jahrhunderts, wie jener Flaminius der 
seit 232 die Römer zur Unterwerfung der cisalpinen G~llier 
und damit _zum Beginn ihrer kolonialen Ausdehnungspolitik 
drängte, zwischen Alexander und Cäsar. Flaminius war Dema-

1
) Die. mod~rnen Deutschen sind das gllnzende Beispiel eines Volkes, 

das ~hne sem Wissen und Wollen expanaiv geworden ist. Sie waren es schon, 
a~a BJe noch das_ Volk Goethes zn sein ~laubten. Bismarck hat diesen tiefern 
Sinn der dur~b ihn ~e_grttndeten Epoche nicht einmal geahnt. Er glaubte den 
Ahscblu.6 einer politischen Entwicklung erreicht zu haben. 

') ~ war vielleicht das bedeutende Wort Napoleona an Goethe gemeint. 
•Was will man heute mit dem Schicksal? Die Politik ist das Schicksal.• 
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goge, streng genommen ein Privatmann von staatsbeherrschen
dem Einflufi in einer Zeit, wo der Staatsgedanke der Gewalt 
wirtschaftlicher Faktoren erliegt, in Rom sicherlich der erste 
vom cäsarischen Oppositionstypus. Mit ihm endet der organische 
Machtwille des Patriziats, der von einer Idee getragen ist, 
und es beginnt die rein materialistische, unethische, schranken
lose Expansion. Alexander und Napoleon waren Romantiker, 
an der Schwelle der Zivilisation und schon von ihrer kallon und 
klaren Luft angeweht; aber der eine gefiel sich in der Rolle 
des Achilleus und der andere las den Werther. Cäsar war 
lediglich ein Tatsachenmensch von ungeheurem Verstando. 

Aber schon Rhodes verstand unter erfolgreicher Politik 
einzig den territorialen und finanziellen Erfolg. Das ist das 
Römische an ihm, dessen er sich sehr bewu6t war. In dieser 
Energie und Reinheit hatte sich die westeuropäische Zivilisation 
noch nicht verkörpert. Nur vor seinen Landkarten konnte er 
in eine Art dichterischer Ekstase geraten, er, der als Sohn 
eines puritanischen Pfarrhauses mittellos nach Südafrika ge
kommen war und ein Riesenvermögen als Machtmittel für seine 
politischen Ziele erworben hatte. Sein Gedanke einer trans
afrikanischen Bahn vom Kap nach Kairo, sein Entwurf eines 
südafrikanischen Reiches, seine geistige Gewalt über die Minen
magnaten, eiserne Geidmenschen, die er zwang, ihr Vermllgen 
in den Dienst seiner Ideen zu stellen, seine Hauptstadt Bulu
wayo, die er, der allmächtige Staatsmann ohne ein definierhan}s 
Verhältnis zum Staate, als künftige Residenz in königlichem 
Mafistabe anlegte, seine Kriege, diplomatischen Aktionen, 
Strafäensysteme, Syndikate, Heere, sein Begriff von der .gro&en 
Pflicht des Gehirnmenschen gegenüber der Zivilisation• - alles 
das ist, gro.6 und vornehm, das Vorspiel einer uns noch vor
behaltenen Zukunft, mit der die Geschichte des westeuropäischen 
Menschen endgültig schlie6en wird. 

Wer nicht begreift, da.6 sich an diesem Ausgang nichts 
ändern läät, dafii man dies wollen mu.6 oder gar nichts, da.6 
man dies Schicksal lieben oder an der Zukunft, am Leben ver
zweifeln mu&, wer d~ Gro.&artige nicht empfindet, das auch in 
dieser Wirksamkeit höchster Intelligenzen, dieser Energie und 
Disziplin metallharter Naturen, diesem Kampf mit den kältesten, 
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übersehen und in wesentlichen Zügen berechnet wer
den kann. 

14 

Hat man diese Höhe der Betrachtung erreicht, so fallen 
einem alle Früchte von selbst zu. An den einen Gedanken 
schlieien sich, mit ihm lösen sich zwanglos alle Einzelprobleme, 
welche auf den Gebieten der Religionsforschung, der Kunst
geschichte, der Erkenntniskritik, der Ethik, der Politik, der 
Nationalökonomie den modernen Geist seit Jahrzehnten und 
leidenschaftlich, aber ohne den letzten Erfolg beschäftigt aben. 

Dieser Gedanke gehört zu den Wahrheiten, die nicht mehr 
bestritten werden, sobald sie einmal in voller Deutlichkeit aus
gesprochen sind. Er gehört zu den innern Notwendigkeiten der 
Kultur Westeuropas und ihres Weltgefühls. -Er ist geeignet, 
die Lebensanschauung derjenigen von Grund a_us zu indern, die 
ihn völlig begri.ft'en, das heifit ihn sich injlerlich zu eigen ge
macht haben. Es bedeutet eine groie Vertiefung des unti natür
lichen und notwendigen Weltbildes, dai wir die welthistorische 
Entwicklung, in der wir stehen und di& wir bis jetzt rückwärts 
als ein ,organisches Ganze zu betrachten gelernt haben, nun 
auch vorwärts in gro.fien Umrissen verfolgen können. Dergleichen 
hat sich bisher nur der Physiker bei seinen Berechnungen 
träumen lassen. Es bedeu.tet, ich wiederhole es noch einmal, 
auch im Historischen den Ersatz des ptolemäischen durch einen 
kopernikanischen Aspekt, das bei.fit eine unermefiliche Erweite
rung des Lebenshorizontes.· 

Es stand bis jetzt frei, von der Zukunft zu hoffen, was 
man wollte. Wo es keine Tatsachen gibt, regiert das Gefühl. 
Künftig wird es jedem Pflicht sein, vom Kommenden zu er
fahren, was geschehen kann und also geschehen wird, mit l • 
der unabänderlichen Notwendigkeit eines Schicksals, und was 
von unsern persönlichen oder den Zeitidealen ganz unabhängig 
ist. Gebrauchen wir das bedenkliche Wort Freiheit, so steht 
es uns nicht mehr frei, dieses oder jenes zu verwirklichen, son
dern das Notwendige oder nichts. Dies als .gut• zu emp
finden ist im Grunde das Kennzeichen des Realisten. Es be
dauern und tadeln heifit aber nicht es ändern. Zur Geburt gehört 
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heraus, ob der Glaube einen Grund hatte und ob die Arbeit 
eines Lebens notwendig oder überflüssig gewesen war. 
Aber jeder, der nicht bloßer Romantiker ist, wird diese Aus
flucht ablehnen. Das ist nicht der Stolz, der die Römer aus
zeichnete. Was liegt an' denen, die es vorziehen, wenn man 
vor einer erschöpften Erzgrube ihnen sagt: Hier wird morgen 
eine neue Ader angeschlagen werden - wie es die augenblick
liche Kunst mit ihren durch und durch unwahren Stilbildungen 
tut -1 statt sie auf das reiche Tonlager zu verweisen, das un
erschlossen daneben liegt? - Ich betrachte diese Lehre als 
eine Wohltat filr die kommende Generation, weil sie ihr zeigt, 
was möglich und also notwendig ist und was nicht zu den 
innern Möglichkeiten der Zeit gehört. Es ist bisher eine U n
summe von Geist und Kraft auf falschen Wegen verschwendet 
worden. Der westeuropäische Mensch, so historisch er denkt 
und fühlt, ist in einem gewissen Lebensalter sieb nie seiner 
eigentlichen Richtung bewußt. Er tastet und sucht und verirrt 
sich, wenn die li.UDern Anlässe ihm nicht günstig sind. Hier 
endlich bat die Arbeit von Jahrhunderten ihm die Möglichkeit 
gegeben, die Lage seines Lebens im Zusammenhang mit der 
Gesamtkultur zu übersehen und zu prüfen, was er kann und 
soll. Wenn unter d.em Eindruck dieses Buches sieb Menschen 
der neuen Generation der Technik statt der Lyrik, der Marine 
statt der Malerei, der Politik statt der Erkenntniskritik zu
wenden, so tun sie, was ich wünsche, und man kann ihnen 
nichts Besseres wünschen. 

15 

Es bleibt noch das Verhältnis einer Morphologie der Welt
gescbicbte zur Philosophie festzustellen. Jede echte Geschichts
betrachtung ist echte Philosophie - oder blofle Ameisenarbeit. 
Aber der Philosoph älteren Stile bewegt sich in einem schweren 
Irrtum. Er glaubt nicht an das Wandelbare seiner Bestimmung. 
Er meint, dafl das' höhere Denken einen ewigen und unver
änderlichen Gegenstand besitzef dafl die gro.&en Fragen zu allen 
Zeiten dieselben seien und dafl sie endlich einmal beantwortet 1 

werden könnten. 
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Aber Frage und Antwort sind hier eins, und jede grofle 
Frage, der das leidenschaftliche Verlangen nach einer ganz be
stimmt.en Antwort schon zugrunde liegt, hat lediglich die Be
deutung eines Lebenssymbols. Es gibt keine ewigen Wahr
heiten. Jede Philosophie ist ein Ausdruck ihrer und nur ihrer Zeit, 
und es gibt nicht zwei Zeitalter, welche die gleichen philo
sophischen Intentionen besäfien, sobald von wirklicher Philo
sophie und nicht von irgendwelchen akademischen Belanglosig
keiten über Urteilsformen oder Gefühlskategorien die Rede· sein 
soll. Der Unterschied liegt nicht zwischen unsterblichen und 
vergänglichen Lehren, sondern zwischen Lehren, welche eine 
Zeitlang oder niemals lebendig sind. Unvergänglichkeit ge
wordener Gedanken ist eine Illusion. Das Wesentliche ist, was 
für ein Mensch in ihnen Gestalt gewinnt. Je grö.fler der Mensch, 
um so wahrer die Philosophie - im Sinne der inneren Wahr-

1 
heit eines gro.flen Kunstwerkes nämlich, was von der Beweis
barkeit u_nd. selbst Wiäerspruchslosigkeit der einzelnen Sätze 
unabhängig 1st. Im höchsten Falle kann sie den ganzen Ge
halt einer Zeit erschöpfen, in sich verwirklichen und ihn so, 
formgeworden, in Persönlichkeit und Idee verkörpert, der 
ferneren Entwicklung übergeben. Das wissenschaftliche Kostüm, 
die gelehrte Maske einer Philosophie entscheidet hier nichts. 
Nichts ist einfacher, als an Stelle von Gedanken, die man nicht 
hat, ein System zu begründen. Aber selbst ein guter Gedanke 
ist wenig wert, wenn er von einem Flachkopf ausgesprochen 
wird. Allein die Notwendigkeit für das Leben entscheiaet über 
den Rang einer Lehre. 

Deshalb sehe ich den Prüfstein für den Wert eines Denkers 
in seinem Blick für die gro.flen Tatsachen seiner Zeit. Erst hier 
entscheidet es sich, ob jemand nur ein geschickter Konstrukteur 
von Systemen und Prinzipien ist, ob er sich nur mit Gewandt
heit und Belesenheit in Definitionen und Analysen bewegt -
oder ob es die Seele der Zeit selbst ist, die aus seinen Werken 
und Intuitionen redet. Ein Pliitos'oph, der nicht auch die Wirk
lichkeit ergreift und beherrscht, wird niemals ersten Ranges 
sein. Die Vorsokratiker waren Kaufleute und Politiker gro.flen 
Stils. Plato kostete es fast das Leben, da& er in Syrakus seine 
politischen Gedanken hatte verwirklichen wollen. Derselbe Plato 

EINLEITUNG. 59 

hat jene Reihe geom~trischer Sätze gefunden, die es Euklid 
erst möglich machte, das System der antiken Mathematik auf
zubauen. Pascal, den Nietzsche nur als den .gebr.i>chenen 
Christen• kennt, Descartes, Leibniz waren die ersten Mathe
matiker und Techniker ihrer Zeit. 

Und hier finde ich einen starken Einwand gegen alle Philo
sophen der j_üngsten Vergangenheit. Was ihnen fehlt, ist der 
entscheidende Rang im wirklichen Leben. Keiner von ihnen 
hat in die hohe Politik, in die Entwicklung der modernen 
Technik, des Verkehrs, der Volkswirtschaft, in irgendeine Arl 
von gro.fler Wirklichkeit auch nur· mit einer Tat, einem mäch
tigen Gedanken entscheidend eingegriffen. Keiner zählt in der 
Mathematik, der Physik, der Staatswissenschaft im geringsten 
mit, wie es noch mit Kant der Fall war. Was das l>edeutet; 
lehrt ein Blick auf andere Zeiten. Aristoteles hat in seiner 
Schrift über den Staat der Athener für die sozialpolitische 
Situation des anbrechenden Hellenismus das feinste Verständnis 
bewiesen. Er hätte sehr wohl - wie Sophokles - die Finanz
verwaltung von Athen führen können. Goethe, dessen mini
sterielle Amtsführung mustergültig war und dem leider ein 
groläer Staat als Wirkungskreis gefehlt hat, wandte sein Inter
esse dem Bau des Suez- und Panamakanals, den er innerhalb 
einer genau eingetroffenen Frist voraussah, und deren kom
merzieller Wirkung zu. Das amerikanische Wirtschaftsleben, 
seine Rückwirkung auf das alte Europa und die eben im Auf
stieg begriffe.ne Maschinenindustrie haben ihn immer wieder 
beschäftigt. Hobbes war einer der Väter des gro.flen Planes, 
Südamerika für England zu erwerben, und wenn es auch da
mals bei der Besetzung von Jamaika blieb, so hat er doch den 
Ruhm, ein Mitbegründer des englischen Kolonialreiches zu sein. 
Leibniz, sicherlich der mächtigste Geist in der _westeuropäischen 
Philosophie, der Begründer der Differentialrechnung und der ana
lysissitus, hat in einer zum Zweck derpolitischenEntlastung Deutsch
lands entworfenen Denkschrift an Ludwig XIV. die Bedeutung 
Ägyptens für die französische Weltpolitik dargelegt. Seine Ge
danken waren der Zeit (1672) so weit vorausgeschritten, da& 
man später überzeugt war, Napoleon habe sie bei seiner Ex
pedition nach dem Orient benützt. Leibniz stellte schon damals 
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überhaupt möglich 'ist. Im andern Fall wäre es besser, Pflanzer 
oder Ingenieur zu werden, irgend etwas Wahres und Wirkliches, 
statt verbrauchte Themen unter dem Vorwande eines • neuerlichen 
Aufschwungs des philosophischen Denkens• wiederzukäuen und 
lieber einen Flugmotor zu konstruieren als eine neue und ebenso 
überflüssige Theorie der Apperzepti!)n. Es ist wahrhaftig ein 
armseliger Lebensinhalt, die Ansichten über den Begriff des 
Willens und den psychophysischen Parallelismus noch einmal 
und etwas anders zu formulieren, als es hundert Vorgänger getan 
haben. Das mag ein .Beruf• sein, Philosophie ist es nicht. Was 
nicht das ganze Leben einer Zeit bis in die tiefsten Tiefen er
greift und verändert, sollte verschwiegen bleiben. Und was schon 
gestern möglich war, ist heute zum mindesten nicht mehr not
wendig. 

foh liebe die Tiefe und Feinheit mathematischer und physi
kalischer Theorien, denen gegenüber der Ästhetiker und Physiolog 
ein Stümper ist. Für die prach'tvoll klaren, hochintellektuellen 
Formen eines Schnelldampfers, eines Stahlwerkes, einer Präzisions
maschine, die Subtilität und Eleganz gewisser chemischer und 
optischer Verfahren gebe ich den ganzen Stilplunder des heutigen 
Kunstgewerbes samt Malerei und Architektur hin. Ich ziehe 
einen römischen Aquädukt allen römischen Tempeln und Statuen 
vor. Ich liebe das Kolosseum und die Riesengewölbe des Palatin, 
weil sie heute mit der braunen Masse ihrer Ziegelkonstruktion 
das echte Römertum, derr grosartigen Tatsachensinn ihrer In
genieure vor Augen stellen. Sie .würden mir gfeichgftltig sein, 
wenn der leere und anmaliende Marmorprunk der Cäsaren mit 
seinen StatueDfeihen, Friesen und überladenen Architraven noch 
erhalten wäre. Man werfe einen Blick auf eine Rekonstruktion 
der Kaiserfora: Man wird das getreue Seitenstück moderner 
W eltaui;stellungen finden, aufdringlich, massenhaft, leer, ein dem 
perikleischen Griechen wie dem Menschen des Rokoko ganz 
fremdes Prahlen mit Material und Dimensionen, wie es ganz 
ebenso die Ruinen von Luxor und Karnak aus der Zeit Ramses II., 
der ägyptischen Modernität von 1300 v. Chr. zeigen. Nicht um
sonst verachtete der echte Römer den, Graeculus kid,·io, den 
.Künstler•, den •Philosophen• auf dem Boden römischer Zivili
sation. Künste und Philosophie gehörten nicht mehr in diese 
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bereits wieder eine ganze Welt zwischen der Zeit Nietzsches, 
in der noch ein letzter Zug von Romantik wirksam war, und 
der Gegenwart, die von aller Romantik endgültig geschieden ist. 

Die systematische Philosophie war mit dem Ausgang des , 
18. Jahrhunderts vollendet. Kant hatte ihre äu6ersten Möglich
keiton in eine große und - für den westeuropäischen Geist -
vielfach endgültige Form gebracht. Ihr folgt wie auf Plato und 
Aristoteles eine spezifisch groästädtische, nicht spekulative, 
sondern praktische, irreligiöse, etbisch:gesellschaftliche Philo
sophie. Sie beginnt, Zeno und Epikur entsprechend, mit Schopen
hauer, der zuerst den Willen zum Leben (.schöpferische 
Lebenskraft•) in den Mittelpunkt seines Denkens stell_te, aber, 
was die tiefere Tendenz seiner Lehre verschleiert b~t, die syste
matischen Velleit:iten von der Erscheinung und dem Ding an 
sieb, von Form und Inhalt der Anschauung, vom Unterschiede 
zwischen V erstand und Vernunft unter dem Eindruck einer 
gro6en Tradition noch beibehielt. Es ist derselbe schöpferische 
Lebenswille, der im Tristan schopenhauei-isch verneint, im Sieg
fried darwinistisch bejaht wurde, den Nietzsche im Zarathustra 
glänzend und theatralisch formulierte, der durch den Hegelianer 
Marx der Anla6 einer nationalökonomischen, durch den Mal
thusianer Darwin der einer zoologischen Hypothese wurde, die 
beide gemeinsam und unvermerkt das W eltgefiihl des west
europäischen Gro6städters verwandelt haben, un4 der von Heb
bels Judith bis zu lbsens Epilog eine Reihe tragischer Konzep
tionen vom gleichen Typus hervorrief, damit aber ebenfalls den 
Umkreis echter philosophischer Möglichkeiten erschöpft hatte. 

Die systematische Philosophie liegt uns heute unendlich 
.fern; die ethische ist abgeschlossen. Es bleibt noch eine dritte, 
dem hellenischen Skeptizismus entsprechende Möglich
keit innerhalb der abendländischen Geistigkeit, die1 
welche durch die bisher unbekannte Methode der vergleichende 
historischen Morphologie bezeichnet wird. Eine Möglichkeit, 
das hei6t eine Notwendigkeit. Der antike Skeptizismus ist ahisto
risch: er zweifelt, indem er einfach nein s11gt. Der des Abend
landes mui, wenn er innere Notwendigkeit besitzen, wenn er 
ein Symbol unseres dem Ende sich zuneigenden Seelentums sein 
soll, durch und durch historisch sein. Er bebt auf, indem er t 
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alles als relativ, als geschichtliches Phänomen versteht. Er ver
fährt psychologisch. Die skeptische Philosophie ,tritt i~ He!
lenismus als Negation der Philosophie auf - man erklart sie 
für zwecklos. Wir nehmen demgegenüber die Geschichte der 
Philosophie als letztes ernsthaftes Thema der Philosophie an. 

1 
Das ist Skepsis. Man verzichtet auf absolute Standpunkte, der 
Griec~e, inde~ er_ über die V ßr~angenheit ~eines Denkens lächelt, 
wir mdem wir sie als Orgamsmus begreifen. 

' In diesem Buche liegt der Versuch vor, diese • un_p~ 
sop~ fhilosonhie• der Zukunft, - es ~~de di~ letzte 
Westeuropas sein - zu skizzieren. Der Skeptizismus 1~t Aus
druck ·einer reinen Zivilisation; er zersetzt das Weltbild der 
voraufgegangenen Kultur. Hier erfol~t • die Auflösung alle1· 
älteren Probleme ins Genetische. Die Überzeugung, da6 alles 
was ist auch geworden ist, da6 allem Naturhaften und Er
kennbar~n ein Historisches zugrunde liegt, der Welt als dem 
Wirklichen ein Ich als das Mögliche, das sich in ihr verwirk
licht hat die Einsicht, dafi nicht nur im Was, sondern auch 
im W an~ und Wie lange ein tiefes Geheimnis ruht, führt auf 
die Tatsache, daä alles, was immer es sonst sei, auch ~us-
d ruck eines Lebendigen sein mufi. Im Gewordnen sp1eg_elt 
sich das Werden. In der alten Formel esse est percipi drängt sich 
das Urgefühl hervor, dafi alles Vorhandene in einer entschei
denden Beziehung zum lebenden Menschen stehen m_ufi und 
daä für den toten nichts mehr .da ist•. Aber bat er die Welt, 
seine Welt ,verlassen• oder hat er sie durch de_n Tod auf
gehoben? Das ist die Frage. Gerade diese Beziehung aber 
ist von den Denkern der systematischen Periode nur in formaler 
Hinsicht, naturhaft, zeitlos, erkenntniskritisch also unt~r
sucht worden. Man dachte an .den Menschen• schlechthm, 
nicht an bestimmte historische Menschen. Für den Denker der 
ethischen Periode, schon für Schopenhauer, trat diese ~~ag~ in 
den Hintergrund vor der andern, idealist.isch oder ubhtar1scl1 
gefasten nach dem Werte dessen, was für den einzelnen oder 
für alle da ist•. Aber auch hier dachte man an .den Men
schen• ais Typus, ohne die Berechtigung so allgemein~r F~lge
rungen zu prüfen. Hier endlich, im ~ium_ des h1stor1sch-

f psychologischen Skeptizismus, wird aus aem unmiUeffiareh 
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Lebensgefühl heraus bemerkt, dafi das gesamte Bild der Umwelt 
eine Funktion des Lebens selbst ist, Spiegel, Ausdruck, Sinn
bild der lebendigen Seele, und zwar zunächst jeder einzelnen 
für sich. Auch Erkenntnisse und Wertungen sind Akte lebender 
Menschen. Dem frühen Denken ist die äufiere Wirklichkeit 
Erkenntnisprodukt und Anlas ethischer Schätzungen; dem 
späten ist sie vor allem Symbol. Die Morphologie der 
Weltgeschichte wird notwendig zu einer universellen 
Symbolik. 

Damit fällt auch der Anspruch des h!Jheren Denkens, all
gemeine und ewige W abrheiten aufzufinden. Wahrheiten gibt 
es nur in bezog auf ein bestimmtes Menschentum. Diese Philo
sophie selbst würde demnach Ausdruck und Spiegelung der 
abendländischen Seele, im Unterschiede etwa von der antiken 
und indischen, und zwar nur in deren zivilisiertem Stadium 
sein, womit ihr Gehalt als Weltanschauung, ihre praktische 
Tragweite und ihr Geltungsbereich bestimmt sind. 

16 

Endlich sei eine persönliche Bemerkung gestattet. Im 
Jahre 1911 hatte ich die Absicht, über einige politische Erschei
nungen der Gegenwart und die aus ihnen möglichen Schlüsse 
für die Zukunft etwas aus einem weiteren Horizont zusammen
zustellen. Der Weltkrieg als die bereits unvermeidlich gewor
dene äufiere Form der historischen Krisis wurde damals un-, 
mittelbar b~vorstehend, und es handelte sich darum, ihn aus dem 
Geiste der voraufgehenden Jahrhunderte - nicht Jahre - zu 
begreifen. Im Verlauf der ursprünglich kleinen Arbeit drängte 
sich die -Oberzeugung auf, daä zu einem wirklichen Verständnis 
der Epoche der Umfang der Grundlagen viel weiter gewählt 
werden müsse, dafi es völlig unmöglich sei, eine Untersuchung 
dieser Art auf eine einzelne Zeit und deren politischen Tat
sachenkreis zu beschränken, sie im Rahmen pragmatischer Er
wägungen zu halten und selbst auf rein metaphysische, höchst 
transzendente Betrachtungen zu verzichten, wenn man nicht 
auch auf jede tiefere Notwendigkeit der Resultate Verzicht 
leisten wollte. Es wurde deutlich, dali ein politisches Problem 

8pe11gler, Der Unterpa1 d• Abe11dlandes. I. b 
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nicht von der Politik selbst aus begriffen werden kann und 
dafl wesentliche Züge, die in der Tiefe mitwirken, nur auf dem 
Gebiete der Kunst, sogar nur in der Form weit entlegener 
wissenschaftlicher und rein philosophischer Gedanken greifbar 
in Erscheinung treten. Selbst eine politisch-soziale Analyse der 
letzten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts, eines Stadiums ge
spannter Ruhe zwischen zwei mächtigen, weithin sichtbaren Er
eignissen, dem einen, das durch die Revolution und Napoleon 
das Bild der westeuropäischen Wirklichkeit fllr. hundert Jahre 
bestimmt hat, und einem andern von mindestens der gleichen 
Tragweite, das sich mit steigender Geschwindigkeit näherte 
erwies sich als unausführbar, ohne dalä zuletzt alle groäen 
Probleme des Seins in ihrem vollen Umfange einbezogen wurden. 
Denn es tritt im historischen wie im naturhaften Weltbilde 
nicht das geringste hervor, ohne daä in ihm die ganze Summe 
aller tiefsten Tendenzen verkörpert wäre. So .erfuhr das ur
sprüngliche Thema eine ungeheure Erweiterung. Eine Unzahl 
Uberraschender, groflenteils ganz neuer Fragen und Zusammen
hänge drängte sich auf. Endlich war es vollkommen klar, dalä 
kein Fragment der Geschichte vollkommen durchleuchtet werden 
könne, bevor nicht das Geheimnis der Weltgeschichte überhaupt, 
genauer das der·Geschichte des höhern Menschentums als einer 
organischen Einheit von regelmä.faiger Struktur klargestellt war. 
Und eben das war bisher nicht entfernt geleistet worden. 

Von diesem Augenblicke an traten in wachsender Fülle die 
oft geahnten, zuweilen berührten, nie begriffenen Beziehungen 
hervor, welche die Formen der bildenden Künste mit denen 
des Krieges und der Staatsverwaltung verbinden, die tiefe Ver
wandtschaft zwischen politischen und mathematischen Gebilden 
derselben Kultur, zwischen religiösen und tecbn_ischen An
schau~ngen, zwischen Mathematik, Musik und Plastik, zwischen 
wirtschaftlichen und Erkenntnisformen. Die tiefinnerliche Ab
hängigkeit der modernsten physikalischen und chemischen Theo
rien von den mythologischen Vorstellungen unsrer germ~nischen 
Ahnen, die vollkommene Kongruenz im Stil der T1·agödie, der 
dynamischen Technik und des heutigen Geldverkehi·s, die zuerst 
bizarre, dann selbstverständliche Tatsache, da.fa die Perspektive 
der Ölmalerei, .der Buchdruck, das Kreditsystem, die Fernwaffe, 
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die kontrapunktische Musik einerseits, die nackte Statue, die Polis, 
die von Griechen erfundene Geld münze andrerseits identische 
Ausdrücke eines und desselben seelischen Prinzips sind, wurde 
unzweifelhaft deutlich, und weit darüber hinaus rückte die 
Tatsache ins hellste Licht, dalä diese mächtigen G r u p p e n 
morphologischer Verwandtschaften, von denen jede 
eine einzelne Art Mensch im Gesamtbilde der Weltgeschichte 
symbolisch darstellt, von streng symmetrischem Aufbau sind. 
Erst diese Perspektive legt den wahren Begriff der Historie 
blo.fa. Sie läät sich, da sie selbst wiederum Symptom und Aus
druck einer Zeit und erst heute und nur filr den west
europäischen Menschen innerlich möglich und damit notwendig 
ist, nur mit gewissen Ansch·auungen der modernsten Mathe
matik auf dem Gebiete der Transformationsgruppen entfernt 
vergleichen. Es waren dies Gedanken, die mich seit langen 
Jahren beschäfügt hatten, aber dunkel und unbestimmt, bis 
sie aus diesem Anlaä in greifbarer Gestalt hervortraten. 

Ich sah die Gegenwart - den sich nähernden Weltkrieg -
iu einem ganz andern Licht. Das war nicht mehr eine ein
malige Konstellation zufälliger, von nationalen timmungen, 
petsönlichen Einwirkungen und wirtschaftlichen Tendenzen ab
hängiger Tatsa~hen, deuen der Historiker dttrch irgendein 
kausales Schema politischer ode1; sozialer Natur den Anschein 
der Einheit und materiellen Notwendigkeit aufprägt; das war 
der Typus eines historischen Aktes, der innerhalb 
eines groläen historischen Organismus von genau abgrenzbarem 
Umfange einen biograph~cb seit Jahrhunderten vor
bestimmten Platz hat. Eine Unsumme leidenschaftlichster 
Fragen und Einsichten, die heute in tausend Büchern und 
Meinungen, aber zerstreut, vereinzelt, aus dem beschränkten 
Horizont eines Spezialgebietes zutage traten und deshalb 
reizen, bedrücken und verwirren, aber nicht befreien konnten, 
bezeichnet die groläe Krisis. • Man kennt sie, aber man über
sieht ihre Identität. Ich nenne die in ihrer wahren Bedeutung 
gar nicht begr~ffenen Kunstprobleme, die dem Streit um Form 
und l11halt, um Linie oder Raum, um das Zeichnerische oder 
Malerische, den Begriff des Stils, den Sinn des Impressionismus 
und der Musik Wagners zugrunde liegen; den Niedergang der 

5„ 
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Kunst, den wachsenden Zweifel am Warte der Wissenschaft: 
die schweren Fragen, welche aus dem Sieg der Weltstadt über 
das Bauerntum hervorgehen: die Kinderlosigkeit, die Land
flucht, den sozialen Rang des fluktuierenden vierten Stande~: 
die Ktisis im Sozialismus, im Parlamentarismus, im Rationa
lismus; die Stellung des Einzelnen zum Staate; das Eigentums
problem, das davon abhängende Eheproblem; auf scheinbar ganz 
anderm Gebiete die massenhaften völkerpsychologischen Arbeiten 
über Mythen und Kulte, über die Anfänge der Kunst, der 
Religion, des Denkens, die mit einem Male nicht mehr ideo
logisch, sondern streng morphologisch behandelt wurden -
Fragen, die alle das eine, nie mit hinreichender Deutlichkeit 
ins Bewustsein getretene Rätsel der Historie überhaupt zum 
Ziel hatten. Hier lagen nicht unzählige, sondern ein u n d die
selbe Aufgabe vor. Hier hatte jeder etwas geahnt, aber keiner 
von seinem engen Standpunkte aus die einzige und umfassende 
Lösung gefunden, die seit den Tagen Nietzsches in der Luft 
lag, der alle entscheidenden Probleme bereits in Händen hielt, 
ohne als Romantiker es ZIJ wagen, der strengen Wirklichkeit 
ins Gesicht zu sehen. 

Darin liegt aber auch die tiefe Notwendigkeit der ab
schliesenden Lehre, die kommen muJäte und nur zu dieser Zeit 
kommen konnte. Sie ist kein Angriff auf das Vorhandene an 
Ideen und Werken. Sie bestätigt vielmehr alles, was seit 
Generationen gesucht und geleistet wurde. Dieser Skeptizismus 
stellt den Kern dessen dar; was auf allen Einzelgebieten, gleich
viel in welcher Absicht, an lebendigen Tendenzen vorliegt. 

Vor "allem aber fand sich endlich der Gegensatz, aus dem 
allein das Wesen der Geschichte erfast werden kann: der von ' 
Historie und Natur. Ich wiederhole: der Mensch ist als 
Element und Träger der Welt nicht nur Glied der Natur, 
sondern auch Glied der Geschichte, eines zweiten Kosmos, 
von andrer Ordnung und andrem Gehalt~, ller von aer gesamten 
Metaphysik zugunsten des ersten vernachlässigt worden ist. 
Was mich zum ersten Nach denken über diese Grundfrage 
unsres W eltbewustseins brachte, war die Beobachtung, das der 
heutige Historiker, an den sinnlich greifbaren Ereignissen, dem 
Gewordenen, herumtastend, die Geschichte, das Geschehen, das 
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Werden selbst bereits ergiffen zu haben glaubt, ein Vorurteil 
aller nur vers~ndesmäJäig Erkennenden, nicht auch Schauenden,1) 
das schon die gro&en Eleaten stutzig gemacht hatte, als sie 
behaupteten, das es, für den Erkennenden nämlich, kein Werden 
nur ein Sein (Gewordensein) gebe. Mit andern Worten: ma~ 
sah die Geschichte als Natur, im Objektsinne des Physikers, 
und handelte danach. Von hier schreibt sich der folgenschwere 
Misgriff, die Prinzipien der Kausalität, des Gesetzes, des Systems, 
also die Struktur des starren Seins in den Aspekt des Ge
schehens zu legen. Man verhielt sich, als gebe es eine mensch
li~he Kul~ur etwa wie es Elektrizität oder Gravitation gibt, 
mit den 1m wesentlichen gleichen Möglichkeiten der Analyse; 
·man hatte den Ehrgeiz, die Gewohnheiten des Naturforschers 
z? kopieren, so das man wohl gelegentlich fragte, was denn 
d~e Gotik, der Islam, die antike Polis sei, nicht aber, warum 
diese Symbole eines Lebendigen gerade da m a I s und dort 
auftauchen mulHen, in dieser Form und für diese Dauer. 
Man begnügte sich, sobald eine der zahllosen Ähnlichkeiten 
räumlich und zeitlich weit getrennter Geschichtsphänomene 
zutage trat, sie einfach zu registrieren, mit einigen geistvollen 
Bemerkungen über das Wunderbare des Zusammentreffens, über 

1) Die Philosopliie dieses Baches verdanke ich der Philosophie Goethes, 
d~r unbekannten, und erst in viel geringerem Grade der Philosophie Nietzsches. 
Die Stellang Goethes in der westeuroplischen Metaphysik ist noch gar nicht 
vers~deu worden.' Man _nennt ihn nicht einmal, wenn von Philosophie die 
ß:ede 18L Unglncklicherwel8e hat er seine Lehre mcht in einem starren System 
med~rgelegt; deshalb llbers_ehen ihn die Systematiker. Aber er war Philosoph. 
Er n1D1mt Kant gegenllber dieselbe Stellang ein wie Plato gegenllber Aristoteles, 
und es ist ebenfalls eine mi.6liche Sache, Plato in eia System bringen za 
wollen. Plato und Goethe reprbentieren die Philosophie des Werdens Aristoteles 
und Kant d_ie des Gewordnen. Hier steht Intuition gegen Analy.:. W ae ver
standesml.61g kaum all8Zuaprechen ist, findet sich in einzelnen Vermerken und 
Gedichten wie den Orphischen Urworten, Strophen wie. Wenn im Unendlichen• 
und ,Sagt es niemand•, die man als Inkarnationen einer ganz bestimmten 
Metaphysik zu betra~ten haL An folgendem All88prach mllchte ich nicht ein 
Wort g~And~•t wiseen: ~D'.e Gottheit ist wirksam im Lebendigen, 
aber nicht 1m Toteu; sie 1st im Werdenden und sich Verwandelnden 
aber nicht im Gewordnen und Erstarrten. Deshalb hat auch .die Ver: 
nunft in ihr.er 1'endenz zum Gllttlichen es nur mit d'em Werdenden 
Lebendigen zu tun, der Verstand mit dem Gewordenen, E'rstarrteo: 
da& er es nutze• (zu Eckennann). 
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Rhodos als das • Venedig des Altertums• oder Napoleon als 
den neuen Alexander, statt gerade hier, wo das Schicksals
problem als das eigentliche Problem der Historie (das Problem 
der Zeit nämlich) hervortritt, den höchsten Ernst wissen
schaftlich geregelter Psychologie einzusetzen und die Antwort 
auf die Frage zu finden, w~lche ganz anders geartete Not
wendigkeit, der kausalen. ganz und gar fremd, hier am Werke 
ist. Daä jede Erscheinung auch dadurch ein metaphysisches 
Rätsel aufgibt, dalä sie zu einer niemals gleichgültigen 
Zeit auftritt, dalä man sich auch noch fragen mu.fi, was für 
ein lebendiger Zusammenhang neben dem .anorganisch-natur
gesetzlichen im Weltbilde besteht - das ja die Ausstrahlung 
des ganzen Menschen und nicht, wie Kant meinte, nur die 
des erkennenden ist -, dalä eine Erscheinung nicht nur Tat
sache für den Verstand, sondern aueh Ausdruck des Seelischen 
ist, nicht nur Objekt, sondern auch Symbol, und zwar von den 
höchsten religiösen und künstlerischen Schöpfungen an bis zti 
den Geringfügigkeit~n des Alltagslebens, das war ph.ilosophisch 
etwaR Neues. 

Endlich sah ich die Lösung deutlich vor mir, in unge
heuren Umrissen, in voller innerer Notwendigkeit, eine Lösung, 
die auf ein einziges Prinzip zurückführt, das zu finden war 
und bisher nicht gefunden wurde, etwas, das mich seit meiner 
Jugend verfolgt und angezogen hatte und das mich quälte, weil 
ich es als vorhanden, als Aufgabe empfand, aber nicht fassen 
konnte. So ist aus dem etwas zufälligen Anlalä das vorliegende 
Buch entstanden, als der vorläuf!ge Ausdruck eines neuen 
Weltbildes, mit allen Fehlern eines ersten Versuchs behaftet, 
ich weiä es wohl, unvollständig und sicher nicht ohne Wider
sprüche. Dennoch enthält es meiner Oberzeugung nach die 
unwiderlegliche Formulierung eines Gedankens, der, ich sage es 
noch einmal, nicht bestritten werden wird, sobald er einmal 
ausgesprochen ist. 

Das engere Thema ist also eine Analyse des Unterganges 
der westeuropäischen Kultur. Das Ziel aber ist die Entwick
lung einer Philosophie und der ihr eigentümlichen, hier zu 
prüfenden Methode der vergleichenden Morphologie der Welt
geschichte. Die Arbeit zerfällt naturgemiifl in z"'.ei Teile. Der 
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erhält das Wort Leben einen ganz bestimmten, dem des Werdens 
nahe verwandten Sinn. Man darf Werden und Geword.nes als 
die Tatsache und den Gegenstand des Lebens bezeichnen. Das 
eigne, fortschreitende, ständig sich erfüllende Leben ist in jedem 
seiner Augenblicke mit dem eignen, wachen Bewulätsein iden
tisch 1) - diese Tatsache heiit Gegenwart - und beide be
sitzen wie alles Werden das geheimnisvolle Merkmal .d..ax. 
Rich!lig.g, ein unaussprechliches Gefühl (Le ensgefilhl), das 
äer Mensch in allen höhern Sprachen durch das Wort Zeit und 
die daran sich knüpfenden Probleme geistig zu bannen und -
vergeblich - zu deuten versucht hat. Es folgt daraus eine 
tiefe Beziehung des Gewordnen (Starren) zum Tode. 

Nennt man die Seele - und zwa1· unter Betonung des Un
bewusten vor dem Bewusten-das Mögliche, die Welt dagegen 
das Wirklicha, Ausdrücke, über deren Bedeutung ein inneres 
Gefühl keinen Zweifel läst, so erscheint das Leben als die 
Gestalt, in welcher sich die Verwirklichung des Mög
lichen volUieht.. Im Hinblick auf das Merkmal der Richtµng 
heist das Mögliche Zukunft, das Verwirklichte Vergangen
heit. Die Verwirklichung selbst, die Mitte und den Sinn des 
Lebens, nennen wir Gegen wart. .Seele" ist das zu Vollendende, 
• Welt" das Volleqdete, .Leben" die Vollendung. Die Ausdrücke 
Augenblick, Dauer, Entwicklung, Lebensinhalt, Lebensaufgabe, 
Bestimmung, Umfang, Ziel, Ende, Fülle und Leere des Lebens 
erhalten damit eine bestimmte, für alles Folgende, namentlich 
für das Veratändnis historischer Phänomene wesentliche Be-

' deutung. 
Endlich sollen die Worte Geschichte und Natur, wie 

schon erwähnt, in einem ganz bestimmten, bisher nicht üblichen 
Sinne angewandt werden. Es sind darunter mögliche Arten 
zu verstehen, die Gesamtheit des Bewuläten, Werden und Ge
wordnes, Leben und Erlebtes, in einem einheitlichen, durch
geistigten, wohlgeordneten Weltbilde (Kosmos, Universum, All) 
aufzufassen, je nachdem das Werden oder das Gewordne, 
Richtung oder Ausdehnung (.Zeit• oder .Raum") den unteil
baren Eindruck gestaltend beherrschen. Es handelt sich hier 

1) Von der periodischen Unterbrechung durch den Schlaf ilOll hier ab
gesehen werden. 
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nicht um eine Alternative, sondern um eine Skala von 
unendlich vielen und sehr verschiedenartigen Möglichkeiten, 
eine .Auflenwelt• als Abglanz und Zeugnis des eignen Daseins 
zu besitzen, eine Skala, deren Extreme eine rein organische 
und eine rein mechanische Weltanschauung (im wört
lichen Sinne: Anschauung der Welt) sind. Der Urmenscli 
(so wie wir sein Bewußtsein uns vorstellen) und das Kind 
(wie wir uns erinnern) besitzen noch keine dieser Möglichkeiten 
mit hinreichender Klarheit der struktiven Durchbildung. Als 
Bedingung dieses höheren W eltbewußtseins hat man den Besitz 
der Sprache anzusehen, und zwar nicht den einer mensch
lichen Sprache überhaupt, sondern den einer Kultursprache, 
die für den ersten noch nicht vorhanden und für das andere, 
obwohl-vorhanden, noch nicht zugänglich ist. Beide besitzen, 
um dasselbe mit andern Worten zu sagen, noch kein klares und 
deutliches Weltdenken, zwar eine Ahnung, aber noch kein wirk
liches Wissen von Geschichte und Natur, in deren Zusammen
hang ihr eigenes Dasein eingegliedert erscheint: Sie haben 
keine Kultur. 

Damit erhält dies wichtige Wort einen bestimmten, höchst 
bedeutsamen Sinn, der in allem Folgenden vorausgesetzt wird. 
Ich unterscheide im Hinblick auf die oben gewählten Bezeich
nungen der Seele als des Möglichen und der Welt als des 
Wirklichen mögliche und wirklicbe Kultur, das hei6t Kultur 
als Idee qes - allgemeinen oder einzelnen - Daseins 
und Kultur als Körper dieser Idee, als die Summe ihres ver
sinnlichten, rii.umlich und faßlich gewordenen Ausdrucks: Taten 
und Gesinnungen. Religion und Staat, Künste und Wissen
schaften, Völker und Städte, wirtschaftliche und gesellschaft
liche Formen, Sprachen, Rechte, Sitten, Charaktere, Gesichts
züge und Trachten. Geschichte ist, mit dem Leben, dem 
Werden eng verwandt, die Verwirklichung möglicher 
Kultur. 

Es mufä hinzugefügt werden, da& diese grundlegenden Be
stimmungen zum gro6en Teil nicht mehr im Bereiche der Mit
teilbarkeit durch Begriff', Definition und Beweis liegen, da6 
sie vielmehr ihrer tiefsten Bedeutung nach gefühlt, erlebt, er
schaut werden müssen. Es besteht ein selten gewürdigter Unter-
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schied zwischen Er I eben und Er k e n n e n als don Formen 
der Beziehung zwischen Eignern und Fremdem (.Subjekt und 
Objekt•). Er wird deutlich in dem Unterschiede zwischen der 
unmittelbaren Gewißheit, wie sie die Arten der Intuition (Er
leuchtung, Eingebung, künstlerisches Schauen, Goethes .exakte 
sinnliche Phantasie•) gewähren und den Resultaten der ver
ständesmäfiigen Erfahrung und experimentellen Technik. Der 
Mitteilung dienen dort der Vergleich, das Bild, das Symbol, 
hier die Formel, das Gesetz, das Schema. Gewordnes wird er
kannt oder vielmehr, wie sich zeigen wird, das Gewordensein 
für den menschlichen Geist ist mit dem vollzoge0'8n Erkenntnis
akt identisch. Ein Werden kann nur erlebt, mit tiefem, wort
losem Verstehen gefühlt werden. Hierauf beruht das, was man 
Menschenkenntnis nennt. Geschichte verstehen hei.lät Menschen
kenner .im höchsten Sinne sein. Je reiner ein Geschichtsbild, 
desto ausschließlicher ist es diesem nicht eigentlich irdischen 
Blick zugänglich, der mit den Erkenntnismitteln, welche die 
.Kritik der reinen Vernunft• untersucht, nichts zu schaffen 
hat. Der Mechanismus eines reinen Naturbildes, etwa der Welt 
Newtons und Kants, wird erkannt, begriffen, zergliedert, in 
Gesetze und Gleichungen, zuletzt in ein System gebracht. Der 
Organismus eines reinen Geschichtsbildes, wie es die Welt 
Plotins, Dantes und Brunos war, wird angeschaut, innerlich 
erlebt, als GesteJt und Sinnbild aufgefaßt, zuletzt in dichterischen 
und künstlerischen Konzeptionen wiedergegeben. - Goethes 
,lebendige Natur• ist ein historisches Weltbild. 

Erleben und Erkennen sind Bewufätseinsakte einzelner 
Menschen. Ihr Resultat, nunmehr ein Stück Vergangenheit, 
Gedächtnis, Wissen, hei6t ein Er I e b n i s oder eine Er
kenntnis. Etwas verstehen - historisch oder natürlich -
beifät es in die schon ,·orhandene Summe von Erlebnissen oder 
Erkenntnissen harmonisch einordnen können. 

2 

Ich wähle als Beispiel für die Art, wie eine Seele sich im 
Bilde ihrer Umwelt zu verwirklichen sucht, inwiefern also ge
wordne Kultur Ausdruck und Abbild einer Idee menschlichen 

Spengler. Der Untergang du Abendlandes. 1. 6 
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tiefste Wesen einer einzigen und keiner andern Seele spiegelt, 
derjenigen, welche Mittelpunkt gerade dieser und keiner andern 
Kultur ist. Es gibt demnach mehr als eine Mathematik. Denn 
ohne Zweifel ist das architektonische System der euklidischen 
Geometrie ein ganz andres als das der- kartesischen, die Ana
lysis von Archimedes eine andre als die vou Gauß, nicht nur 
der Formensprache, der Absicht und den Mitteln nach, sondern 
vor allem in der Tiefe, im ursprünglichen Phänomen der Zahl, 
dessen wissenschaftliche Entwicklung sie darstellt. Diese im 
Geiste und durch den Geist empfangene Zahl, das Grenzerlebnis, 
das in ihr mit innerster Notwendigkeit versinnlicht und Form 
geworden ist, mithin auch die gesamte Natur, die ausgedehnte 
Welt, deren Bild durch diese spontane Grenzgebung entstand 
und die immer nur der Behandlung durch eine einzige Art 
von Mathematik zugänglich ist, das alles spricht nicht vom 
allgemeinen, sondern jedesmal von einem ganz bestimmten 
Menschentum. 

Es hängt also für den Stil einer entstehenden Mathematik 
alles davon ab, in welcher Kultur sie wurzelt, was für Menschen 
über sie nachdenken. Denn die Zahl geht dem Geiste vorauf, 
nicht umgekehrt. Zahlen sind schöpferische, nicht geschaffene 
Wesenheiten. Der Geist kann die in ihnen verborgnen for
malen Möglichkeiten z.ur wissenschaftlichen Entfaltung bringen, 
sie handhaben, an ihrer Behandlung zur höchsten Reife ge
langen; sie zu modifizieren ist er Yöllig aufterstnnde. In den 
frühesten Formen des Ornaments und der Architektur, schon 
in der dorischen Säule und der Kathedralgotik ist die Idee der 
euklidischen Geometrie und der Infinitesimalrechnung verwirk
licht, Jahrhunderte bevor der erste Mathematiker dieser Kul
turen geboren wurde. 

Ein tiefes inneres Erlebnis, das eigentliche Erwachen des 
Ich, welches das Kind zum höhern Menschen, zum Gliede der 
ihm angehö_rigen Kultur macht, bezeichnet den Beginn des 
Zahlen- wie des Sprachverständnisses. Erst von hier an gibt 
es für• das Bewußtsein Gegenstände als etwas in jedem Be-' 
trachte Begrenztes und W ohlunterschiedenes, erst von hier an 
genau bestimmbare Eigenschaften, Begriffe, eine kausale Not
wendigkeit, ein System der Umwelt, eine Weltform. Welt-

, 
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gesetze - das .Gesetzte• ist seiner Natur nach immer das 
Begrenzte, tarre, den Zahlen Unterworfene - und ein plötz
liches Gefüh1 dafür, was Zahlen, sei es in Gestalt einer bildenden 
Kunst oder einer mathematischen Wissenschaft, bedeuten. 
Man begreift, da& sie dem Urmenschen wie dem Kinde noch 
ve111chlossen sind und dafi eine entscheidende - historische 
oder biographische - Epoche eintritt, sobald der in seiner Be
deutung erfaftte Akt des Zählens, Messens, Zeichnens, Formens 
eine ganz neue Welt aus einem neu etßchlossenen Innenleben 
hervorgehen lä6t. Dies Erlebnis aber, mit dem der grofte 
Stil beginnt, trennt Kulturen, Arten der Seele als Individuen 
aus dem primitiv Menschlichen ab. 

Nun hat Kant den Besitz menschlichen Wissens nach Syn
thesen a priori (notwendig und allgemeingültig) und a posteriori 
(aus Erfahrung stammendJ eingeteilt und die mathematische 
Erkenntnis den ersteren zugerechnet. Zweifellos hat er damit 
ein starkes inneres Gefühl in eine abstrakte Fassung gebracht. 
Aber ganz abgesehen davon, da& eine scharfe Grenze zwischen 
beiden, wie sie nach der ganzen Herkunft des Prinzips un
bedingt gefordert werden mU6te, nicht vorhanden ist (wofür 
die moderne höhere Mathematik und Mechanik mehr als hin
reichend Beispiele gibt), erscheint auch das a priori, sicherlich 
eine der genialsten Konzeptionen aller Erkenntniskritik, als ein 
höchst schwieriger Begriff. Kant setzt mit ihm, ohne sich die 
Mühe eines Beweises zu geben - der sich auch gar nicht er
bringen läfit -, sowohl die Unveränderlichkeit der Form 
aller Geistestätigkeit als ihre Identität für alle Menschen 
vor~us. Infolgedessen ist ein Umstand von gar niclit zu über
schätzender Tragweite völlig übersehen worden, vor allem des
halb, weil Kant bei der Prüfung seiner Gedanken nur das 
geistige Material und den intellektuellen Habitus seiner Zeit. 
zu Rate zog. Er betrifft den schwankenden Grad dieser 
• A.llgemeingültigkeit a. Neben gewissen Faktoren rnn zweifellos 
weitreichender Geltung, d[e wenigstens scheinbar unabhängig 
davon sind, zu welcher Kultur~ in welches Jahrhundert der 
Erkennende gehört, liegt JL11em Denken auch noch eine ganz 
andere Notwendigkeit der Form zugrunde, welcher der Mensch 
eben als Glied einer bestimmte11 11nd keiner :rnderen 
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abhängiger Prozesse, eine wiederholte Geburt neuer, ein An
eignen, Umbilden und Abstreifen fremder Formenwelteo, ein 
rein organisches, an eine bestimmte Dauer gebundenes Auf
blühen, Reifen, Welken und Sterben. Mao lasse sich nicht 
täuschen. Der ahistorische griechische Geist schuf seine Mathe
matik aus dem Nichts; der historisch angelegte Geist äes 
Abendlandes, der die angelernte antike Wissenschaft schon 
besaä - äuJäerlich, nicht innerlich -, mulite die eigne durch 
ein scheinbares Ändern und Verbessern, durch ein tatsäch
liches Vernichten der ihm inadäquaten euklidischen gewinnen. 
Das eine geschah durch Pythagoras, das andere durch Des
cartes. Beide Akte sind in der Tiefe identisch. 

Die Verwandtschaft der Formensprache einer Mathematik 
mit der der benachbarten groäeo Künste wird demnach keinem 
Zweifel unterliegen. Das Ziel jeder Mathematik ist ein in sich 
vollendetes System von Sätzen, das die synthetische Ordnung 
a priori des starren Ausgeqehnten repräsentiert, dieselbe un
ablässig erstrebte Synthese, welche auch im Formproblem, jeder 
bildenden Kunst und in dem Ringen jedes einzelnen Künstlers 
um die technische Meisterschaft auf seinem Gebiete zutage 
tritt. Das Formgefühl des Bildhauers, Malers, Tondichters ist 
ein wesentlich mathematisches. In der geometrischen Analysis 
und der projektiven Geometrie des 17. Jahrhunderts offenbart 
sich dieselbe Ordnung, welche die gleichzeitige Instrumental
musik fugierten Stils durch die Regeln des Kontrapunktes, 
dieser Geometrie des Tonraumes, welche die ihr verschwisterte 
Ölmalerei durch das Prinzip einer o ur dem Ab eo d I an de 
bekannten Perspektive, der gefühlten Geometrie des Bild
raumes, ins Leben rufen, ergreifen, durchdringen möchte. Sie 
ist das, was Goethe die Idee nannte, deren Gestalt im 
Sinnlichen unmittelbar angeschaut werde, während 
die bloäe Wissenschaft nicht anschaue, sondern nur beobachte 
und zergliedere. Aber die Mathematik geht iiber Beobachten 
und Zergliedern hinaus. Sie verfährt in ihren höchsten 4ugen
blicken intuitiv, nicht abstrahierend. Von Goethe stammt das 
tiefe Wort, dafi der Mathematiker nur insofern vollkommen 
sei, als er das Schöne des Wahren in sich empfinde. 
Hier wird man fühlen, wie nahe das Geheimnis im Phänomen 
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Zwange - dem .a priori• Kants - unterliegt. Das mag 
in den populären Teilen einer Mathematik weniger hervortreten, 
aber die Zahlengebilde höherer Ordnung, zu denen jede von 
ihnen und im Unterschiede von jeder andern alsbald aufsteigt, 
wie das indische Dezimalsystem, die antiken Gruppen der Kegel
schnitte, der Primzahlen und der regelmäßigen Polyeder, im 
Abendlande der Zahlkörper, die mehrdimensionalen Räume, die 
höchst transzendenten Gebilde der Transformations- und Mengen
lehre, die Gruppe der nichteuklidischen Geometrien, sind nicht 
mehr von rein verstandesmä&iger Herkunft und set7,en, um in 
ihren letzten, völlig metaphysischen Gründen durchschaut zu 
werden, eine Art visionärer Erleuchtung voraus. Hier handelt 
es sich um ein inneres Erlebnis, nicht nur um Erkenntnis. Erst 
hier beginnt die grofäe Symbolik der Zahlen. Diese Formen, 
wie sie im Geiste großer Meister im Namen ihrer Kultur, als 
Ausdruck der letzten Geheimnisse ihres W eltgefllhls entstehen, 
offenbaren dem Eingeweihten etwas wie den Urgrund seines 
Daseins. Diese Schöpfungen muß man wie das Innere eines 
Domes, wie die Verse der Engel im Faustprolog oder eine 
Kantate von Bach auf sich wirken lassen, wozu es glücklicher 
und seltener Stunden bedarf. Nur wer dies vermag, und es 
wird immer nur eine sehr kleine Zahl reifer Geister sein, be
greift Plato, wenn er die ewigen Ideen seines Kosmos ,die 
Z a h 1 e n • nannte. 

5 

Als man im Kreise der Pythagoräer um 540 zu der Ein
sicht kam, daß das Wesen aller Dinge die Zahl sei, da 
wurde nicht ,in der Entwicklung der Mathematik ein Schritt 
vorwärts getan•, sondern es wurde eine ganz neue Mathematik 
aus der Tiefe des antiken Seelentums geboren, als selbstbewußte 
Theorie, nachdem sie in metaphysischen Problemen und künst
lerischen Formtendenzen sieb längst angekündigt hatte. Eine 
neue Mathematik, wie die stets ungeschrieben gebliebene der 
ägyptischen und wie die algebraisch-astronomisch gestaltete der 
babylonischen Kultur mit ihren ekliptischen Koordinatensystemen, 
die beide in einer grofäen Stunde der 'Geschichte einmal geboren 
worden und damals längst erloschen waren. Die zur Römerzeit 
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schon greisenhafte ant'ike Mathematik verschwand aus dem 
lebendigen Werden trotz ihres noch heute währenden Schein
daseins in unsrer Bezeichnungsweise, um viel später und in 
einer entfernten Landschaft der arabischen Platz zu machen; 
auf· diese längst erstorbene folgte nach langer Zwischenzeit, 
wieder als eine ganz neue Schöpfung eines neuen Bodens, die 
abendländische, unsere Mathematik, die wir in seltsamer Ver
blendung als die Mathematik, den Gipfel und das Ziel einer 
zweitausendjährigen Entwicklung ansehen und deren heute fast 
abgelaufene Jahrhunderte ebenso streng bemessen iünd. 

Jener Ausspruch, dafä die Zahl das Wesen aller sinn 1i c h 
greifbaren Dinge darstelle, ist der wertvollste der antiken 
Mathematik geblieben. Mit ihm ist die Zahl als Maß definierL 
Darin liegt das ganze Weltgefühl einer dem Jetzt und Hier 
leidenschaftlich zugewendeten Seele. Messen in diesem Sinne 
heifät etwas Nahes und Körperhaftes messen. Denken wir an 
den Inbegriff' des antiken Kunstwerkes, die freistehende BilM 
säule eines nackten Menschen: Hier ist alles Wesentliche und 
Bedeutsame des Daseins, sein ganzes Ethos, erschöpfend durch 
Flächen, Maße und die sinnlichen Verhältnisse der Teile gtr 
geben. Der pytliagorll.ische Begriff' der Harmonie der Zahlen, 
obwohl vielleicht aus der - monophonen_ - Musik abgeleitet, 
scheint durchaus für das Ideal dieser Plastik geprägt zu sein. 
Der behandelte Stein ist nur insofern ein Etwas, als er ab
gewogene Grenzen und gemessene Form ~esitzt, als das, wa~ 
er unter dem Meifäel des Künstlers g.eworden ist. Abgesehen 
davon ist er ein Chaos, etwas noch nicht Verwu·klichtes, vor
läufig also ein Nichts. Dies Gefühl, ins Groäe ilbertragen, schafft 
als Gegensatz zum Chaos den Kosmos, die Auäenwelt der an
tiken Seele, die harmonische Ordnung aller wohlbegrenzten und 
greifbar gegenwärtigen Einzeldinge. Die Summe dieser Dinge 
ist bereits die ganze Welt. Der Abstand zwischen ihnen, unser 
mit dem ganzen Pathos eines grofäen Symbols erfüllter Welt
raum, ist nichts, TO µ~ 8,,, Ausdehnung heifät für den antiken 
Menschen Körperlichkeit, für uns Raum, als dessen Funktion 
die Dinge .erscheinen•. Von hier aus rückwärts blickend ent
rätseln wir vielleicht den tiefsten Begriff' der antiken Meta
physik, das Leiem, Anaximanders, das sieb in keine Sprache 
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des Abendlandes übersetzen lä.fit: es ist 'das, was keine .Zahl• 
im pythagoräisc;hen Sinne besitzt, keine gemessene Grö.fie und 
Grenze, kein Wesen also; das Ma.filose, die Unform, eine Statue, 
die noch nicht aus dem Blocke herausgemei&elt ist. Dies ist 
die dex~, das optisch Grenzen- und Formlose, das erst durch 
Grenzen, sinnliche Vereinzelung ein Etwas, die Welt nämlich, wird. 
Es ist das, w~ der antiken Erkenntnis als Form a priori zugrunde 
liegt, Körperlichkeit an sich, und an dessen Stelle im kantischen 
Weltbilde genau entsprechend der absolute. Raum erscheint, aus 
dem Kant sich angeblich .alle Dinge fortdenken konnte•. 

Man wird jetzt begreifen, was eine Mathematik von der • 
andern, was insbesondere die antike von der abendländischen 
scheidet. Das reife antike Denken konnte seinem ganzen Welt
gefühl nach in der Mathematik nur die Lehre von den Grö.fien
Ma.fi-und Gestaltverhältnissen leibhafter Körper sehen. Wem; 
Pythagoras aus diesem Gefühl heraus die entscheidende Formel 
a~rach, so war eben für ihn die Zahl ein optisches Symbol, 
mcht Form überhaupt oder abstrakte Beziehung, sondern das 
Grenzzeichen des Gewordnen, insofern dieses in sinnlich über
sehbaren Einzelheiten auftritt. Zahlen werden von der gesamten 
Antike ohne Ausnahme, als Maäeinheiten, als Grö.fien, Strecken, 
Flächen aufgefä6t. ~ine andre A.rt Ausdehnung ist ihr nicht 
vorstellbar. Alle antike Matl1ematik ist im letzten Grunde 
Stereometrie. Euklid, der im 3. Jahrhundert ihr System ab
schloß, meint, wenn er von einem Dreieck spricht, mit innerster 
Notwendigk~it die Grenzfläche eines Körpers, niemals ein System 
dreier sich schneidender Geraden oder eine Gruppe dreier Punkte 
im Raume von drei Dimensionen. Er bezeichnet die Linie als 
• Länge ohne Breite• (µij:ito, wilart,). In unserm Munde wäre 
diese Definition kläglich gewesen. Innerhalb der antiken Mathe
matik ist sie ausgezeichnet. 

Auch die abendländische Zahl ist nicht, wie Kant und 
selbst Heimholt~ dachten, aus der .apriorischen Anschauungs
fo_rm ~er Zeit" entwickelt, sondern als Ordnung sleichartiger 
Emhe1ten etwas spezifisch Räumliches. Die Zeit hat, wie sich 
immer deutlicher zeigen wird, mit mathematischen Dingen-nicht 
das Geringste zu tun. Zahlen gehören ausschlie61ich in die Sphäre 
des Ausgedehnten. Aber es gibt so viele Möglichkeiten und 

• 
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also Notwendigkeiten, Ausgedehntes geordnet vorzustellen, als 
es Kulturen gibt. Die antike Zahl ist nicht ein Denken räum
.lieber Beziehungen, sondern für d a s I e i b 1i c h e Auge ab
g<lgrenzter, greifbarer Einheiten. Die Antike kennt deshalb 
- das folgt mit Notwendigkeit - nur die .natürlichen• 
(positiven ganzen) Zahlen, die unter den vielen, höchst ab
strakten Zahlenarten der abendländischen Mathematik, den 
komplexen, hypcrkomplexen, nichtarchimedischen u. a. Systemen 
eine durch nichts ausgezeichnete Rolle spielen. 

Deshalb ist die Vorstellung irrationaler Zahlen, in unsrer 
Schreibweise also unendlicher Dezimalbrüche, dem griechischen 
Geiste unvollziehbar geblieben. Euklid sagt - und man hätte 
ihn besser verstehen sollen -, da.fi inkommensurable Strecken 
sich 9 nicht wie Zahlen• verhalten. In der Tat liegt im voll
zogenen Begriff der irrationalen Zahl die völlige Trennung des 
Zahlbegriffs vom Begriff der Gröläe und zwar deshalb, we.il 
eine solche Zahl, n z. B., niemals abgegrenzt oder exakt durch 
eine Strecke dargestellt werden kann. Daraus folgt aber, da& 
in der Vorstellung z.B. des Verhältnisses der Quadratseite zur 
Diagonale die antike Zahl, die eben sinn l ich e Grenze, ab
g es c h los s e n e G r ö .fi e und nichts andres ist, eine ganz andre 
Zahlidee berührt, die dem antiken Weltgefühl im'tiefsten Innern 
fremd und darum unheimlich ist, als sei man nahe daran, ein 
gefährlichJs Geheimnis des eignen Daseins aufzudecken. Dies 
verrät ein seltsamer spätgriechischer Mythus, wonach derjenige, 
welcher zuerst die Betrachtung des Irrationalen aus dem V er• 
borgnen an die Öffentlichkeit brachte, durch einen Schiffbruch 
umgekommen sei, • weil das Unaussprechliche und Bildlose immer 
verborgen bleiben solle•. Wer die Angst fühlt, welche diesem 
Mythus zugrunde liegt - es ist dieselbe, welche den Gdechen 
der reifsten Zeit .vor der Ausdehnung seiner winzigen Stadt
staaten zu politisch organisierten Landschaften, vor der Anlage 
weiter· Stra6enfluchten und Alleen mit Fernblicken und be
rechneten Abschlüssen, vor der babylonischen Astronomie mit 
ihrer Durchdringung endloser Sternenräume und vor dem Ver
lassen des Mittelmeeres auf Bahnen, welche die Schiffe der 
Ägypter und Phöniker längst erschlossen hatten, immer wieder 
zurückschrecken lie&, die tiefe metaphysische Angst vor der 
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Auflösung des Greifbar-Sinnlichen und Gegenwärtigen, mit dem 
sich das antike Dasein wie mit einer Schutzmauer umgeben 
hatte, hinter der etwas U nbeimliches, ein Abgrund und Urgrund 
dieses gewissermaflen künstlich geschaffenen und behaupt-eten 
Kosmos schlief -, wer dies Gefühl begreift, der hat auch den 
letzten Sinn der antiken Zahl, des Mases im Gegensatz zum 
Unermefllicben und das hohe rGligiöse Ethos in ihrer Be
schränkung begriffen. Goethe, als Künstler, hat es sich wenigstens 
in seinen Naturstudien mit Leidenschaft zu eigen gemacht -
daher seine fast ängstliche Polemik gegen die Mathematik, die 
sieb in Wirklichkeit, was noch niemand recht verstanden bat, 
instinktiv durchaus gegen die nicbtantike Mathematik, die 
der Naturlehre seiner Zeit zugrunde liegende Infinitesimalrech
nung richtete. 

Die antike Religiosität sammelt sich mit steigender Aus
drilcklichkeit in sinnlich gegenwärtigen - ortsgebundenen -
Kulten, die allein jenes bildhafte, immernahe Göttertum repräsen
tieren. Abstrakte, in den heimatlosen Räumen des Denkens ver
schwebende Dogmen sind ihm immer fern geblieben. Kult und 
Dogma verhalten sich wie die Statue zur Orgel im Dom. Es 
haftet der euklidischen Mathematik zweifellos etwas Kultisches 
an. Man denke an die Lehre von den regelmäsigen Polyedern 
und ihre Bedeutung für die Esoterik des platonischen Kreises. 
Dem entspricht andrerseits eine tiefe Verwandtschaft der Ana
lysis des Unendlichen von Descartes an mit der gleichzeitigen 
Dogmatik in ihrem Fortschreiten zu einem reinen, von allen 
sinnlichen Bezilgen gelösten Deismus. Voltaire, Lagrange und 
d' Alembert sind Zeitgenossen. Man empfand aus dem antiken 
Seelentum heraus das Prinzip des Irrationalen, also die Zer
störung der statuarischen Reihe der ganzen Zahlen, der Re
präsentanten einer in sich vollkommenen Weltordnung, als einen 
Frevel gegen das Göttliche selbst. Bei Plato, im Timäus, ist 
dies Gefühl unverkennbar. Mit der Verwandlung der diskonti
nuierlichen Zahlenreihe in ein Kontinuum wird in der Tat nicht 
nur der antike Zahlbegriff', sondern der Begriff' der antiken 
Welt selbst in Frage gestellt. Man begreift nun, da.Ei nicht ein
mal die uns ohne Schwierigkeit vorstellbaren negativen Zahlen, 
geschweige denn die Null als Zahl - welche für die indische 

• 
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Kleinheit wegen das spezifisch abendländische, das infinitesimale 
Raumproblem gar nicht in Erscheinung treten konnte, von einer 
naiven Gröflenvergleichung aus. Euklid vermied es ebenfalls, 
aber für einen antiken Dentcer mit Recht, sich für die anschau
liche Gewißheit seiner Axiome etwa auf ein Dreieck zu berufen, 
dessen Punkte durch den Standort des Beobachters und zwei 
Fixsterne gebildet werden, das also weder gezeichnet noch .an
geschaut• werden kann. Es war hier dasselbe Gefühl wirksam, 
das vor dem Irrationalen zurückschreckte und das Nichts nicht 
als Null, als Zahl, zu begreifen wagtß, das also auch im An
schauen kosmischer Verhältnisse dem Unerme.filichen aus dem 
Wege ging, um das Spnbol des Ma6es zu bewahren. 

Aristarch von Samos, der um 270 das Weltsystem ent
warf, welches bei seiner Wiederentdeckung durch Kopernikus 
die metaphysische Leidenschaft des Abendlandes im tiefsten 
erregte - man denke an Giordano Bruno -, das eine Erfüllung 
gewaltiger Ahnungen und eine Bestätigung jenes faustischen, 
gotischen Weltgefühls war, das schon in der Architektur seiner 
Kathedralen der Idee des unendlichen Raumes ein Opfer dar
gebracht hatte, wurde mit seinem Gedanken von der Antike 
völlig gleichgültig aufgenommen und bald - man möchte ~agen 
absichtlich - vergessen. In der Tat ist das aristarcqische Welt
system für diese Kultur seelisch belanglos. Es wäre ihrer 
Grundidee sogar gefährlich geworden. Und doch war es im 
Unterschiede von dem des Kopernikus - diese entscheidende 
Tatsache ist immer unbeachtet geblieben - durch efoe be
sondere Fassung dem ant"iken Weltgefühl genau angepa&t. 
Aristarch nahm als Abs c h l u 6 des Kosmos eine körperlich 
durchaus begrenzte, optis zu beherrschende Hohlkugel an, 
in deren Mitte das kopernikanisch gedachte Planetensystem 
sich befindet. Damit war das Prinzip des Unendlichen, das den 
sinnlich-antiken, Grenzbegriff gefährdet hätte, überwunden. Kein 
Gedanke an einen grenzenlosen Weltraum taucht auf, der hier 
schon unvermeidlich erscheint und dessen Konzeption dem baby
lonischen Denken längst gelungen war. Im Gegenteil. Archi
medes beweist in seiner berühmten Schrift von der .Sandzahl" 
- wie schon das Wort verrät, der Widerlegung aller infinitesi
malen Tendenzen, obwohl sie immer wieder· als erster Schritt 
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tiefen Furcht vor ihrem Ursprung gleichsam verbargen, waren 
auch für di~ Hellenen der Schlüssel zum Sinn des Gewordenen, 
Starren und also Vergänglichen. Die mathematische Zahl 
als formales Grundprinzip der ausgedehnten Welt, die nur aus 
dem wachen menschlichen Bewufitsein und für dieses da ist, 
steht durch das Medium der kausalen Notwendigkeit zum Tode 
in Beziehung, wie die chronologische Zahl zum Werden, zum 
Leben, zur Notwendigkeit des Schicksals. Dieser Zusammen
hang der mathematischen Form mit dem Ende des orga.nischen 
Seins, mit der Erscheinung seines anorganischen Restes, des 
Leich!Tams, wird sich immer deutlicher als der Ursprung aller 
grofien Kunst enthüllen. Wir bemerkten schon die Entwicklung 
der frühen Ornamentik aus dem Bestattungskult. Zahlen sind 
Symbole des Vergänglichen. Starre Formen verneinen das 
Leben. Formeln und Gesetze breiten Starrheit über das Bild 
der Natur. Zahlen töten. Es sind die Mütter Fausts, die hehr 
m Einsamkeit thronen, • in der Gebilde losgeb:nndne Reiche 

Gestaltung, Umgestaltung, 
Des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung, 
Umschwebt von Bildern aller Kreatur. K 

Hier berühren sich Goethe und Plato im Ahnen eines letzten 
Geheimnisses. Die Mütter, das Unzugängliche - Platos Ideen -
bezeichnen die Möglichkeiten eines Seelentums, seine un
geborenen Formen, .welche sich in der sichtbaren, aus der Idee 
dieses Seelentums heraus mit innerst~r Notwendigkeit geordneten 
Welt als tätige und geschaffene Kultur, als Kunst, Gedanke, 
Staat, Religi~n verwirklicht haben. Hierauf beruht die Ver
wandtschaft des Zahlensystems einer Kultur mit deren Welt
idee, eine Beziehung, die es über das bloäe Wissen und Erkennen 
zur Bedeutung einer Weltanschauung erbebt und die bewirkt. 
dafi es so viele Mathematiken - Zahlenwelten - gibt, als es 
hohe Kulturen gibt. So' allein wird e\ begreiflich und not
wendig, dafi die gröfiten mathematischen Denker, bildende 
Künstler im Reiche der Zahlen, aus tief religiöser Intuition zur 
Auffindung der entscheidenden mathematischen Probleme ihrer 
Kultur gelangt sind. So hat man sich die Schöpfung der antiken, 
apollinischen Zahl durch Pythagoras, den Stifter einer Re-
1igion, zu denken. Dies Urgefühl hat Nicolaus Cusanus, den 
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gro6en Bischof von Brixen, geleitet, als er um 14fi0 von der 
Betrachtung der Unendlichkeit Gottes in der Natur ausgehend 
die Grundzüge der Infinitesimalrechnung fand. Leibniz, der ihre 
Idee zwei Jahrhunderte später vollendete, hat selbst aus rein 
metap:t,ysischen Betrachtungen über das göttliche Prinzip und 
seine .Beziehung zum unendlichen Ausgedehnten die analysis 
situs entwickelt, vielleicht die genialste Interpretation des reinen, 

. von allem Sinnlichen befreiten Raumes, deren reiche Möglich
keiten erst im 19. Jahrhundert durch Gra6mann in seiner Aus
dehnungslehre und Riemann in seiner Symbolik der zweiseitigen 
Flächen, welche die Natur von Gleichungen repräsentieren, ent
faltet worden sind. Descartes, ein tiefer Christ aus dem Kreise 
von Port Royal, hat, einem innern Bedürfnis folgend, anlälalich 
seiner philosophisch- mathematischen Unterweisung die Pfalz
gräfin Elisabeth und Gustav Adolfs Tochter, Königin Christine 
von Schweden, wieder zum ~atholizisrnus bekehrt. Und Kepler 
wie Newton, beide streng religiöse Naturen, blieben sich, wie 
Plato, durchaus bewu&t, gerade durch das Medium der Zahlen 
d11s Wesen einer göttlichen Weltordnung intuitiv erfa6t zu haben. 

7 

Erst Diophant hat, wie man immer hört, die antike Al·ith
metik aus ihrer sinnlichen Gebundenheit befreit, sie erweitert 
und fortgeführt und die Algebra als die L~hre von den un
bestimmten Grö&en geschaffen. Das ist allerdings nicht eine 
Bereicherung, sondern eine vollkommene 'Oberwindung des an
tiken Weltgefühls, und allein dies hätte bewefäen sollen, dafs 
Diophant der antiken Kultur innerlich nicht mehr angehörte. 
Ein neues Zahlengefühl oder sagen wir Grenzgdühl dem Wirk
lichen, Gewordnen gegenüber ist in ihm tätig, nicht mehr jenes 
hellenische, aus dessel1 'siunlich-geg~nwärtigen Grenzwerten sich 
neben der euklidischen Geometrie der greifbaren Körper auch 
die sie nachbildende Plastik der nackten Statue entwickelt hatte. 
Einzelheiten der Ausbildung dieser neuen Mathematik kennen 
wir nicht.. Bei Diophant taucht unter der Absicht euklidischer 
Gedankengänge jenes neue Grenzgefühl auf - ich nenne 1:::1 

das magische -, das sich seiner Gegensätzlichkeit zu der 
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Einzeldinge darstellt, welche die statische Physik des Ari
stoteles, die exakt wissenschaftliche Interpretation des antiken 
Kosmos. schildert. 

Das klassische Jahrhundert dieser Barockmathematik 
- im Gegensatz zu der ionischen Stils - ist das 18., das 
von den entscheidenden Entdeckungen Newtons und Leibnizens 
über Euler, Lagrange, Laplace, d' Alembert zu Gau.& führt. Die 
Entfaltung dieser mächtigen geistigen Schöpfung geschah wie 
ein Wunder. Man wagte kaum zu glauben, was man sah. Man 
fand Wahrheiten über Wahrheiten, die den feinen Geistern 
eines skeptisch gestimmten Zeitalters unmöglich erschienen. Das 
Wort d'Alembert.q gehört hierher: Allez en avant et la foi tious 
tJiendra. Es bezog sich auf die Theorie des Differentialquotienten. 
Die Logik selbst schien Einspruch zu erheben, alle Annahmen 
auf Fehlern zu beruhen, und man kam doch zum Ziel. 

Dies Jahrhundert eines sublimen Rausches in durchgeistigten, 
dem leiblichen Auge entrückten Formen - denn neben jenen 
Meistern der Analysis stehen Bach, Gluck; Haydn, Mozart -, 
in dem ein kleiner Kreis gewählter und tiefer Geister in den 
raffiniertesten Entdeckungen und Formspielen schwelgte, von 
denen Goethe und Kant ausgeschlossen blieben," entspricht seinem 
Gehalte nach genau dem reifsten Jahrhundert der Ionik dem 

' des Plato, Archytas und Eudoxos (450-350) - man mufä 
wieder hinzufügen des Phidias, Polyklet, Alkamenes und der 
Akropolisbauten -, in welchem die Formenwelt der antiken 
Mathematik und Plastik in ~er ganzen Fülle ihrer Möglichkeiten 
aufblühte und zu Ende kam. 

Jetzt erst läfät sich der elementare Gegensatz antiken und 
abendländischen Seelentums übersehen. Es gibt innerhalb d~s 
Ges~tbildes der Geschichte des höheren Menschentums nichts 
innerlich Fremderes. Und eben deshalb, weil Gegensätze sich 
berühren, weil sie auf ein vielleicht Gemeinsames in der letzten 
Tiefe der Existenz verweisen, finden wir in der abendländischen, 
faustischen Seele jenes sehnsüchtige Suchen nach dem Ideal der 
apollinischen, die sie allein von allen andern begriffen und um die 
Kraft ihrer Hingabe an die sinnlich-reine Gegenwart beneidet hat. 

Diesen seelischen, nicht weiter in Worte zu fassenden 
Gegensatz verwirklichen in der Aufäenwelt des Gewordnen, Be-
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grenzten, Vergänglichen die historischen Einheiten der 
antiken und abendländischen Kultur, von denen die eine 
in spät-mykenischer Zeit, die andre zur Zeit der Sachsenkaiser 
aufblühte und die in Aristoteles und Kant, Plato und Goethe, 
Phidias und Beethoven, Alexander und Napoleon ihre Entwicklqng 
zu Ende führten. 

Erst jetzt wird auch das ganze Gewicht einer Symbolik 
fühlbar, die in der Zahlenwelt beider Mathematiken vielleicht 
ihren unmittelbarsten Ausdruck gefunden hat, deren Bereich 
aber weit darüber hinausgeht. Es zeigt sich, da.fi eine Mathe
matik mit allen sie begleitenden Künsten, mit allen Schöpfungen 
des tätigen Lebens überhaupt die gleiche Sprache redet, eine 
Formensprache, in der sich die letzten Möglichkeiten des Seelischen 
ebenso offenbaren wie verhüllen. Am engsten sind der Mathe
matik jene mystischen Architekturen aller Frühzeiten ver
schwistert, die dorische, gotische, frühchristliche wie die ägyptische 
des Alten Reiches. Hier, in der ägyptischen Kultur, haben beide 
Formenwelten sich nie getrennt. Die Architektur der gro.fien 
Pyramidentempel ist eine schweigende Mathematik, wie denn 
auch die antike Seele eine Scheidung ihrer statuarischen und 
geometrischen Symbolik nie streng volnogen hat. Aber auch 
die Analysis ist eine Architektur grö.&ten Stils geblieben und 
wir begreifen jetzt, warum zwei Zahlensysteme, von denen die 
eine die Grenzwerte des Augenscheins ebenso leidenschaftlich 
bejaht, wie die andere sie verneint, als Schwesterkünste die 
ionische Plastik und die deutsche Musik, die sinnlichste und die 
unsinnlichste aller Möglichkeiten künstlerischer Gestaltungskraft, 
an ihrer Seite finden mu.&ten. 

11 

E~ ~ar bemerkt worden, da& im Urmenschen wie im Kinde 
ein inneres Erlebnis, die Geburt des Ich, eintritt, mit dem beide 
das Phänomen der Zahl begreifen, mithin eine auf das Ich be
zogene Umwelt besitzen. 

Sobald vor dem erstaunten Blick des frühen Menschen diese 
ertagende Welt des geordneten Ausgedehnten, des sinnvoll Ge
wordnen sich in grofäen Umrissen aus einem Chaos von Ein-

Spe„ 11ter. Der Untel'ltang dee Abendlandee. I 8 
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drücken abhebt und der tief empfundene unwiderrufliche Gegen
satz dieser Aufienwelt zur eignen Seele dem bewufiten Leben 
Richtung und Gestalt gibt, erwacht zugleich mit allen Möglich
keiten einer neuen Kultur das Urgefo.hl der Sehnsucht in 
dieser sich plötzlich ihrer Einsamkeit bewufiten Seele. Es ist 
die Sehnsucht nach dem Ziel des Werdens, nach Vollendung 
und Verwirklichung alles innerlich Möglichen, nach Entfaltung 
der Idee des eigenen D1seins. Es ist die Sehnsucht des Kindes, 
die als das Gefühl einer unaufhaltsamen Richtu·ng mit stei
gender Deutlichkeit ins Bewufitsein tritt und später als das 
Rätsel der Zeit unheimlich, verlockend, unlösbar vor dem 
gereiften Geiste steht. Die Worte Vergangenheit und Zukunft 
haben plötzlich eine schicksalsvolle Bedeutung erhalten. 

Aber diese Sehnsucht aus der Überfülle und Seligkeit des 
innern Werdens ist in der tiefsten Tiefe einer jeden Seele zu
gleich Angst. Wie alles Werden sich auf ein Gewordensein 
richtet, mit dem es endet, so rührt das Urgefühl des Werdens, 
die Sehnsucht, schon an das andre des Gewordenseins, die Angst. 
In der Gegenwart fühlt man das Verrinnen; in der Vergangen
heit liegt die Vergänglichkeit. Hier ist die Wurzel der ewigen 
Angst vor dem Unwiderruflichen, Erreichten, Endgültigen, vor 
der Vergänglichkeit, vor der Welt selbst als dem Verwirk
lichten, in dem mit der Grenze der Geburt zugleich die des 
Todes gesetzt ist, die Angst vor dem Augenblicke, wo das Mög
liche verwirklicht, das Leben innerlich erfüllt und vollendet ist, 
wo das Bewufitsein am Z i e 1 e steht. Es ist jene tiefe Welt
angst der Kinderseele, welche den höheren Menschen, den 
Gläubigen, den Dichter, den Künst1er in seiner grenzenlosen 
Vereinsamung niemals verlä.flt, die Angst vor den fremden 
Mächten, die groi und drohend, in sinnliche Erscheinungen 
verkleidet, in die ertt.gende Welt hineinragen. Auch die Rich
tung in allem Werden wird in ihrer Unerbittlichkeit - Nicht
umkehrbarkeit - als ein fremdes Element mit innerster 
Gewifiheit empfunden. Es ist etwas Fremdes, das Zukunft, in 
Vergangenheit verwand~lt, und dies gibt der Zeit im Gegen
satz zum Raum jenes widerspruchsvoll Unheimliche und drückend 
Zweideutige, dessen sich kein bedeutender Mensch ganz er
wehren kann. 
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Die Weltangst ist sicherlich das Schöpferischste aller 
Urgefiiliie. Tlir verdankt ein Mensch die reifsten und tiefsten 
aller Formen und Gestalten nicht nur des bewufiten Innen
lebens, sondern auch sein.er Spiegelung in den zahllosen Bil
dungen äufierer Kultur. Wie eine geheime Melodie, nicht jedem 
vernehmbar, geht die Angst durch die Formensprache eines 
jeden wahren Kunstwe·rkes, jeder innerlichen Philosophie, jeder 
bedeutenden Tat und sie liegt, nur den wenigsten noch fühl
bar, den großen Prob1emen jeder Mathematik zugrunde. Nur 
der innerlich erstorbene Mensch der grofien späten Städte, des 
ptolemäischen Alexandria oder des heutigen Paris und BerJin, 
nur der rein intellektuelle Sophist, Sensualist und Darwinist 
verliert oder verleugnet sie, indem er eine geheimnislose 
• wissenschaftliche Weltanschauung• zwischen sich und das 
Fremde stellt. 

Knüpft sieb die Sehnsucht an jenes unfafiliche Etwas, 
dessen tausend ungreifbare, proteusartig wechselnde Bildungen 
durch das Wort Zeit mehr verdeckt als bezeichnet werden, so 
findet das Urg6filhl der Angst seinen Ausdruck in den geistigen, 
fa.fälichen, der Gestaltung fähigen Symbolen der Ausdehnung. 
So finden sich im wachen Bewufitsein jeder Kultur, in jeder 
anders geartet, die Gegenformen der Zeit und des Raumes, der 
Richtung und der Ausdehnung, jene dieser zugrunde liegend, 
wie das Werden dem Gewordnen - denn auch die Sehnsucht 
liegt der Angst zugrunde; sie wird zur Angst, nicht um
gekehrt - jene der geistigen Macht entzogen, diese ihr die
nend, jene nur zu erleben, diese nur zu erkennen. .Gott 
fürchten und lieben• ist der christliche Ausdruck für den Gegen
sinn beider Weltgefühle. 

Aus der Seele des gesamten Urmenschentums und also 
auch der frühesten Kindheit erhebt sich der Drang, das Ele
ment der fremden Mächte, die in allem Ausgedehnten, im 
Raume und durch den Raum unerbittlich gegenwärtig sind, 
zu bannen, zu zwingen, zu versöhnen - zu ,erkennen•. Im 
letzten Grunde ist dies dasselbe. Gott erkennen heifit in der 
Mystik aller frühen Zeiten ihn beschwören, ihn sieb geneigt 
machen, ihn sich innerlich aneignen. Das geschieht durch 
ein Wort, den • Namen•, mit dem man das numen benennt 

s• 
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anruft, oder durch die Formen eines Kultes, denen eine ge
heime Kraft innewohnt. Die Ideen der deutschen wie der orien
talischen Mystiker, die Entstehung aller antiken Götter, aller 
Kulte lassen keinen Zweifel darübei: zu. Wirkliche Erkenntnis 
ist geistige Einverleibung des Fremden. Die1:1e Abwehr ist die 
erste schöpferische Tat jedes erwachten Seelentums. Mit ihr 
beginnt ganz eigentlich das höhere Innenleben einer Kultur 
oder eines Einzelnen. Erkenntnis, Grenzsetzung durch Begriffe 
und Zahlen, ist die feinste, aber auch die mächtigste Form 
dieser Abwehr. Insofern wird der Mensch erst durch die 
Sprache ganz zum Menschen. Die Erkenntnis verwandelt mit 
unbezwinglicher Notwendigkeit das Chaos der ursprünglichen, 
umgebenden Eindrücke in den Kosmos, den Inbegriff seelischen 
Ausdrucks, die .Welt an sich• in die .Welt für uns•. 1) Sie 
stillt die Weltangst, indem sie das Fremde, Geheimnisvolle 
bändigt, es zur fafilichen, geordneten Wirklichkeit gestaltet, es 
durch die ehernen Regeln einer eignen, ihm aufgeprägten in
tellektuellen Formensprache fesselt. 

Dies ist die Idee des .tabu•, das im Seelenleben aller 
primitiven Völker eine entscheidende Rolle spielt, dessen ur
menschlicher Gehalt aber uns so fern liegt, dafi das Wort in 
keine reife Kultursprache mehr übertragbar ist. Ihm liegt ein 
ursprllngliches Gefühl, vor allem Erkennen und Begreifen der 
Umwelt, ja vor allem klaren, in Seele und Welt geschiednen 
Bewuitsein zugrunde, das unter uns Heutigen, intellektuellen 
Weltstädtern, nur Kindern und wenigen kllnstlerischen Naturen 
noch zugänglich ist. Ratlose Angst, heilige Scheu, tiefe Ver
lassenheit, Schwermut, Hafi, dunkle Wünsche nach Annäherung, 
Vereinigung, Entfernung, all diese formvollen Gefühle gereifter 
Seelen verschweben in diesem frühen Zustande in einer dumpfen 
Unentschiedenheit. Der Doppelsinn des Wortes Beschwören, 
das bezwingen und anflehen zugleich bedeutet, kann den Sinn 
jenes mystischen Aktes verdeutlichen, durch den der frühe 
Mensch das Fremde und Gefürchtete • tabu• macht. Die ehr
fnrchtige Scheu vor allem von ihm Unabhängigen, Gesetzten, 

') Vom 0 Namenza11ber" der Wilden bis zur modern!lten Wi88enachnft, 
welche sich ihre Objekte unterwirft, indem sie Namen, Begriffe und Defini• 
tionen ftlr sie prägt, hat sieh der Form nach nichts geändert 
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Ende. Der abendländische Mathematiker begibt sich, sobald er 
von antiken Vorurteilen frei sich selbst gehört, in die gänzlich 
abstrakte Region einer unendlichen Zahlenmannigfaltigkeit von 
n - nicht mehr von 3 - Dimensionen, innerhalb deren seine 
sogenannte Geometrie jeder anschaulichen Hilfe entbehren kann 
und meistens mufi. Greift der antike Mensch zu ltünstlerischem 
Ausdruck seines FQrmgefühls, so sucht er dem menschlichen 
Körper in Tanz und Ringkampf, in Marmor und Bronze die
jenige Haltung zu geben, in der Flächen und Konturen ein 
Maximum von Mafi und Sinn haben. Der echte Künstler des 
Abendlandes aber schliefit die Augen und verliert sich in den ' 
Bereich einer körperlosen Musik, in dem Harmonie und Poly
phonie zu Bildungen von höchster .Jenseitigkeit• führen, die 
weitab von allen Möglichkeiten optischer Bestipimung liegen. 
Man denke daran, was ein athenischer Bildhauer und was ein 
nordischer Kontrapunktist unter einer Figur versteht, und man 

-hat den Gegensatz beider Welten, beider Mathematiken vor 
sich. Die griechischen Mathematiker gebrauchen sogar das 
Wort awµa für Körper. Andrerseits verwendet es die Rechts
sptache für Person im Gegensatz zur Sache (awµara 1eai nedr
µa-ra: personae et res). 

Deshalb sucht das Phänomen der antiken, ganzen, körper
lichen Zahl unwillkürlich eine Beziehung zur Entstehung des 
leiblichen Menschen, des awµa. Die Zahl 1 wird noch kaum als 
wirkliche Zahl empfunden. Sie ist die ilex,71 der Urstoff der 
Zahlenreihe, der Ursprung aller eigentlichen Zahlen und damit 
aller Gröfae, allen Maßes, aller Dinglichkeit. Ihr Zahlzeichen 
war im Kreise der Pythagoräer, gleichviel zu welcher Zeit, zu
gleich das Symbol des Mutterscho.&es, des Ursprungs alles 
Lebens. Die 2, die• erste eigentliche Zahl, welche die 1 ver
doppelt, erhielt deshalb eine Beziehung zum männlichen Prinzip, 
und ihr Zeichen war eine Nachbildung des Phallus. Die heilige 
Drei der Pythagoräer endlich bezeichnete den Akt der Ver
einigung von Mann und Weib, der Zeugung -, die erotische 
Devtung der beiden einzigen der Antike werhollen Prozesse 
der Gröfienvermehrung, der Grö.6enzeugung, Addition und 
Multiplikation, ist leicht verständlich - und ihr Zeichen war 
die Vereinigur:ig der beiden ersten. Von hier aus fällt ein neues 
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Resultate suchten, vermutlich als eine geistreiche, etwas abstruse 
Spielerei erschienen - was dem populären Urteil weiter Kreise 
auch heute durchaus entsprechen würde. Es gibt nichts Un
populäreres als die moderne Mathematik, und auch darin liegt 
ein Stück Symbolik der unendlichen Ferne, der Distanz. Alle 
grosen Werke des Abendlandes von Dante bis zum Parsifal 
sind unpopulär, alle antiken von Homer bis zum pergamenischen 
Altar sind populär im höchsten Grade. 

15 

Und so sammelt sich endlich der ganze Gehalt des abend
ländischen Zahlendenkens in einem klassischen Problem, das 
den Schlüssel zu jenem schwer zugänglichen Begriff des Un
endlichen - des faustisch Unendlichen - bildet, welches 
von der Unendlichkeit des arabischen und indischen Weltgefühls 
weit entfernt bleibt. Es handelt sich um die Theorie des 
Grenzwertes, möge die Zahl im einzelnen als unendliche 
Reihe, Kurve oder Funktion enger gefast sein. Dieser Grenz
wert ist das strengste Gegenteil des antiken, bisher nicht so 
genannten, der sich in einer starr begrenzten Fläche von meä
barer Gröse darstellt. Bis ins 18. Jahrhundert haben euklidisch
populäre Vorurteile den Sinn des Differentialprinzips verdunkelt. 
Mag man den zunächst naheliegenden Begriff des unendlich 
Kleinen noch so vorsichtig anwend~n, es haftet ihm ein leiseS" 
Moment antiker Konstanz an, der Anse hein einer Gröse, wenn 
auch Euklid sie als solche nicht erkannt, anerkannt haben würde. 
Die Null -ist eine Konstante, eine ganze Zahl im linearen Kon
tinuum zwischen + 1 und - 1; es hat Eulers analytischen 
Untersuchungen geschadet, daä er - wie viele nach ihm -
die Differentiale für Nullen hielt. Erst der von Cauchy end
gültig aufgeklärte Begriff des Grenzwertes beseitigt diesen 
Rest antiken Zahlengefühls und macht die Infinitesimalrechnung 
zu einem widerspruchslosen System. Erst der Schritt von der 
„unendlich kleinen GrößeM zu dem „untern Grenzwert jeder 
möglichen endlichen GrößeM führt zur Konzeption einer ver
änderlichen Zahl, die unterhalb jeder vQn Null verschiedenen 
endlichen Gröäe sich bewegt, selbst also nicht den geringsten 



VOM SINN DER ZAHLEN. 129 

ist das Bild des Punktes; sie bei.fit ein Punkt. Eine daraus 
logisch entwickelte Gleichung bei.fit Ebene, ist das Bild einer 
Ebene. Der Inbegriff' aller Punkte von n Dimensionen h eist 
ein n-dimensionaler Raum. 1) In diesen transzendenten Raum
welten, die zu keiner wie immer gearteten Sinnlichkeit mehr 
in Beziehung stehen, herrschen die von der Analysis aufzu
findenden Beziehungen, welche sich mit den Ergebnissen der 
experimentellen Physik in ständiger Obereinstimmung befinden. 
Diese Räumlichkeit höheren Ranges ist ein Symbol, das durch
aus Eigentum des abendländischen Geistes bleibt. Nur dieser 
Geist hat das Gewordene und Ausgedehnte in diese Formen 
zu bannen, das Fremde durch diese Art der Aneignung --man 
erinnere sich des Begriffes • tabu* - zu beschwören, zu zwingen, 
mithin zu .erkennen• versucht und verstanden. Erst in dieser 

phäre des Zahlendenkens, die nur eiltem sehr kleinen Kreis 
von Menschen noch zugänglich ist - aber das gilt auch von 
den tiefsten Momenten unserer Musik, unserer Malerei, unserer 
Dogmatik -, erhalten selbst Bildungen wie die ysteme der 
hyperkomplexen Zahlen (etwa die Quaternionen der Vektoren
rechnung) und zunächst ganz unverständliche Zeichen wie oo 0 

den Charakter von etwas Wirklichem. Man hat eben zu be
greifen, da.fi Wirklichkeit nicht nur sinnliche Wirklichkeit ist, 
da.fi vielmehr das Seelische seine lqee in noch ganz anderen 
als anschaulichen Bildungen verwirklichen kann. 

18 

Aus dieser großartigen Intuition symbolischer Raumwelten 
folgt die letzte und abschlie.fiende Fassung der gesamten abend
ländischen Mathematik, die Erweiterung und Vergeistigung der 
Funktionentheorie zur Gruppentheorie. Gruppen sind Mengen 
oder Inbegriffe gleichartiger mathematischer Gebilde, also z. B. 
die Gesamtheit aller Differentialgleichungen von einem gewissen 

1) Vom Standpunkt der Mengenlehre aus h&i.6t eine wohlgeordnete Punkt
n1E>nge, obno Rllcksicht auf die Dimensionenzahl, ein Kl)rper, eine Menge von 
n-1 Dimensionen nlso im Verhlltnis dazu eine Fläche. Die ,Begrenzung• 
(Wand, Kante) einer PUDktmenge stellt eine Punktmenge von geringerer 
'Mlchtigkeit dnr. 

Spoogler, Der Uoterpng des Abendbndea, L 9 
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Typus, Mengen, die dem Dedekindschen Zahlenkörper analog 
gebaut und ·geordnet sind. Es handelt sich, wie man fühlt, um 
Welten ganz neuer Zahlen, die für das innere Auge des Ein
geweihten doch nicht ganz ohne eine gewisse Sinnlichkeit sind. 
Es werden nun Untersuchungen gewisser Elemente dieser un
geheuer abstrakten Formsysteme notwendig, welche in bezug 
auf eine einzelne Gruppe von Operationen - von Trans.
formationen des Systems - von deren Wirkungen unab
hängig bleiben, Invarianz besitzen. Die allgemeine Aufgabe 
dieser Mathematik erhält also (nach Klein) die Form: "Es. ist 
einen-dimensionale Mannigfaltigkeit (wRaum•) und eine Gruppe 
von Transformationen gegeben. Die der Mannigfaltigkeit an
gehörigen Gebilde sollen hinsichtlich solcher Eigenschaften 
untersucht werden, die durch Transformationen der Gruppe nicht 
geändert werden." • 

Auf diesem höchsten Gipfel schlie6t nunmehr - nach Er
schöpfung ihrer sämtlichen inneren Möglichkeiten und nachdem 
sie ihre Bestimmung, Abbild und reinster Ausdruck der 
Idee des faustischen Seelentu_ms zu sein, erfüllt hat -
die Mnthematik des Abendlandes ihre Entwicklung ab, in dem
selben Sinne, wie es die Mathematik der antiken Kultur im 
3. Jahrhundert tat. Beide Wissenschaften - es sind die ein
zigen, deren organische Struktur sich heute schon historisch 
durchschauen läfit - sind aus der Konzeption einer Yöllig 
neuen Zahl durch Pythagoras und Descartes entstanden, beide 
haben in prachtvollem Aufschwung ein Jahrhundert später 
ihre Reife erlangt und beide vollendeten nach einer Blüte 
von drei Jahrhunderten das Gebäude ihrer Ideen, in der
tielben Epoche, durch welche die Kultur, der sie angehören, 
in eine weltstädtische Zivilisation überging. Dieser tief
bedeutsame Zusammenhang wird später aufgeklärt werden. 
Sicher ist, dafi für uns die Zeit der grofien Mathematiker 
vorüber ist. Es ist heute dieselbe Arbeit des Erhaltens, Ab
rundens, Verfeinerns, Auswählens, die talentvolle Kleinarbeit 
an Stelle der gro&en Schöpfungen im Gange, wie sie auch 
die alexandrinische Mathematik des spätern Hellenismus kenn
zeichnet. 

Ein historisches Schema wird dies deutlicher machen: 
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Erinnern wir uns der grundlegenden Tatsache des wachen 
Bewußtseins, aus dem heraus ein geordnetes Weltbild im Sinne 
,·on Natur oder Geschichte überhaupt erst möglich wird. Mit 
den Worten Seele und Welt war der Urgegensatz bezeichnet 
worden, dessen Vorhandensein mit der Tatsache des mensch
lichen Tagesbewußtseins völlig identisch ist. Seele und Welt 
wurden im Hinblick auf die in jedem einzelnen und in jeder 
Kultur liegende Idee des Daseins das Mögliche und das Wirk
liche genannt, um das Phänomen des Lebens als der Verwirk
lichung dieses Möglichen und das ihm innewohnende Merk
mal der Richtung vor Augen stellen zu können. 

Danach ist für jeden seine Welt verwirklichtes Seelentum, 
Ausdruck, Zeichen, Bild der Idee seines individuellen Daseins . 
• Jeder spricht nur sich selbst aus, indem er von der Natur 
spricht• (Goethe). Diese Wirklichkeit darf auf der seelischen 
Stufe des Urmenschen und des Kindes noch als verschleiert, 
chaotisch, als noch nicht entfaltet, als im tieferen Sinne formlos 
angenommen werden. In den höheren Zuständen menschlichen 
Daseins ist sie e~akter Fassungen fähig, deren Skala zwischen 
den Extremen reinsten Anschauens und reinsten Erkennens eine 
unbegrenzte Menge nie sich genau wiederholender Strukturen 
zuläßt .• Die Wett• ist filr jeden einzelnen sein eigenstes, ein
maliges, notwendiges und durchaus willenloses Erlebnis. Schopen
hauer nannte es die Welt als Vorstellung, aber er setzte die 
Konstanz dieser Vorstellung und ihre Identität für alle Menschen 
als selbstverständlich voraus. 

Natur und Geschichte: so stehen zwei extreme Arten. 
die Wirklichkeit als Weltbild zu ordnen, einander gegenüber. 
Eine Wirklichkeit ist Natur, insofern sie alles Werden d~m Ge
wordnen, sie ist Geschichte, insofern sie alles Gewordne dem 
Werden einordnet. Eine Wirklichkeit wird in ihrer Gestalt 
erschaut - so entsteht die Welt Platos, Rembrandts, Goethes, 
Beethovens - oder in ihrem Element begriffen - dies 
sind die Wolten von Parmenides und Descartes, Kant und Newton. 
Erkennen im prägnanten Sinne des Wortes ist derjenige Er
lebnisakt, dessen vollzogenes Resultat wNatur• heilat. Erkanntes 
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und Natur sind identisch. Alles Erkannte ist, wie das Symbol 
der mathematischen Zahl bewies, gleichbedeutend mit dem mecha
niRCh Begrenzten, Gesetzten. Natur ist der Inbegriff des ge
setzlich Notwendigen. Es gibt nur Naturgesetze. Kein 
Physiker, der seine Bestimmung begreift, wird über diese Grenze 
hinausgehen wollen. Seine Aufgabe ist, die Gesamtheit, das 
wohlgeordnete System aller Gesetze festzustellen, die im Bilde 
der Natur auffindbar sind, mehr noch, die das Bild der Natur 
erschöpfend und ohne Rest darstellen. 

Andrerseits: Anschauen - ich erinnere an das Wort Goethes: 
.Das Anschauen ist vom Ansehen sehr zu unterscheiden• - ist 
derjenige Erlebnisakt, der, als Phänomen, indem er sich voll
zieht,• selbst Geschichte ist. Erlebtes ist Geschehenes, ist 
Geschichte. 

Alles Geschehen ist einmalig und nie sich wiederholend. 
Es unterliegt dem Prinzip der Richtung (der .Zeit•), der Nicht
umkehrbarkeit. Das Geschehene, als nunmehr Gewordnes dem 
Werden, als Erstarrtes dem Lebendigen entgegengesetzt, gehört 
unwiderruflich der Vergangenheit an. Das Gefühl hiervon ist 
die Weltangst. Alles Erkannte aber ist zeitlos, weder ver
gangen noch zukünftig, von dauernder Gültigkeit. Dies gehört 
zur innern Beschaffenheit des Naturgesetzlichen. Das Gesetz, 
das Gtisetzte, ist antihistorisch. Es schlieät den Zufall aus. 
Naturgesetze sind Formen anorganischer Notwendigkeit. Es 
wird klar, weshalb Mathematik als die Ordnung des Gewordnen 
durch die Zahl sich immer auf Gesetze und Kausalität und nur 
auf sie bezieht. 

Das Werden • hat keine Zahl•. Nur Lebloses kann gezählt, 
gemessen, zerlegt werden. Das reine Werden, das Leben ist in 
diesem Sinne grenzenlos. Es liegt jens,:iits des Bereiches von 
Ursach·e und Wirkung, Gesetz und Maä. Keine tiefe und echte 
Geschichtsforschung ·wird nach kausaler Gesetzlichkeit forschen; 
andernfalls hat sie ihr eigentliches Wesen nicht begriffE>n. 

Indes: Geschichte ist kein reines Werden; sie ist nur ein 
Weltbild, eine vom einzelnen ausstrahlende Weltform, in der 
das Werden das Gewordne beherrscht. Auf dem Gehalt 
an Gewordenem beruht die Möglichkeit, ihr wissenschaftlich 
fltwas abzugewinnen. Und je höher dieser Gehalt ist, desto . 

' 
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mechanischer, desto verstandesmäfaiger, desto kausaler erscheint 
sie. Auch Goethes • lebendige Natur\ ein völlig unmathema
tisches Weltbild, hatti, noch so viel Gehalt an Totem und 

tarrem, dafä er sie wissenschaft.lich behandeln konnte. Sinkt 
dieser Gehalt sehr tief, ist sie beinahe nur reines Werden, so 
haben wir eine echte Vision vor uns, die nur noch Arten 
künstlerischer Rezeption gestattet. Was Dante als Welt
historie vor seinem geistigen Auge sah, hätte er nicht wissen
schaftlich realisieren können, auch Goethe nicht, was er in den 
:Momenten seiner Faustentwürfe sah, ebensowenig Plotin und 
Giordano' Bruno. Hier liegt die wichtigste Ursache des Streites 
um die Struktur der Geschichte. Vor demselben Objekt, vor 
demselben Tatsachenmaterial hat doch jeder Betrachter seiner 
Anlage nach einen anderen Eindruck des Ganzen, ungreifba1 
und nicht mitteilbar, der seiner Denkart zugrunde liegt und 
ihr die spezifische persönliche Farbe gibt. Der Grad von Ge
wordnem wird bei zwei Menschen immer verschieden sein, 
Grund genug, das sie sich niemals über das Thema und die 
Methode verständigen können. Jeder gibt dem Mangel an Denken 
bei dem andern Schuld, und doch ist das mit diesem Wort be
zeichnete Etwas, worüber niemand Gewalt hat, kein Schlechter
sein, sondern ein notwendiges Anderssein. Dasselbe gilt von 
aller Naturwissenschaft. 

Aber man halte fest: Geschichte wissenschaftlich be
handeln wollen ist im letzten Grunde immer etwas Wider
spruchsvolles und deshalb ist jede pragmatische Geschichts
schreibung, sie sei so gros wie sie wolle, ein Kompromifl. Natur 
soll man wissenschaftlich traktieren, über Geschichte soll man 
dichten. Alles andere sind unreine Lösungen - aus denen 
allerdings die grofie Mehrzahl aller Geistesprodukte' besteht. 

Auf der andern Seite, dort, wo das Reich der Zahlen und 
des exakten Wissens herrschen sollte, hatte Goethe .lebendige 
Natur• gerade das genannt, was ein unmittelbares Anschauen 
dea reinen Werdens und Sichgestaltens, mithin im hier fest
gelegten Sinne Geschichte war. Seine Welt war zunächst 
ein Organismus, ein Wesen, und man begreift, das seine For
schungen, selbst wenn sie ein äußerlich physikalisches Gepräge 
tragen, weder Zahlen noch Gesetze noch eine in Formeln ge-
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kunft, hier eine räumliche Distanz. Man wird bemerken, 
<la.fä der historische Materialist die Zeit mit Notwendigkeit 
als Dimension empfindet. Für den geborenen Künstler sind 
umgekehrt, wie die Lyrik aller Völker beweist, landschaftliche 
Fernen, Wolken, der Horizont, die sinkende Sonne Eindrilcke, 
die sich unbezwinglich mit dem Gefühl von etwas Künftigem 
verbinden. Der griechische Dichter verneint die Zukunft, folglich 
sieht, folglich besingt er dies alles nicht. W eiJ er ganz der 
Gegenwart angehört, so gehört er auch ganz der Nähe. Der 
Naturforscher, der produktive Verstandesmensch im eigentlichen 
Sinne, sei er Experimentator wie Faraay, Theoretiker wie 
Galilei oder Rechner wie Newton, findet in seiner Welt nur 
richtungslose Quantitäten, die er mi.fät, prüft und ordnet. 
Nur Quantitatives unterliegt der Fassung durch Zahlen, ist 
kausal determiniert, kann begrifflich zugänglich gemacht und 
gesetzlich formuliert werden. Damit sind die Möglichkeiten 
aller reinen Naturerkenntnis erschöpft. Alle Gesetze sind quanti
tative Zusammenhänge oder, wie der Physiker es ausdrückt, 
alle physikalischen Vorgänge verlaufen im Raume. Der 
antike Physiker würde diesen Ausdruck im Sinne des antiken 
raumverneinenden Weltgefühls, ohne die Tatsache zu ändern, 
dahin korrigiert haben, da.fä alle Vorgänge • u n ~er Körpern 
stattfinden". 

Historischen Eindrücken ist alles Quantitative fremd. Ihr 
Organ ist ein andres. Die beiden Arten von Rezeption, welche 
der Welt als Natur und der Welt als Geschichte entsprechen, 
sind uns wohlbekannt, so wenig wir uns auch bis jetzt ihres 
Gegensatzes bewußt gewesen sind. Es gibt Nature r kennt n i s 
und Menschenkenntnis. Es gibt wissenschaftliche Er
fahrung und Lebenserfahrung. Man verfolge den Gegen
satz bis in seine letzten Konsequenzen und man wird verstehen, 
was ich meine. 

Alle Arten, die Welt zu begreifen, dürfen letzten Endes 
als Morphologie bezeichnet werden. Die Morphologie d<'s 
Mechanischen und Ausgedehnten, eine Wissenschaft. 

1 

die Naturgesetze und Kausalbeziehungen entdeckt und 
ordnet, hei.fH Systematik. Die Morphologie des Organi
schen, der Ge1chichte und des Lebens, alles dessen. 

DAS PROBLEM DER WELTGESCHICHTE. 14:5 

was Richtung und Schicksal in sich trägt, hei6t Physio
gnomik. 

Je historischer ein Mensch veranlagt ist, desto mehr wird 
alles, was er begreift, mitteilt, bildet, physiognomischen Cha
rakter tragen. Der hellenischen Statuenkunst lag alles Physio
gnomische fern, nicht weniger dem attischen Drama. Das hat 
der Klassizismus Winckelmanns und Lessings als das • All
gemein Menschliche" mi6verstanden. Goethe war in seiner 
Pflanzenlehre wie im Tasso, in seiner Lyrik wie im persön
lichen Umgang ein Meister der Physiognomik. 

5 

Diese Art, die Welt zu sehen, hat in den letzten Stadien 
der abendländischen Zivilisation ihre große Zeit noch vor sich. 
In hundert Jahren werden alle Wissenschaften, die auf diesem 
Boden dann noch möglich sind, Bruchstücke einer einzigen un
geheuren Physiognomik alles Menschlichen sein. Das bedeutet 
.Morphologie der Weltgeschichte•. In jeder Wissenschaft, 
dem Ziel wie dem Stoffe nach, erzählt der Mensch sich selbst. 
Wissenschaftliche Erfahrung ist Selbsterkenntnis. Aus diesem 
Gesichtspunkte war soeben die Mathematik als Kapirel der 
Physiognomik behandelt worden. Nicht was der einzelne Mathe-

' matiker beabsichtigt, kam in Betracht. Der Fachmann als 
solcher mit seinen Tatsachen und Leistungen scheidet aus. Der 
Mathematiker als Mensch, dessen Wirksamkeit einen Teil seiner 
Erscheinung, dessen Wissen und Meinen einen Teil seiner Ge
bärde bildet, ist das Organ einer Kultur. Durch ihn redet sie 
von sich. Er gehört als Person, als Geist, entdeckend, er
kennend, formend zu ihrer Physiognomie. 

Jede Mathematik, die als wissenschaftliches System oder, 
wie im Falle Ägyptens, in Form einer Architektur die Idee 
einer Zahl allen sichtbar zur Erscheinung bringt, ist das Be
kenntnis einer Seele. So gewiß ihre beabsichtigte Leistung 
nur der historischen Oberfläche angehört, so gewiß ist ihr Un
bewußtes, die Zahl selbst als Urphänomen und der Stil ihrer 
Entwicklung zu einer abgeschlossenen Formenwelt, Ausdru<:k 
des Daseins, des Blutes. Ihre Lebensgeschichte, ihr Aufblühen 

Spengler, Der Untergang des Abendlandea, I, 10 
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Phänomen der gro6en Kulturen. Erst nachdem diese Ur
formen in ihrer physiognomischen, organischen Bedeutsamkeit 
erschaut, gefühlt, herausgearbeitet worden sind, kann das Wesen 
der Geschichte - gegenüber dem Wesen der Natur - als ver
standen gelten. Erst von diesem Ein- und Ausblicke an darf 
von einer Philosophie der Geschichte ernsthaft die Rede sein. 
Erst dann ist es möglich, jedes Faktum im historischen Bilde, 
jeden Gedanken, jede Kunst, jeden Krieg, jede P!'rsönlichkeit, 
jede Epoche ihrem symbolischen Gehalte nach zu begreifen und 
die Geschichte selbst nicht mehr als blo6e Summe von Ver
gangenem ohne eigentliche Ordnung und innere Notwendigkeit 
zu begreifen, sondern als einen Organismus von strengstem Bau 
und sinnvollster Gliederung, in dessen Entwicklung die zufällige 
Gegenwart des Betrachters keinen Abschnitt bezeichnet und die 
Zukunft nicht mehr formlos und unbestimmbar etscheint. 

Kulturen sind Organismen. Kulturgeschichte ist ihre 
Biographie. Die in historischer Erscheinung - im Gedächtnis
bilde - uns vorliegende Geschichte der chinesischen oder an
tiken Kultur ist morphologisch das genaue Seitenstück zur Ge
schichte des einzelnen Menschen, eines Tieres, eines Baumes 
oder einer Blume. Will man ihre Struktur kennen lernen, so 
hat die vergleichende Morphologie der Pflanzen und Tiere längst 
die Methode dazu vorbereitet. 1) Im Phänomen der einzelnen, 
aufeinander folgenden, nebeneinander aufwachsenden, sich be
rührenden, überschattenden, erdrückenden Kulturen erschöpft 
sich der Gehalt aller Historie. Und lä6t man ihre Gestalten, 
die bis jetzt nur allzu gut unter der Oberfläche einer trivial 
fortlaufenden ,Geschichte der MenschheitM verborgen lagen, 
im Geiste vorüberziehen, so mu6 es gelingen, den Typus, die 
Urgestalt der Kultur, frei von aUem Trübenden und Unbedeu
tenden, aufzufinden, die allen einzelnen Kulturen als Formjdeal 
zugrunde liegt. 

Ich unterscheide die Idee einer Kultur, ihre inneren Mög
lichkeiten, von ihrer sinnlichen Erscheinung im Bilde der 
Geschichte als der vollzogenen Verw~rklichung. Es ist das Ver
hältnis der Seele zum Körper, ihrem Ausdruck im Bereiche 

1) Es iat nicht die dea zoolop;iachen ,Pragmatismus• der Darwinisten 
mi~ seiner Jagd nach' KausalzueammenhAngeu, aood,em die iutuHive Goethee., 
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Rätsel dahinter zu verbergen, der sich in eine ebenso dunkle 
und zeitlose Zukunft verliert: das jst der Untergrund des Bildes 
der Menschengeschichte. Der einförmige Wellenschlag zahlloser 
Generationen bewegt die weite Fläche. Glitzernde Streifen 
breiten sich aus. Flüchtige Lichter ziehen und tanzen darüber 
hin, verwirren und trüben den klaren Spiegel, verwandeln sich. 
blitzen auf und verschwinden. Wir haben sie Geschlechter, 
Stämme, Völker, Rassen genannt. Sie fassen eine Reihe von 
Generationen in einem beschränkten Kreise der historischen 
Oberfläche zusammen. Wenn die gestaltende Kraft in ihnen 
erlischt - und diese Kraft ist eine sehr verschiedene und be
stimmt eine sehr verschiedene Dauer und Plastizität dieser 
Phänomene im voraus -, erlöschen aflch die physiognomischen. 
sprachlichen, geistigen Merkmale und die Ei:scheinung löst sich 
wieder in dem Chaos der G.enerationen auf. Arier, Mongolen, 
Germanen, Kelten, Parther, Franken, Karthager, Berber, Bantu 
sind Namen für höchst verschiedenartige Gebilde dieser Ordnung. 

'Ober diese Fläche hin aber ziehen die gro&en Kulturen 
ihre majestätischen Wellenkreise. Sie tauchen plötzlich auf. 
verbreiten sich in prachtvollen Linien, glätten sich, verschwinden 
und der Spiegel der Flut liegt wieder einsam und schlafend da. 

Eine Kultur wird in dem Augenblick geboreu, wo eine 
grose Seele aus dem urseelenhaften Zustande ewig-kindlichen 
Menschentums erwacht, sich ablöst, eine Gestalt aus dem Ge
staltlosen, ein Begrenztes und Vergängliches aus dem Grenzen
losen und Verharrenden. Sie erblüht auf dem Boden einer genau 
abgrenzbaren Landschaft, an die sie pflanzenhaft gebunden 
bleibt. Eine Kultur stirbt, wenn diese Seele die volJe Summe 
ihrer Möglichkeiten in der Gestalt von Völkern, Sprachen. 
Glaubenslehren, Künsten, Staaten, Wissenschaften verwirklicht 
hat und damit wieder ins Urseelentum zurückkehrt. Ihr leben
diges Dasein aber, jene Folge gro&er Epochen, die in strengem 
Umris die fortschreitende Vollendung bezeichnen, ist ein tief
innerlicher, leidenschaftlicher Kampf um die Behauptung der 
Idee gegen die Mächte des Chaos nach ausen, gegen das Un
bewufite nach innen, in das sie sich grollend zurückgezogen 
haben. Nicht nur der Künstler kämpft gegen den Widerstand 
der Materie und gegen die Vernichtung der Idee in sich. Jede 
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Kultur steht in einer tief symbolischen Beziehung zu Stoff und 
Raum, in dem, durch den sie sich realisieren will. Ist das Ziel 
erreicht und die Idee, die ganze Fülle innerer Möglichkeiten 
vollendet und nach au6en hin verwirklicht, so erstarrt die 
Kult.ur plötzlich, sie stirbt ab, ihr Blut gerinnt, ihre Kräfte 
brechen - sie wird zur Zivilisation. So kann sie, ein ab
gestorbener Baumriese im Urwald, noch Jahrhunderte hindurch 
die morschen Äste emporstrecken. Wir sehen es an lgypten, 
an China, an Indien, an der Welt des Islam. So ragte die antike 
Zivilisation der Kaiserzeit mit einer scheinbaren Jugendkraft 
und Fülle riesenhaft auf und nahm der jungen arabischen Kultur 
des Ostens Luft• und Licht. 

Dies ist der Sinn alfer Untergänge in der Geschichte, 
von denen der in seinen Umrissen deutlichste als .Untergang 
der Antike• vor uns steht, während wir die frühesten Anzeichen 
des eignen, eines nach Verlauf und Dauer jenem völlig kon
gruenten Ereignisses, das den ersten Jahrhunderten des nä~h
sten Jahrtausends angehört, den 9 Untergang des Abendlandes•, 
heute schon deutlich in und um uns spüren. 

Jede Kultur durchläuft die Altersstufen des einzelnen Men
schen. Jede hat ihre Kindheit, ihre J~gend, ihre Männlichkeit 
und ihr GreNJentum. Eine junge, verschilchterte, ahnungsschwere 
Seele offenbart sich in der Morgenfrühe der Romanik und 
Gotik. Sie erfüllt die faustische Landschaft von der Provence 
der Troubadoure an bis zum Hildesheimer Bischof Bernwards. 
Hier weht Frühlingswind. 9 Man sieht in den Werken der alt
deutschen Baukunst", sagt Goethe, .die Blüte eines au6erordent
Iichen Zustandes. Wem eine solche Blüte unmittelbar entgegen
tritt, der kann nichts als anstaunen; wer aber in das geheime 
innere Leben der Pflanze hineinsieht, in das Regen der Kräfte 
und wie sich die Blüte nach und nach entwickelt, der sieht die 
Sache mit ganz andern Augen, der wei.li, was· er sieht.• Kind
heit spricht ebenso und in ganz verwandten Lauten aus der 
frühhomerischen Dorik, aus der altchristlichen, das hei6t früh
arabischen Kunst und aus den Werken des mit der 4. Dynastie 
beginnenden Alten Reiches in Ägypten. Da ringt ein mythisches 
W eltbewu6tsein mit allem Dunklen und Dämonischen in sich 
und in der Natur wie mit einer Schuld, um langsam dem 
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reinen lichtklaren Ausdruck eines endlich gew1;mnenen und be
griffenen Daseins entgegen zu reifen. Je mehr sich eine Kultur 
der Mittagsh6he ihres Daseins nähert, desto männlicher herber 1 , 

beherrschter, gesättigter wird ihre endlich gesicherte Formen-
sprache, desto gewisser ist sie im Gefühl ihrer Kraft, desto 
klarer werden ihre Züge. In der Frühzeit ist das alles noch 
dumpf, verworren, suchend, von kindlicher Sehnsucht und Angst 
zugleich erfüllt. Man betrachte die Ornamentik romanischer 
Kirchenportale Sachsens und des südlichen Frankreichs. Man 
denke an die Vasen des Dipylonstils. Jetzt, im vollen Bewuöt
sein der gereiften Gestaltungskraft, wie sie die Zeitalter des 
Sesostris, der Peisistratiden, J ustinians I., der spanischen Welt
macht Karls V. zeigen, erscheint jede Einzelheit des Ausdruckes 
gewählt, streng, gemessen, von einer wunderbaren Leichtigkeit 
und Selbstverständlichkeit. Hier finden sich überall Momente 
von einer leuchtenden Vollkommenheit, Momente, in denen der 
Kopf Amenemhets III. (die Hyksossphinx von Tanis), die Wöl
bung der Hagia Sophia, die Gemälde Tizians entstanden sind. 
Noch später, zart, beinahe zerbrechlich, von der wehen Siloig
keit der letzten Oktobertage sind die knidische Aphrodite und 
die Korenhalle des Erechtheion, die Arabesken an sarazenischen 
Hufeibenbögen, der Dresdner Zwinger, Watteau und Mozart. 
Zuletzt, im Greisentum der anbrechenden Zivilisation, erlischt 
das Feuer der Seele. Die abnehmende Kraft wagt sich noch 
einmal, mit halbem Erfolge - im Klassizismus, der keiner er
löschenden Kultur fremd ist - an eine gro.fäe Schöpfung; die 
Seele denkt noch einmal - in der Romantik - wehmütig an 
ihre Kindheit zurück. Endlich verliert sie, müde, verdrossen 
und kalt, die Lust am Dasein und sehnt sich - wie in der 
Römerzeit - aus dem tausendjährigen Liebte wieder in das 
Dun}(el urseolenhafter Mystik, in den Mutterschofa, ins Grab 
zurück. Das ist der Zauber, den damals der Isis-, Serapis-, 
Horus-, Mithraskult auf das sterbende Römertum ausübten, die
selben Kulte, welche eine eben ertagende Seele im Osten als 
den frühesten, träumerischen, ängstlichen Ausdruck ihres Seins 
konzipiert und mit einer neuen Innerlichkeit erfüllt hatte. 
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Man spricht vom Habitus einer Pflanze und meint damit 
die ihr allein zugehörige Art der äuflern Erscheinung, den 
Charakter und Stil ihres Hervortretens in den Bereich des Ge
wordnen und Ausge~ehnten, durch den sich jede in jedem ihrer 
Teile und auf jeder Altersstufe von den Exemplaren aller 
andern Gattungen unterscheidet. Ich wende diesen für die 
Physiognomik wichtigen Begriff auf die gro.ften Organismen der 
Geschichte an und spreche von dem Habitus ~ndischer, ägyp
tischer, antiker Kultur, Geschichte oder Geistigkeit. Ein un
bestimmtes Gefühl davon hat immer schon dem StiJ!?e~f 
zugrunde gelegen und es hei.lU ihn nur verdeutlichen und ver
tiefen, wenn man vom religiösen, geistigen, politischen, sozialen, 
wirtschaftlichen Stil einer Kultur, überhaupt vom Stil einer 
Seele spricht. Dieser Habitus des bewuüten Daseins, der beim 
einzelnen Menschen sicn auf Gesinnungen, Gedanken, Gebärden, 
Handlungen erstreckt, umfafat im Dasein ganzer Kulturen den 
gesamten Lebensausdruck höherer Ordnung, wie die Wahl be
stimmter Kunstgattungen ( der Rundplastik, des Fresko durch 
die Hellenen, des Kontrapunk,ts, der Ölmalerei im Abendlande), 
und die entschiedene Ablehnung anderer ( der Plastik durch die 
Araber), den Hang zur Esoterik (Indien) oder Popularität 
(Antike), zur Rede (Antike) oder Schrift (China, Abendland) 
als den Formen der geistigen Mitteilung, den Typus ihrer 
Staatenbildungen, Geldsysteme, öffentlichen Sitten. Alle grofaen 
Persönlichkeiten der Antike bilden - ganz mathematisch be
trachtet - eine Gruppe, deren seelischer Habitus von dem 
aller groäen Menschen der arabischen oder abendländischen 
Gruppe wohl unterschieden ist. Man vergleiche selbst Goethe 
oder Raffael mit antiken Menschen und Heraklit, Sophokles, 
Plato, Alkibiades, Themistokles, Horaz, Tiberius rücken sofort 
zu einer einzigen Familie zusammen. Jede antike Weltstadt, 
vom Syrakus des Hieron bis zum kaiserlichen Rom, ist als Ver
körperung und Sinnbild eines und desselben Lebensgefühls, 
nach Grundriä, Stra.ftenbild, Sprache der privaten und öffent
lichen Architektur, nach dem Typus von Plätzen, Gassen, Höfen, 
Fassaden, nach Farbe, Lärm, Gewimmel, nach dem Geist ihrer 
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ächte von der Gruppe der indischen, der arabischen, der 
abendländischen Weltstädte streng unterschieden. Im eroberten 
Granada war die ganze Seele arabischer tädte, Bagdads und 
Kairos, noch lange fühlbar, während in dem Madrid Philipps II. 
schon alle physiognomischen' Merkmale der modernell Stadt
bilder von Berlin, London und Paris anzutreffen sind. Es liegt 
eine hohe Symbolik in jedem unterscheidenden Moment; man 
denke an den abendländischen Hang zu gradlinigen Perspek
tiven und Stra.ftenfluchten wie dem mächtigen Zuge der Champs 
Elysees vom Louvre an oder dem Platz vor der Peterskirche 
und dessen Gegensatz in der fast absichtlichen Verworrenheit 
und Enge der Via sacra, des Forum Romanum und der Akro
polis mit ihrer 'unsymmetrischen und unperspektivischen Ord
nung der Teile. Auch der Städtebau wiederholt, ob aus Instinkt 
wie in der Gotik oder bewufat wie seit Alexander und Napoleon, 
das Prinzip der letbnizschen Mathematik des unendlichen Raumes 
und der euklidischen der vereinzelten Körpi!r. 

Zum Habitus einer Gruppe von Organismen gehört aber 
auch eine bestimmte Lebensdauer und ein bestimmtes T'empo 
der Entwicklung. Diese Begriffe dürfen in einer Strukturlehre 
der Historie nicht fehlen. Der Takt des antiken Daseins war 
ein anderer als der des ägyptischen oder arabischen. Man darf 
vom Andante des hellenisch-römischen und vom Allegro con 
brio des faustischen Geistes reden. Mit dem Begriff der Lebens
dauer eines Menschen, eines Adlers, einer Schildkröte, einer 
Eiche oder Palme verbindet sich, ganz unabhängig von allen 
Zufälligkeiten des Einzelschicksals, ein bestimmter Wert. Zehn 
Jahre sind im Leben aller Menschen ein annähernd gleich
bedeutender Abschnitt, und die Metamorphose der Insekten 
knüpft sich in einzelnen Fällen an eine im voraus genau be
kannte Anzahl von Tagen. Die Römer verbanden mit ihren Be
griffen pueritia, adolescentia, juventus, virilitas, senectus eine 
geradezu mathematisch genaue Vorstellung. Die Biologie der 
Zukunft wird ohne Zweifel die vorbestimmte Lebensdauer 
der Arten und Gattungen - im Gegensatz zum Darwinismus 
und mit grundsätzlicher Ausschaltung kausaler Zweckmäliig
keitsmoti ve für die Entstehung der Arten - zum Ausgangs
punkt einer ganz neuen Problemstellung machen. Die Dauer 
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einer Generation - gleichviel von was für Wesen - ist ein 
Wert von beinahe mystischer Bedeutung. Diese Beziehungen 
besitzen nun auch, in einer bisher nie geahnten Weise, für alle 
Kulturen Geltung. Jede Kultur, jede Frühzeit, jeder Auf
stieg und Niedergang, jede ihrer notwendigen Phasen 
hat eine bestimmte, immer gleiche, immer mit dem 
Nachdruck eines Symbols wiederkehrende Dauer. In 
diesem Buche mu6 darauf verzichtet werden, diese Welt ge
heimnisvollster Zusammenhänge zu erschliefien, aber die im 
folgenden immer wieder aufleuchtenden Tatsachen werden ver
raten, was alles hier verborgen liegt. Was bedeutet die in 
allen Kulturen herrschende 50jährige Periode im Rhythmus des 
politischen, geistigen, künstlerischen Werdens P 1) (Das se eli sc h e 
Verhältnis des Gro6vaters zum Enkel liegt hier zugrunde.)•) 
Was die 300jährigen Perioden der Gotik, des Barock, der Dorik, 
der lonik, der gr.Dfien Mathematiken, der attischen Plastik, der 
Mosaikmalerei, des Kontrapunkts, der galileischen Mechanik? 
Was bedeutet die ideale Lebensdauer von einem Jahrtausend 
für jede Kultur im Vergleich zu der des Einzelnen, dessen 
.Leben 70 Jahre währt•? 

Wie Blätter, Billten, Zweige, Früchte in Tracht, Form und 
Haltung ein Pflanzendasein zum Ausdruck bringen, so tun es 
die ethischen, mathematischen, politischen, wirtschaftlichen 
Bildungen im Dasein einer Kultur. Was etwa filr Goethes 
Individualität eine Reihe so verschiedenartiger Äufierungen wie 
der Faust, die Farbenlehre, der Reineke Fuchs, Tasso, Werther, 
die Reise nach Italien, die Liebe zu Friederike, der Divan und 
die römischen Eltigien waren, das bedeuten für dio Individuali
tät der Antike die Perserkriege, die attische Tragödie, die Polis, 
das Dionysische so gut wie die Tyrannis, die ionische ~äule, 

1) Ich mache hier nur auf den Abstand der drei punischen Kriege und 
auf die ebenfalls rein rhythmisch zu begreifende Reihe des spanischen Erbfoltte
krieges, der Kriege Friedrichs des Grofien, Napoleons, Bismarcks und des Welt
kriegs aufmerksam. 

1) Aus diesem friih geftthlten Zusammenhang stammt die Obeneuguug 
primitiver Völker, da6 die Seele des Grofivaters im Enkel zur11ckkehre. Daher 
schreibt sich die allgemeine Sitte, dem Enkel den N n m e n des Gro6vaters zu 
geben, der mit seiner mystischen Kraft dessen Seele wieder in die Körper
welt bannL 
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Phänomene zu begreifen, einer ganz andern Vertiefung und 
Unabhängigkeit vom Augenschein des Vordergrundes, als sie 
unter Historikern bisher üblich war, die sich nie hätten träumen 
lassen, daß der Protestantismus in der dionysischen Bewegung 
sein Gegenbild findet und daß der englische Puritanismus im 
Abendlande dem Islam in der arabischen Welt entspricht. 

Aus diesem Aspekte ergibt sich eine Möglichkeit, die weit 
über den Ehrgeiz allAr bisherigen Geschichtsforschung hinaus
geht, die sich im wesentlichen darauf beschränkte, Vergangnes, 
soweit man es kannte, sukzessiv zu ordnen: Die Gegenwart als 
Grenze der Untersuchung zu überschreiten und auch die noch 
nicht abgelaufenen Phasen der Geschichte nach Typus, Tempo, 
Sinn, Resultat zu bestimmen, aber auch längst verschollene 
und unbekannte Epochen, ja ganze Kulturen der Vergangenheit 
an der Hand morphologischer Zusammenhänge zu rekonstruieren 
( ein Verfahren, das dem der Paläontologie nicht unähnlich ist, 
die heute imstande ist, aus einem einzigen aufgefundenen Schädel
fragment weitgehende und sichere Angaben über das Skelett 
und die •Zugehörigkeit des Exemplars zu einer bestimmten Art 
zu machen} .• 

Es ist, den physiognomischen ~ vorausgesetzt, durchaus 
möglich, aus zers reu en Details der Ornamentik, Bauweise, 
Schrift, aus vereinzelten Daten politischer, wirtschaftlicher, 
religiöser Natur die organischen Grundzüge des Geschichtsbildes 
ganzer Jahrhunderte wiederzufinden, aus Einzelheiten der künst
lerischen Formensprache etwa die gleichzeitige Staatsform, aus 
mathematischen Prinzipien den Charakter der entsprechenden 
wirtschaftlichen abzulesen, ein echt goethesches, auf Goethes 
Idee vom Urphänomen zurückführendes Verfahren, das in be
schränktem Umfange der vergleichenden Tier- und Pflanzen
kunde geläufig ist, das sich aber in einßm nie geahnten Grade 
auf den gesamten Bereich der Historie ausdehnen läßt. 

IP 
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SCHICKSALS IDEE 
UND KAUSALITÄTSPRINZIP 

9 

Dieser Gedankengang erschlie&t endlich den Blick auf einen 
Gegensatz, der den Schlüssel zu einem der ältesten und mächtig
sten Menschheitsprobleme bildet, das erst durch ihn zugänglich 
und -·soweit das Wort überhaupt einen Sinn hat - lösbar er
scheint. Ich meine den Gegensatz von Schicksalsidee und 
Kausalitätsprinzip, der niemals bisher als solcher, in seiner 
tiefen, weltgestaltenden Notwendigkeit erkannt worden ist. 

Wer überhaupt versteht, inwiefern man die Seele als die Idee 
des Daseins bezeichnen kann, der wird auch ahnen, wie nahe ver
wandt ihr die Gewifiheit eines Schicksals ist und inwiefern das 
Leben selbst, das ich die Gestalt nannte, in welcher die Verwirk
lichung des Möglichen sich vollzieht, als gerichtet, als schicksalhaft 
empfunden werden muli- äumpf und ängstigend v~m Urmenschen, 
klar und in der Fassung einer Weltanschauung, die allerdings 
nur durch das Medium von Kunst und Religion, nicht durch Be
weise und Begriffe mitteilbar ist, vom Menschen hoher Kulturen. 

Jede höhere Sprache hat eine Anzahl Worte, die von einem 
tiefen Geheimnis umgeben sind: Geschick, Verhängnis, Zufall, 
Fügung, Bestimmung. Keine Hypothese, keine Wissenschaft 
kann je an das rühren, was man fühlt, wenn man sich in den 
Sinn und Klang dieser Worte versenkt. Es sind Symbole, nicht 
Begriffe. Hier ist der Schwerpunkt des Weltbildes, das ich Ge
schichte im Unterschiede von Natur genannt habe. Die Schick
salsidee verlangt Lebenl(lerfahrung, nicht wissenschaftliche Er
fahrung, Tiefe, nicht Geist. Es gibt eine organische Logik, 
eine Logik des Lebens im Gegensatz zu einer Logik des An
organischen und Starren. Els gibt eine Logik der Richtung 
gegenUber einer Logik des Ausgedehnten. Kein Systematiker, 
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Schicksals, des Unbegreiflichen. Die .reine Vernunft• leugnet 
alle Möglichkeiten au.&er sich. Hier liegt das strenge Denken 
mit der gro.&en Kunst ·ewig im Streite .. Das eine lehnt sich auf, 
die andre gibt sich hin. Ein Mann wi~ Kant wird sich 
Beethoven immer 11berlegen fühlen wie der Mann dem Kinde, 
aber er wird Beethoven nicht hindern, die .Kritik der reinen 
Vernunft• als eine armselige Art von Weltbetrachtung abzu
lehnen. Der Mi.&begriff der Teleologie, dieser Unsinn allen 
Unsinns innerhalb der reinen WissenEJChaft, bedeutet nichts 
anderes als den Versuch, den lebendigen Gehalt aller natur
haften Erkenntnis - denn zum Erkennen gehört auch ein Er
kennender; und ist der Inhalt dieses Denkens .Natur•, so ist 
der Akt des Denkens Geschichte - und mit ihm das Leben 
selbst durch das mechanistische Prinzip einer umgekehrten 
Kausalität zu bannen, zu assimilieren. Die Teleologie ist eine 
Karikatur der Schicksalsidee. Was Dante als Bestimmung 
fühlt, verwandelt der Verstand in •einen Zweck des Lebens. 
Dies ist die eigentliche und tiefste Tendenz des Darwinismus, 
einer gro.&städtisch intellektuellen Weltfassung in der abstrakte
sten aller Zivilisationen und der aus einer Wurzel mit ihm ent
springenden, ebenfalls alles Organische und Schicksalhafte 
tötenden materialistischen Geschichtsauffassung. Deshalb ist das 
morphologische Element des Kausalen ein Prinzip, das des 
Schicksals aber eine Idee - die sich nicht .erkennen•, be
schreiben, definieren, die sich nur fühlen und innerlich erleben 
lä.&t, die man entweder niemals begreift oder deren man völlig 
gewi.& ist, wie der frühe Mensch und unter den späten illle 
wahrhaft bedeutenden, der Gläubige, der Liebende, der Künstler, 
der Dichter. 

Und so erscheint das Schicksal als die eigentliche Daseins
art des Urphänomens, in dem vor dem geistigen Auge sich 
die lebendige Idee des Werdens unmittelbar entfaltet. So be
he1·rscht die Schicksalsidee das gesamte Weltbild der Geschichte, 
während alle Kausalität, welche die Daseinsart von Gegen
ständen bezeichnet, welche den gegenwärtigen Empfindungs
inhaltzu wohlunterschiedenen und abgegrenzten Dingen, Eigen
schaften, Verhältnissen prägt, als Form des Verstandes dessen 
alter ego, die gewordene ~ atur bildet. 
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ihre eigenmächtige Bewegtheit durch die abstrakte Vorstellung 
einer Strecke ersetzt worden ist, ein mechanisches, meßbares, 
teilbares und umkehrbares Abbild des in der Tat nicht Ab
zubildenden; eine Zeit, die mathematisch in Ausdrücke wie 
~ t 1, -t gebracht werden kann, welche die Annahme einer 
Zeit von der Grö6e Null oder negativer Zeiten wenigstens nicht 
ausschlielaen. Die moderne Relativitätstheorie, welche im Begriff 
steht, die Mechanik Newtons - im Grunde bedeutet das: seine 
Fassung des Bewegungsproblems - zu stürzen, lälat Fälle 
zu, in welchen die Bezeichnungen .früher• und .später• sich 
umkehren; die mathematische Begründung dieser Theorie ( durch 
Minkowski) wendet imaginäre Zeiteinheiten zu Ma.läzwecken 
an. Ohne Zweifel kommt hier der Bereich des Lebens, des 
Schicksals, der lebendigen, h ist o r i s c h e n Zeit gar nicht in 
Frage. Man setze in irgendeinem philosophischen oder physi
kalischen Text für Zeit das Wort Schicksal ein und man wird 
plötzlich fühlen, wohin sich der Verstand verirrt hat und wie 
unmöglich die Gruppe .Raum und Zeit• ist. WJlS nicht erlebt 
und gefühlt, was nur gedacht wird, nimmt notwendig räum
liche Qualitäten an. Die physikalische und die Kantische.Zeit 
ist eine Li n i o. Ihre organische Bewegtheit, ihr seelenhafter 
Gehalt sind in den Formeln und Begriffen verschwunden. So 
erklärt es sich, dala kein systematischer Philosoph mit den Be
griffen Vergangenheit und Zukunft etwas hat 'anfangen können. 
In Kants Ausführungen über die Zeit kommen sie gar nicht 
vor. Man sieht auch nicht, in welcher Beziehung sie zu dem 
stehen sollten, was er dort behandelt. Damit erst wird es mög
lich, .Raum und Zeit• als Größen derselben Ordnung in 
funktionale Abhängigkeit voneinander zu bringen, wie dies 
besonders deutlich die vierdimensionale Vektoranalysis zeigt. 
(Die Dimensionen sind %, y, z und t, die in Transformationen 
völlig gleichwertig erscheinen.) Schon Lagrange nannte (1813) 
die Mechanik ohne weiteres eine vierdimensionale Geometrie 
und selbst Newtons vorsichtiger Begriff des tempus absolutum 
sive duratio entzieht sich nicht dieser denknotwendigen Ver
wandlung des Lebendigen in blolae Ausdehnung. Eine einzige 
tiefe und ehrfürchtige Bezeichnung der Zeit habe ich in der 
älteren Philosophie gefunden. Sie steht bei Augustinus (Conf. 
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XI, 14): Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare 

velim, nescio, 
Der Mifligriff, .Raum und Zeit• als morphologisch gleich-

artiges Grö6enpaar der Betrachtung zu unterwerfen, schlie6t 
jedes Verständnis des wahren Zeitproblems aus. Schon wenn 
neuere Philosophen - sie tun es alle - sieb der Wendung 
bedienen, da6 die Dinge .in der Zeit• wie im Raume sind 
und nichts .au6erhalb• ihrer .gedacht• werden könne, imagi
nieren sie lediglich eine zweite Räumlichkeit neben der gewöhn
lichen. Man könnte mit gleichem Rechte zwei .Kräfte• wie 
den Magnetismus und die Hoffnung gemeinsam abhandeln wollen. 
Es hätte Kant, als er von den .beiden Formen• der Anschi,.uung 
spr11ch, doch nicht entgehen sollen, da6 man sich wissenschaftlich 
bequem über den Raum verständigen kann - wenn auch nicht 
ihn im landläufigen Sinne erklären, was jenseits des wissen
schaftlich Möglichen liegt - während eine Betrachtung in 
demselben Stil der Zeit gegenüber völlig versagt. Der Leser 
der • Kritik der reinen Vernunft• und der .Prolegomena• wird 
bemerken, da6 Kant für den Zusammenhang von Raum und 
Geometrie einen sorgfältigen Beweis liefert, es aber peinlich 
vermeidet, dasselbe für Zeit und Arithmetik zu tun. Hier bleibt 
es bei der Behauptung, und die ständig wiederholte Analogie 
der Begriffe täuscht über die Lücke hinweg, deren Unausfüll
barkeit die Unhaltbarkeit seines Schemas offenbart hätte. Das 
beorifflich-exakte Denken deckt sich durchaus mit dem Bereich 

0 des Gewordenen und Ausgedehnten. Raui:n, Gegenstand, Zahl, 
Begriff, Kausalität sind so eng ve;schwisterte Formelemente, 
da6 es unmöglich ist, wie unzählige verfehlte Systeme bewei~en, 
das eine unabhängig vom andern zu untersuchen. Die Logik 
ist ein Abbild der jeweiligen Mechanik und umgekehrt. Das 
Denkvermögen, dessen Struktur die mechanistische Psychologie 
beschreibt, ist ein Abbild der jeweiligen Raumwelt, wie sie die 
Physik behandelt. Begriffe - man beachte die Herkunft des 
Wortes von .begreifen", in die Hand nehmen - sind körper
hafte Werte; Definitionen, Urteile, Schlüsse, Systeme, Klassi
fikationen sind Formelemente einer inneren Räumlichkeit, sind 
etwas so mit Optik Gesättigtes, da6 der Reiz, den Denkprozefli 
unmittelbar graphisch und tabellarisch, d. h. räumlich dar-

1 

• 
t 

DAS PROBLEM DER WELTGESCHICHTE. 177 

zustellen - man denke arr Kants und Aristoteles' Kategorien
tafeln - gerade den abstrakten Denker immer wieder überwältigt 
~at. Wo es_ am Schema fehlt, da fehlt es an Philosophie _ das 
ist da~ unemgestandene Vorurteil aller zünftigen Systematiker 
gegenuber den •Anschauenden•, denen sie· sieh innerlich weit 
Oberlegen fühlen. Deshalb nannte Kant den Stil des platon· h 
D k ä 1· h . isc en 

en 1:lns rge~ 1c .d10 Kunst, wortreich zu schwatzen• und 
de~halb s~hweigt der Kathederphilosopb noch heute über Goethes 
:(>bilosopb1e. Jede logische Operation lä6t sich zeichn J d s t · • en. e es 
ys em 1st e1~e ge_o~etrische Art, Gedanken zu handhaben. 

Deshal~ hat die. Zeit m einem abstrakten System keinen Platz 
oder sie fällt semer Methode zum Opfer. 

. Damit ist auch das allverbreitete populäre Mi6verständnis 
widerlegt, welcl1es die Zeit mit der Arithmetik den Ra ·t d G t • • . , um m1 

er eome r10 m etne höchst triviale Verbindung bringt • 
I t d K • ' em rr qm, em ant mcht hätte erliegen sollen, wenn man auch 
von Scbopenhauers Verständnislosigkeit für Mathematik kaum 
etwas anderes erwartet. Weil der lebendige Akt des Z"hl 

·t d Z ·t . a e n s m1 er e1 irgendwie in Berührung steht bat • . , man immer 
wieder -:- auf. ein S_chema versessen - Zahl und Zeit vermengt. 
~ber -~ahlen Jst k~me Zah~, so wenig Zeichnen eine Zeichnung 
1~. Zahlen und Zeichnen smd ein Werden, Zahlen und Figuren 
smd Gewordnes. K~nt und die andern haben dort-den lebendigen 
Akt (das Zählen), hier dessen Resultat (die formalen Verha"lt • 
d f t· F' • msse er _er 1gen igur) ms Auge gefafit. Das eine gehört in den 
Bereich des .Leb~ns und der Richtung, das andre in den der 
Ausdehnung und Kausalität. Die gesamte Mathematik p l"' 

h 1 A 
. . , opu n.r 

~sproc en ~ so rithmetik und Geometrie, beantworten das 
; as, :lso die Frage nach ~er natürlichen Ordnung der Dinge. 
~ Geo~nsati dazu steht die Frage nach. .dem. Wann d D. 

d 'fi h h" . er mge, 
10 srez1 so istorische Frage, die Frage näeli 11em Schicksal 

der_ Zukunft, der Vergangenheit. All das liegt in dem w or~ 
Ze1trechnun~: d~s der naive Mensch vollkommen richtig ver
st~ht. Kausahtät ist_ d~rchaus mit der Zahlenwelt verbunden, 
ße1 es durch das Prmz1p der Funktion im Abendland d 
?as. der Grö_6e in der_ Antike. Physik und Mathematik ver~i:a:: 
m,emand~r (m der_ romen Mechanik). Zeit; Schicksal, Geschichte 
ßtehen diesem Kreise völlig fern. Zu ihnen gehört die Chronologie 

Spengler, Der Untergang de■ Abendlandea, I. 12 • 
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Es gibt keinen Gegensatz von Arithmetik und Geometrie.1) 
Jede Idee einer Zahl - das wird das erste Kapitel hinlänglich 
gezeigt haben - gebart im vollen Umfange dem Bereich des 
Ausgedehnten und Gewordnen an, sei es als euklidische Größe, 
sei es als analytische Funktion. Und in welches der beiden Gebiete 
sollten denn die zyklometrischen Funktionen, der Binomialsatz, 
die Riemannschen Flächen, die Gruppentheorie gehören? Kants 
Schema war durch Euler und d' Alembert schon widerlegt, bevor 
er es konzipiert hatte und nur die Unvertrautheit der Philosophen 
nach ihm mit der Mathematik ih1·er Zeit - sehr im Gegensatz 
zu Descartes, Pascal und Leibniz, welche die Mathematik ihrer 
Zeit aus den Tiefen ihrer Philosophie heraus selbst geschaffen 
haben - hat es verschuldet, da6 diese teilweise recht schüler
haften Ansichten von der Beziehung von_ • Raum und Zeit" zu 
.Geometrie und Arithmetik" sich kaum angefochten weiter 
vererbten. Aber es gibt keine Berührung des Werdens mit 
irgendeinem Gebiete der Mathematik. Nicht einmal die tief 
b0grllndete Annahme Newtons, in dem ein tüchtiger Philosoph 
steckte, da6 er im Prinzip seiner Differentialrechnung (Fluxions
rechnung) das Problem des Werdens, das Zeitproblem also -
übrigens in einer viel feineren als der kantischen Fassung -
unmittelbar in Händen habe, lie6 sich aufrechterhalten, so 
sehr sie unter Philosophen heute noch Mode ist. Bei der Ent
stehung von Newtons Fluxionslehre hatte das metaphysische 
Bewegungsproblem eine entscheidende Rolle gespielt. Seit W eier
strafi indessen bewiesen hat, da6 es stetige Funktionen gibt, 
die nur teilweise oder gar nicht differentiiert werden können , 
ist dieser tiefste jemals unternommene Versuch, dem Zeitproblem 
mathematisch nahe zu komlJ)en, abgetan. 

11 

Die Zeit ist ein Gegenbegriff. Hier wird zum ersten 
Male eine Eigentümlichkeit der logischen Produktivität berührt, 
die von höchster Bedeutung ist. Der Intellekt, unfähig, das 
Schicksalsgefühl seiner Formenwelt einzngliedern, hat vom Raume 

1) Aufier in der Elementarmathematik, unter deren Eindruck allerdings 
die meisten Philosophen seit Schopenbauer diesen Fragen nahetreten. 
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aus als dessen logisches Seitenstück einen Begriff ~Zeit• 
(.Nicht-raum•) konstruiert. Wir würden weder das Wort noch 
dessen uns als ständig denkenden Wesen geläufigen, völlig ver
fehlten Inhalt besitzen, wenn nicht der mächtige Drang zum 
Begreifen (in optische Grenzen bannen) die Seele verführt hätte. 
Es folgt daraus, da6 der antike Geist, welcher das Ausgedehnte, 
wie wir sehen werden, einer ganz andern Symbolik unterwarf 
als wir, dementsprechend auch als Zeit sich etwas andres vor
stellte. Aber es lä6t sich auf keine Weise begreiflich machen, 
was an Stelle unsrer ,Zeit• in analogen Fällen dem apollinischen 
Menschen vorschwebte. 

Das Raumproblem ist also die einzige Aufgabe aller 
exakten Wissenschaft, die sich ausschlie6lich mit dem Gewordnen 
beschäftigt, um dessen immanente Notwendigkeit in Gestalt des 
mathematisch zu behandelnden Kausalitätsprinzips restlos zu 
zergliedern. Es gibt in diesem Sinne nur Naturwissenschaften • 
zu denen Logik und Erkenntnistheorie gehören. Das gemeinsame 
Gefühlsmoment der Weltangst und ein identisches Ziel, die 
Bannung und Beschwörung des Fremden durch unumstö6liche 
Gesetze verbinden sie. Die wissenschaftlich unzugängliche 
Schicksalsidee, die sich hinter dem Worte Zeit verbirgt, gehört 
in den Bereich unmittelbarer Erlebnisse und Intuitionen. 

In jedem Kunstwerk, das den ganzen Menschen, den 
ganzen Sinn des Daseins offenbart, liegen Angst und Sehn
sucht beieinander. Die Kunsttheorie bat das wohl gefühlt. 
Man hat immer wieder als .In h alt• dasjenige zu isolieren 
versucht, was Richtung, Schicksal, Leben, Sehnsucht, unter 
.Form• das, was Ausdehnung, Geist, Grund und Folge, Angst 
repräsentiert. Das Ausgedehnte, das gestaltete Material, trägt 
die elementare Symbolik jeder Kunst. Alles was Kanon; 
Schule, Konvention, Technik hei6t, alles Begreifliche, Folge
richtige, Erlernbare, Zahlenll}ä6ige in Linie, Farbe, Ton. 
Bau, Ordnung also gehört hierher; die kanonische, von ~olyklet 
schriftlich niedergelegte Gliederung der nackten Statue, der 
Innenraum gotischer Dome und ägyptischer Totentempel, die 
Kunst der Fuge. Sie sind alle Arten ein er Tektonik. Sie 
wollen alle etwas Sinnliches in starre, .ewige•, d.·h. zeitlose 
Form bannen. 

12• 
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des Künstlers, nicht zur mechanischen Form des Geschaffenen, 
sondern zum lebendigen Schöpfungsakte selbst. Nicht die Mathe
matik und das abstrakte Denken, sondern die Geschichte und 
die großen Künste - ich füge hinzu: der gro.lae Mythus -
geben den Schlüssel zum Problem der Zeit. 

12 

Aus dem inne, welcher hier der Kultur als einem Ur
phänomen und dem Schicksal als der organischen Logik des Da
seins gegeben wurde, folgt, da6 notwendig jede Kultur ihre 
e i g n e Schicksalsidee besitzen muß, ja daa in dem Gefühl, 
jede grofie Kultur sei nichts anderes als die Verwirklichung 
und Gestalt einer einzigen, bestimmten Seele, diese Folgerung 
schon eingeschlossen liegt. Was wir Fügung, Zufall, Ver-
hängnis, Schicksal, der antike Mensph NemesiEi, Ananke, Tyche, • 
Fatum, der Arabe1· Kismet und alle anderen anders nennen, 
was niemand dem andern, dessen Leben gerade Ausdruck 
seiner Idee ist, nachfühlen kann und was sich in Worten 
nicht weiter beschreiben läst, stellt eben diese einmalige, nie 
sich wiederholende Fassung der Seele dar, deren jeder für sich 
völlig gewiß ist. 

Ich wage es, die antike Fassung der Schicksalsidee e u k I i -
disch zu nennen. In der Tat ist es die sinnlich-wirkliche 
Person des Ödipus, sein .empirisches Ich*, mehr noch, sein 
amµa, das vom Schicksal getrieben und gesto.fäen wird. ödi
pus klagt (Rex 242}, daa Kreon seinem Leibe Obles getan 
habe und (Col. 355), da6 das Orakel seinem Leibe gelte. Und 
Äschylus spricht in den Choephoren (704} von Agamemnon als 
dem .flottenführenden königlichen Leibe". Es ist dasselbe Wort 
amµa, das die Mathematiker mehr als einmal für ihre Körper 
gebrauchen. König Lears chicktial. aber, ein analytisches, 
um auch hier an die entsprechende Zahlenwelt zu erinnern. 
i:ubt ganz in dunklen innern Beziehangen: Die Idee des Vater
tums taucht auf; seelische Fäden spinnen sich durch das Drama, 
unkörperlich, jenseitig, und werden durch die zweite, kontra
punktisch gearbeitete Tragödie im Hause Glosters seltsam be
leuchtet. Lear ist zuletzt ein blo.laer Name, ein Mittelpunkt für 
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etwas Grenzenloses. Diese Fassung des Schicksals ist eine 
„infinitesimale•, in unendlicher Räumlichkeit und durch endlose 
Zeiten ausgebreitete; sie berührt das leibliche, euklidische Dasein 
gar nicht; sie trifft nur die Seele. Der wahnsinnige König 
zwischen dem Narren und dem Bettler im Sturm auf der Heide 
- das ist der Gegensatz zur Laokoongruppe. Da ist die 
faustische gegenüber der apollinischen Art zu leiden. Sopho1des 
hatte auch ein Laokoondrama geschrieben. Ohne Zweifel war 
in ihm von Seelenleid nicht die Rede. Und hier möchte man 
den Ausdruck .Idee des· Daseins• vorziehen, zumal wenn man 
an Hebbels tragische Entwürfe denkt, der in einem gewissen 
Sinne die abendländische Tragödie abgeschlossen und ihre letzten 
Möglichkeiten erschöpft hat. Wer überhaupt ein groses Drama 
kosmisch zu durchschauen und nicht nur in seiner Szenik an
zuschauen vermag, der wird die Verwandtschaft der Konzep-

• tionen des Sophokles mit der antiken Geometrie und derjenigen 
Shakespeares, Goethes, Kleists mit der Analysis, also den Gegen
satz von Grölile und Beziehung auch in der tiefsten Wurzel des 
künstlerischen chöpfungsaktes fllhlen. 

Wir nähern uns damit einem andern Zusammenhang von 
großer Symbolik. Man nennt das typische Drama des Abend
landes Charakterdrama und sollte das griechische dann als 
Situationsdrama bezeichnen. Man betontdaqiit, waseigentlich 
von dem Menschen beider Kulturen als Grundform seines Lebens 
empfunden und mithin durch die Tragik, das Schicksal, in Frage 
gestellt wird. Sagt man für Richtung des Lebens Nichtum
kehrbarkeit, so ho.t man den Kern jedes möglichen tragischen 
Konflikts. Wir haben eine antike Tragödie des Augenblicks 
und eine abendländische der historisch-psychischen En twick.-
1 u n g vor uns. So empfand eine ahistorische und eine extrem 
historische Seele sich selbst. Unsere Tragik entstand aus dem 
Gefühl einer unerbittlichen Logik des Werdens. Der 
Grieche fühlte das Alogisch~, das blinde Ungefähr des 
Moments. Und man begreift nun, weshalb gleichzeitig mit dem 
abendländischen Drama eine mächtige Porträtkunst - mit ihrem 
Höhepunkt in Rembrandt - aufblühte und erlosch, eine Art 
historischer und psyclrologischer Kunst, die deshalb im klas
sischen Griechenland zur Blütezeit des attischen Theaters aufs 
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fühlen und begreifen können, der nicht in sich selbst mit vollem 
Bewufltsein Geschichte, Schicksal, Zeit erlebt. Deshalb hat 
die Antike weder eine wahre Weltgeschichte, eine Psychologie 
der Historie, noch eine tiefe Biographie hervorgebracht. Thuky
dides und Sokrates bestätigen das. Der eine kannte nur die 
jüngste Vergangenheit eines engen Völkerkreises, der andere 
nur ephemere Momente der Einkehr. 

Und neben dem Symbol der Uhren steht das andre, ebenso 
tiefe, ebenso unverstandne der Bestattungsformen, wie sie alle 
grolaen Kulturen durch Kulte und Kunst geheiligt haben. In 
der Urzeit gehen die vielen möglichen Formen noch chaotisch 
durcheinander, abhängig von tammessitte und Zweckmälaigkeit. 
Jede Kultur aber erhebt alsbald eine von ihnen zum höchsten 
symHolischen Range. Hier wählte der antike Mensch aus tiefstem, 
unbewufltem Lebensgefühl heraus die Totanverbrennung, 
einen Akt der Vernichtung, durch den ~r sein an das Jetzt und 
Bier gebundenes euklidisches Dasein zu gewaltigem Ausdruck 
brachte. Er wollte keine Geschichte, keine Dauer, weder Ver
gangenheit noch Zukunft, weder Sorge noch Auflösung und er 
zerstörte deshalb, was keine Gegenwart mehr besaa, den Leib 
eines Perikles und Cäsar, ophokles und Phidias. Keine zweite 
Kultur steht dieser darin zur Seite - mit einer bezeichnenden 
Ausnahme, der vedischen Frühzeit Indiens. Und man bemerke 
wohl: die dorisch-homerische Frühzeit behandelte diesen Akt 
mit dem ganzen Pathos eines eben geschaffenen ymbols, die 
Dias vor allem, während in den Gräbern von Mykene, Tiryns, 
Orchomenos die Toten, deren Kämpfe vielleicht gerade den 
Keim zu jenem Epos gelegt hatten, nach ägyptischer Art be
stattet worden waren. Als in der Kaiserzeit neben die Aschen
urne der Sarkophag trat - bei Christen und Heiden -, war 
ein neues Zeitgefühl erwacht wie damals, als auf die mykeni
~chen chachtgräber die homerische Urne folgte. 

Und diese Ägypter, welche ihre Vergangenheit so gewissen
haft im Gedächtnis, in Stein und Hieroglyphen aufbewahrten. 
da6 wir heute, nach vier Jahrtausenden, noch die Regierungs
zahlen ihrer Könige gonnu bestimmel! können. verewigten auch 
deren Leib, so dala die gro6en Pharaonen - ein Symbol von 
scho.uerlichor Erhabenheit - heute noch mit erkennbaren Ge-
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sichtszügen in unsern Museen liegen, während von den Königen 
der dorischen Zeit nicht einmal die Namen übrig geblieben sind. 
Wir kennen Geburts- und Todestag fast aller gro.läen Menschen 
seit Dante genau. Das scheint uns selbstverständlich. Aber zur 
Zeit des Aristoteles, auf der Höhe antiker Zivilisation, wulate 
man nicht mehr, ob Leukippos, der Begründer des Atomismus 
und Zeitgenosse des Perikles, kaum ein Jahrhundert vorher, 
überhaupt existiert habe. Dem würde es entsprechen, wenn 
wir der Existenz Giordano Brunos nicht sicher wären und die 
Renaissance bereits völlig im Reich der Sage läge. 

Und diese Museen selbst, in denen wir die ganze Summe 
der sinnlich-körperlich gewordenen Vergangenheit zusammen
tragen! Sind sie nicht auch ein Symbol vom höchsten Range? 
Sollen sie nicht den .Leib• der gesamten Kulturhistorie mumien
haft konservieren? Sammeln wir nicht, wie die unzähligen Daten 
in Milliarden gedruckter Bücher, so alle Werke aller toten 
Kulturen in diesen hunderttausend Sälen westeuropäischer Städte, 
wo in der Masse des Vereinigten jedes einzelne Stück dem flüch
tigen Augenblick seines wirklichen Zweckes - der einer antiken 
Seele aJlein heilig gewesen wäre - entwendet und in einer 
unendlichen Bewegtheit der Zeit gleichsam aufgelöst wird? Man 
bedenke, was die Hellenen ~Museion" nannten und welch 
tiefer Sinn in diesem Wandel des Wortgebrauchs liegt. 

14 

Es ist das Urgefühl der Sorge, das die Physiognomie 
der abendlänclischen wie der ägyptischen und chinesischen Kultur
geschichte behen·scht und auch noch die Symbolik des Ero
tisch eo gestaltet, in dem die Beziehung des gegenwärtigen 
Menschen zu den folgenden Generationen sich da1·stellt. Das 
puhktförmige euklidische Dasein der Antike empfand auch da 
ganz somatisch. Es setzte deshalb in den Mittelpunkt der de-

' metrischen Kulte die W eben des gebärenden Weibes, in die 
antike Welt überhaupt das Symbol des PhaJlus, das Zeichen 
einer durchaus- dem Augenblick geweihten und Vergangen
heit wie Zukunft in ihm vergessenden Geschlechtlichkeit. Der 
Mensch fühlte sich hier als Natur, als Pbnze, als Tier, dem 
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Sinn des Werdens willenlos hingegeben. Der häusliche Kult 
galt dem genius, d. h. der Zeugungskraft des Familienhauptes. 
Unsre tiefe und nachdenkliche Sorge stellte dem im abend
ll[ndischen Kult das Zeichen der Mutter gegenüber, welche 
das Kind - die Zukunft - an der Brust trägt. Der Marien-=
kult in diesem neuen, faustischen Sinne erblühte erst in den 
Jahrhunderten der Gotik. Ihre höchste Verkörperung hat sie 
in Raffaels Sixtina gefunden. Das ist nicht christlich über
haupt, denn das magisch-orientalische Christentum erhob Maria 
als Theotokos, als Gebärerih Gott~, zu einem ganz anders 
empfundenen magisch-metaphysischen Symbol. Die s t i 11 e n d e 
Mutter ist de; arabischen (byzantinisch-langobardischen) Kunst 
ebenso fremd wie der hellenischen; sie ist das reinmenschlicbe 
Sinnbild der Sorge, und sicherlich steht Gretchen im Faust mit 
dem tiefen Zauber ihrer unbewuliten Mütterlichkeit den goti
schen Madonnen näher als alle Marien byzantinischer und 
ravennatischer Mosaiken. 

Nichts ist sorgenvoller als der Aspekt der ägyptischen 
Geschichte, in der die Fürsorge für· alles Vergangene, Tempel, 
Namen und Mumien der Vorsorge für alles Kommende ent
spricht, ein Gefühl, das schon zur Zeit des Cheops, 3000 v. Chr., 
zu einem tief durchdachten Staatsorganismus und später zu 
einer so meisterhaft angelegten Finanzwirtschaft geführt hat, 
da.lä von Alexander dem Grofien an die späten antiken Staats
gebilde nur durch 0-bernahme der Praxis der Pharaonen zu 
einjgermalien geregelter Verwaltung gelangt sind. So verschieden 
an sich Buddhismus und toizismus, die Altersstimmungen der 
indischen und antiken Seele sind; im Widerspruch gegen das 
historische Gefühl der Sorge, in der Verneinung also aller organi
-satorischen Energie, Pflichtbewuätheit, Tätigkeit, Weitsicht 
gegenüber sind sie ei\)ig und deshalb hat in indischen Kön1g
reichen und hellenischen Städten niemand an das Kommende 
gedacht, weder für seine Person noch für die Gesamtheit. Das 
.carpe dief'IJ des apollinischen Menschen galt auch für den an
tiken Staat. Man wirtschaftete von einem Tage zum andern 
-0hne die Fähigkeit, vorausschauende Pläne zu fassen oder gar 
sie auf Generationen hin zu verwirklichen. Der antike Staat 
- obwohl das Vorbild Ägyptens vor Augen stand - hielt sieb 
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sondern selbst geschichtsbildend, epochemachend im wörtlichen 
Sinne. 

So ist es die Idee der Gnade im abendländischen Christen
tum, welche Zufall und Schicksal in der höchsten ethischen 
Fassung repräsentiert. Fügung (ErbsUnde) und Gnade - in 
dieser Polarität, die immer nur Gestalt des Gefühls, des be
wegten Lebens, nie Inhalt der Erfahrung sein kann, liegt das 
Dasein jedes wirklich bedeutenden Menschen dieser Kultur be
schlossen. Sie ist, auch filr den Protestanten, auch für den 
Atheisten, und sei sie noch so gut hinter dem Begriff der .Ent
wicklung• versteckt, der in gerader Linie von ihr abstammt, 1) 
die Grundlage jeder Autobiographie, die, geschrieben oder ge
dacht, deshalb dem antiken Menschen, dessen Schicksal von 
andrer Gestalt war, versagt blieb. Aus ihr ist - wieder im 
Gegensatz zu Äschylus und Sophokles - der ganze Gehalt der 
tragischen Schöpfungen von Shakespeare und Goethe abzuleiten. 
Sie ist der letzte Sinn der Bildnisse Rembrandts und der Musik 
von Bach bis zu Beethoven. Mag man es Fügung, Vorsehung, 
innere Entwicklung•) nennen, was den Lebensläufen aller Men
schen des Abendlandes etwas Verwandtes gibt - dem Denken 
bleibt es unzugänglich. Hier endet jede rationalistische Ver
folgung religiöser Ideen beim Widersinn: der vermeintlichen 
Oberwindung kirchlicher Dogmen durch die .Resultate der 
Wissenschaft•. Die Prädestinationslehre bei Calvin und Pascal -
die beide, aufrichtiger als Luther und Thomas von Aquino, die 
Konsequenzen der augustinischen Dialektik zu ziehen wagten 
- ist die notwendige Absurdität, zu welcher die verstandes-

1) Der Weg von Calvin zu Darwin ist in der englis;heJr Philosophie 
leicht nachzuweisen. 

1) Dies gehllrt zu den ewigen Streitpunkten abendllndiscber Poetik. Die 
antike, aliiatorische, euklidische Seele hai keine ,Entwicklung•; die abend
ländische ersch~pft sich in ihr; sie ist ,Funktion• in Richtung an( einen Ab
achluJi. Die eine ,ist•, die andre • wird•. Mithin setzt 11lle antike Tragik die 
Konstanz der Person voraus, alle abendllndische deren VariabilitAL Erst dies 
ist ,Charakter" in unserm Sinne, eine Gestalt des Seina, die in unabllsBiger 
Bewegtheit und unendlichem Beziehungsreichtum beateht. Bei BophoJtlea 
adelt die grolie Geste das Leid, bei Shakespeare adeli die gro&e 
G es in n u n g die Tat. Weil unsre Ästhetik ihre Beispiele ohne Unterschied 
aus beiden Kulturen nahm, konnte sie daa grundlegende Problem nur verfehlen. 

Spel!gler, Der Untergang dea Abendlandes. 1. 13 
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Die gewöhnliche Geschichtsschreibung wird immer beim 
Zufälligen stehen bleiben. Dies ist - das Schicksal ihrer Ur
heber, die geistig mehr oder weniger innerhalb der Menge 
bleiben. Vor ihrem Auge flieläen Natur und Geschichte in eine 
höchste populäre Einheit zusammen und .ZufaU-, sa sacree 
Majeste le Hazard, ist für den Mann der Menge das V erständ
lichste, was es gibt. Es ist das Geheimnisvoll-Kausale, das 
noch nicht Bewiesene, das ihm die Logik der Geschichte, die 
er nicht fllhlt, ersetzt. Das anekdotenmi&ige Vordergrundsbild 
der Historie, der Tummelplatz aller wissenschaftlichen Kausali
tätonjiger und aller Roman- und Stückeschreiber ge_wöbnlicben 
Schlages, entspricht dem durchaus. Wie viele Kriege wurden 
angefangen, weil ein eifersüchtiger Hofmann einen General von 
seiner .Frau entfernen wollte! (In den Briefen der Liselotte 
von Orleans finden sich kleine Kabinettstücke solcher Aspekte 
der französischen Geschichte.) Wie viele Schlachten wurden 
durch lächerliche Zwischenfälle gewonnen oder verloren! Man 
denko an den Fächerschlag des Dei von Algier und ähnliches, 
das die historische Szene mit Operettenmotiven belebt. Wie 
von einem schlechten Dramatiker angebracht erscheinen der 
Tod Gustav Adolfs oder Alexanders. Hannibal ist ein bloläes 
Intermezzo der antiken Geschichte, in deren Verlauf er über
raschend einfiel. Napoleons • Vorübergang" entbehrt nicht der 
Melodramatik. Konradin, der letzte·Staufe, ist der Urstoff aller 
Schlllerpoesie. Wer die immauente Logik der Geschichte in 
irgendeiner kausalen Folge ihrer sichtbaren Einzelereignisse 
sucht, wird immer, wenn er aufrichtig ist, eine Komödie von 
burlesker Sinnlosigkeit finden und ·ich möchte glauben, da& die 
so wenig beachtete Tanzszene der betrunkenen Triumvirn fn 
Shakespeares • Antonius und Kleopatra • - für mich eine der 
mächtigsten in diesem unendlich tiefen Werke - aus dem Hohn 
des ersten historischen Tragikers aller Zeiten auf den prag
matischen Geschichtsaspekt hervorgewacbsen ist. Dieser allzu 
populäre Aspekt bat von jeher .die Welt• beherrscht. Er bat 
den kleinen Ehrgeizigen Mut und Hoffnung gemacht, in sie 
einzugreifen. Rousseau, Ibsen, Nietzsche, Marx glaubten, durch 
eine Theorie den .Lauf der Welt• ändern zu können. Selbst 
die soziale, wirtschaftliche oder sexuelle Deutung, zu der als 
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von Zufällen erleben. Dal'f man für die abendländische Seele 
das Zufällige als Schicksal von gel'ingerem Gehalte deuten, so 
darf umgekehrt das Schicksal für die antike Seele als gesteigerter 
Zufall gelten. Das bedeutet fatum. Beide Worte aber bezeichnen 
ftlr die apollinische Seele Momente von ganz andrer Physiognomie. 
Sie besalä, wie wir sahen, kein Gedächtnis, keine organische 
Zukunft und Vergangenheit, keine wirklich durchlebte Geschichte 
also und das will heifäen: kein eigentliches Gefühl für eine 
Logik des Schicksals. Man lasse sich nicht durch Worte täuschen. 
Die populärste Göttin des Hellenismus war Tyche,t) die man 
von der Ananke kaum zu scheiden wufäte. Schicksal und Zufall 
aber werden von uns mit der ganzen Wucht eines Gegensatzes 
empfunden, von dem in unsrer tiefem Existenz alles abhängt. 
Unsere Geschichte ist die der grofäen Zusammenhänge; sie ist 
kontrapunktisch gesetzt. Die antike-Geschichte, nicht etwa nur 
ihr Bild bei ihren Historikern wie Herodot, sondern ihre volle 
Wirklichkeit ist die der ~ekdoten, das heifät eine Summe 
s~tuenhafter .Einzelheiten. Anekdotisch ist der Stil des grie
chischen Dasems üb~rhaupt wie der jeder einzelnen Biographie. 
Das körperlich-greifbare Element repräsentiert den ahisto
rischen, den dämonischen Zufall. Die Logik des Geschehens 
wird mit ihm verdeckt, verleugnet. Alle Fabeln antiker Meister
tragödien erschöpfen sich in sinnlosen Zufällen; anders läfät 
sich die Bedeutung des Wortes Elµa(}µi,,TJ im Gegensatz zur 
shakespearischen Logik, die sich am antihistorischen Zufall 
erst entw~ckelt und verdeutlicht, nicht bezeichnen. Noch einmal: 
was dem Ödipus zustößt, ganz von aufäen, innerlich durch nichts 
bedingt und bewirkt,, hätte jedem Menschen ohne Ausnahme 
geschehen können. Das ist die Form des Mythus. Mao ver
gleiche damit die tiefinnere, durch ein ganzes Dasein und das 
Verhältnis dieses Daseins zur Epoche bedingte individuelle Not
wendigkeit im Schicksal Othellos, Don Quijotes, Werthers. 
S!tuationstragödi~ und Charaktertragödie stehen hier gegeo
emander. Aber m der Geschichte selbst wiederholt sich der 
Gegensatz. Jede Epoche des Abendlandes hat Charakter, jede 
Epoche der Antike stellt eine Situation dar. Das Leben Goethes 

1
) Diese Tyche kann auch als die natlll'wisseuschaftliche Grö.&e aufgefa.&t 

werden, deren heutiges Gegenstllck der Determinismus ist. 

• 
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war von schicksalsvoller Logik, das Cäsars von mythischer 
Zufälligkeit. Hier hat Shakespeare erst die Logik h~n.ein
getrQ,gen. Napoleon ist ein tragis~her Chara.kt~r; Alk1b1ades 
gerät in tragische Situationen. Die Astrolog.,!_e m der Gestaltt 
wie •sie von der Gotik bis zum Baröek das Weltgefühl selbst 
ihrer Leugner beherrschte, wollte sich des ganzen .künfti~en 
Lebenslaufes bemächtigen. Das Horoskop setzte emen em
h e i t li c h e n Organismus des gesamten noch zu entwickelnden 
Daseins voraus. Das Orakel immer auf ein z e l n e Fälle be
zogen, ist ganz eigeÖthch das Symbol. des Zufalls, der TvvJt 
des Augenblicks; es gibt das Punktförm~ge, Zusammenhan~lose 
im Weltlauf zu, und in dem, was man m Athen als Geschichte 
schrieb und erlebte, waren Orakelsprüche sehr am Platze. Hat 
je ein Grieche die Idee einer historis?h~n Entwi?klung zu 
irgendeinem Ziele besessen? Haben w1r . Je ohne dies ~rund
gefühl über _Geschichte nachdenken, Geschichte mach~n k~nnen? 
Vergleicht man die Geschichte Athens und Frankre~chs m den 
entsprechenden Zeiten seit Themistokles und LudWig XIV., s? 
wird man finden dafä Stil des historischen Fühlens und Stil 
der Wirklichkeit 

1

hier eines sind: hier ein Extrem von Logikt 
dort von Unlogik. 

Man wird den letzten Sinn dieses bedeqtsamen Faktums 
jetzt verstehen. Geschichte ist e?en die .Gestal.t einer Seele, 
und der gleiche Stil beherrscht die Geschichte, die ~an m~cht 
und die welche man .anschaut•. Die antike Mathematik schhefät 
das syr:ibol des unendlichen Raumes aus; die antike Geschichte 
mithin auch. Fügung und ein unendlicher Weltraum, Zufall und 
materielle Nähe und Greifbarkeit von Körpern - das gehört 
zusammen. Nicht umsonst ist die Szene des antiken Daseins 
die kleinste von allen: die einzelne Polis. Es fehlen ihm Horizont 
und Perspektiven - trotz der Episode des Ale~anderzuge1-1 -
genau wie der Szene des attischen Theaters mit der flach ab
schliefienden Rückwand. Man denke an die funktionalen und 
infinitesimalen Faktoren unserer Politik, die Kabinettsdiplomatie 
oder .das Kapital•. Wie die Hellenen in ihrem Kosmos nur 
Vordergrllnde der Natur erkannten und als wi~klich anerkannte?, 
unter innerlichster Ablehnung der babylomschen Astronomie 
des Sternhimmels, wie sie nur Haus-, Stadt- und Feldgottheiten, 

, 
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aber keine Gestirngötter besaäen,f) so malten sie auch nur 
Vordergründe. Niemals ist in Korinth, Athen oder Sikyon eine 
Landschaft mit Gebirgshorizonten, ziehenden Wolken, fernen 
Städten entstanden. Man findet auf allen Vasen nur Figuren 
von euklidischer Vereinzelung und Selbstzufriedenheit. Jede 
Giebelgruppe eines Tempels ist von additivem, niemals von 
kontrapunktischem Aufbau. Aber man edebte auch nur Vorder
gründe. Schicksal war das, was einem plötzlich zustieß, nicht 
der .Lauf des Lebens", und so hat Athen neben dem Fresko 
Polygnots und der Geometrie der platonischen Akademie die 
Schicksalstragödie ganz im berüchtigten Sinne der .Braut 
von Messina• gesc~ffen. Der vollkommene Unsinn des blinden 
Fatums, verkörpert. z. B. im Atridenfluch, repräsentierte dem 
ahistorischen antiken eelentum den ganzen Sinn seiner Welt. 

17 

Einige ghagte, aber doch nicht mehr mi6zuverstehende 
Beispiele mögen zur Verdeutlichung dienen. Man denke sich 
Kolumbus von Frank.reich statt von Spaniee unterstützt. Das 
war eine Zeitlang sogar das W ahrscheiuliche. Franz 1. als Herr 
Amerikas hätte ohne Zweifel die Kaiserkrone an Stelle des 
Spaniers Karl V. erhalten. Die frühe Barockzeit vom Sacco di 
Roma bis zum westfälischen Frieden, nunmehr in Religion, 
Geist, Kunst, Politik, Sitte das spanische Jahrhundert - das 
dem Zeitalter Ludwigs XIV. in allem und jedem zur Grundlage 
und Voraussetzung diente - wäre nicht von Madrid, sondern 
von Paris aus in Gestalt gebracht worden. Statt der Namen 
Philipp, Alba,, Cervantes, Calderon, Velasquez würden wir heute 
die grofäer Franzosen nennen, die nun - so lä.fat sich das schwer 
zu Fassende wohl ausdrücken - ungeboren bleiben. Der Stil 
der Kirche, damals durch den Spanier Ignaz von Loyola und 
das von seinem Geist beherrschte Tridentiner Konzil endgilltig 
bestimmt, der politische Stil, damals durch spanische Kriegs
kunst, durch die Kabinettsdiplomatie spanischer Ka,!dinäle und 
den höfischen Geist des Escorial bis zum Wiener Kongrei und 

1) Helios ist nur eine poetiscbe Metapher. Er hatte weder Tempel noch 
Statuen noch einen Kult. Noch weniger war Selene eine Mondgöttin. 
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Rousseau nach Paris getragen worden. Im Namen dieses Eng
land des Parlamentarismus, der Geschäftsmoral und des Journa
lismus kämpfte man bei Valmy, Marengo, Jena. Smolensk und 
Leipzig, und englischer Geist hat in all diesen Schlachten ge
siegt - über die französische Kultur des Abendlands.1} Der 
Erste Konsul hatte keineswegs den Plan, Westeuropa Frankreich 
einzuverleiben; er wollte zunächst - der Alexandergedanke an 
der Schwelle jeder Zivilisation! - an Stelle des englischen ein 
französisches Kolonialreich setzen, durch welches er das politisch
militärische Übergewicht Frankreichs über das abendländische 
Kulturgebiet auf eine kaum angreifbare Basis gestellt hätte. Es 
wäre das Reich Karls V. gewesen, in dem die Sonne nicht unter
ging, trotz Kolumbus und Philipp II. in Paris konzentriert und 
nunmehr nicht als ritterlich-kirchliche, sond-ern als wirtschaft
lich-militarische Einheit organisiert. Soweit - vielleicht - lag 
Schicksal in seiner Mission. Aber der Pariser Friede von 1763 
hatte die Frage schon gegen Frankreich entschieden und seine 
mächtigen Pläne sind jedesmal an winzigen Zufällen gescheitert; 
zuerst vor St. Jean d' Acre durch ein paar rechtzeitig von den 
Engländern gelandete Geschütze; dann· nach dem Frieden von 
Amiens, als er das ganze Mississippital bis zu den großen Seen 
besa& und mit Tippo Sahib, der damals Ostindien gegen die 
Engländer verteidigte, Beziehungen anknüpfte, an einer irrtüm
lichen Flottenbewegung seines Admirals, die ihn zum Abbruch 
einer sorgfältig vorbereiteten Unternehmung zwang; endlich 
als er zum Zweck einer neuen Landung im Orient das Adria
tische Meer durch die Besetzung von Dalmatien, Korfu und ganz 
Italien zu einem französischen gemacht hatte und mit dem Schah 
von Persien über eine Aktion gegen Indien unterhandelte, an 
Launen des Kaisers Alexander, der zu Zeiten einen Marsch nach 
Indien wohl - und dann mit sicherem Erfolg - unternommen 
hätte. Erst indem er nach dem Scheitern aller auäereuropäischen 

1) Die reife abendländische Kultur war eine durchaus französische, die 
seit Ludwig XIV. aus der spanischen erwachsen war. .Aber schon unter 
Ludwig XVI. siegte in Paria der englische Park Ober den französischen, dio 
Empfindsamkeit 11ber den esprit, Kleidung und gesellschaftliche Formen von 
London llber die von Versailles, Hogarth über Wattean, Möbel von Chippen• 
dale und Porzellan von W edgwood 11ber Reulle und Sarres. 

.. 
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Kombinationen die Ei.nverleibung von Deutschland und Spanien. 
als ultima ratio im Kampfe gegen England wählte, Ländern, 
in denen sich nun gerade seine englisch-revolutionären Ideen 
gegen ihn, ihren Vermittler, erhoben, hatte er den Scbritt getan, 
der ihn überflüssig machte. 1) 

Ob das weltumfassende Kolonialsystem, einst von spani-
schem Geiste entworfen, damals englisch oder französisch um
geprägt wurde, ob die ~ Vereinigten Staaten von Eu_ropa •, das 
Seitenstück damals der Diadochenreiche und n~n m Zu~.u~ft 
des Imperium Romanum, durch ihn als romantische M1htär
monarthie auf demokratischer Basis oder im 21. Jahrhundert 
durch einen cäsarischen Tatsachenmenschen als rein wirtschaft
liches Faktum Wirklichkeit wurden - das gehört zum Z~fä.lligen 
des Geschichtsbildes. Seine Siege und Niederlagen, m den~n 
immer ein Sieg Englands, ein Sieg der Zivilisation über dte 
Kultur verborgen war, sein Kaisertum, sein Sturz, die grande 
nation,' die episodische Befreiung Italiens, ~ie 17':6 wie 1859 
nicht viel mehr als das politische Kostüm emes langst bedeu
tungslos gewordenen Volkes änderte, die Zerstörung ~es Deut
schen Reiches, einer gotischen Ruine, sind Oberflächenb~ldungen, 
hinter denen die grotäe Logik der eigentlichen, unsIChtbaren 
Geschichte steht, und in ihrem Sinne vollzog damals d~s Abe~d
land den Abschlufi der in französischer Gestalt, 1m ancten 
regime zur Vollendung gelangten Kultur durch die englische 
Zivilisation. Als Symbole identischer Phänomene entsprechen 
also die Bastille, Valmy, Austerlitz, Waterloo, der Aufschwung 
Preufiens, den antiken Faktoren der Schlachten von C~äronea 
und Gaugamela, dem Königsfrieden, dem Zug nach Indien und 
der Entwicklung Roms und man begreift, dafi in Kriege~ und 
'olitischen Katastrophen, der piece de resistance unserer Gesch1chts

!chreibung, der Sieg nicht das Wesentliche e~nes Kampfes und 
der Friede nicht das Ziel einer Umwälzung 1st. 

Die durch den Namen Luthers bezeichnete und, wie man 

1) Hardenberg hat Preu6en in streng englischem Geist.e reorganisiert, 
'hm Friedrich Augnst v. d. Marwitz zum schweren Vorwurf macht.e. Ebenso 

was I N • • ~-
ist die Heeresreform Schamhorets eine Art ,Rtlckkehr zur atu~ 1~ ...,~nne 
RoussellUS gegenl1ber den Berufsheeren der Kabinettskriege znr Zeit Fr1ednchs 

des Gro&en. 
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innerlich verwandt. Das Anorganische, Richtungslose verbindet 
sie. Aber sie sind beide etwas Fremdes im Geschichtsbilde; sie 
gehören der Oberfläche an, deren sinnliche Plastizität mindestens 
kausale Gedächtnismomente weckt. Sicherlich ist das Ge
schichtsbild eines Menschen - und damit der Mensch selbst -
um so flacher, je entschiedener der handgreifliche Zufall in ihm 
regiert, und sicherlich ist mithin eine Geschichtsschreibung um 
so leerer, je mehr sie ihr Objekt durch Feststellung kausaler 
Beziehungen erschöpft. Je tiefer jemand Geschichte erlebt, 
desto seltener wird er streng kausale Eindrücke haben und 
desto gewisser wird er sie als gänzlich bedeutungslos empfinden. 
Man prüfe Goethes naturwissenschaftliche Schriften, und man 
wird erste.unt sein, die Darstellung einer lebendigen Natur ohne 
Formeln, ohne Gesetze, fast ohne Spuren von Kausalem zu 
finden. Zeit ist tdr ihn keine Distanz, sondern ein Gefühl. Der 
blo.fae Gelehrte, der analysiert, nicht fühlt, besitzt kaum die 
Gabe, hier d!L9 Letzte und Tiefste zu erleben. Die Geschichte 
fordert sie aber; und so besteht das Paradoxon zu Recht, dali 
ein Geschichtsforscher um so bedeutender ist, je weniger er 
der eigentlichen Wissenschaft angehört. 

Ein Schema möge das Gesagte zusammenfassen: 
Seele ----------+ Welt 

Leben 
Wirken 

Richtung 
Schicksal 

t 
Wirklichkeit 
Ausdehnung 
Kuusalität 

(Form des Erlebens) (Form des Erkannten) 

1 ><· ! 'f ""'.,,..,,,,-
Geschichte 

Physiognomik 
(Menschenkenntnis) 

Urphänomen 
Tragödie, Kunst 

(Fügung) 

Natur 
Systematik 

(WiB&enschaflliche Erkennt.Dia) 
Objekt 

Physik, Logik 
(Bewegung) 

14• 



212 OAS PROBLEM DER WELTGESCHICHTE. 

19 

Darf man irgendeine Gruppe elementarer Phänomene so
zialer, physiologischer, ethischer Natur als Ursache einer an
dern setzen? Die pragmatische Geschichtsschreibung kennt im 
Grunde nichts andres. Das hei.6t für sie, die Geschichte be
greifen, ihre Erkenntnis vertiefen. In der Tiefe aber liegt für 
den frn.lisierten Menschen immer der praktische Zweck. 
Ohne ihn wäre die Welt sinnlos. Allerdings ist auf diesem 
Standpunkte die gar nicht physikalische Freiheit in der Wahl 
der Motive nicht ohne Komik. Der eine wählt diese, der 
andre jene Gruppe als prima causa - eine unerschöpfliche 
Quelle wech~elseitiger Polemik - und a1Ie füllen ihre Werke 
mit vermeintlichen Erklärungen des Ganges der Geschichte im 
Stile physikalischer Zusammenhänge. Schiller hat dieser Me
thode, durch eine seiner unsterblichen Banalitäten, den Vers 
vom Weltgetriebe, das sich „nur durch Hunger und durch Liebe• 
erhält, den klassischen Ausdruck gegeben. Das 19. Jahrhundert 
bat seine Meinung zu kanonischer Geltung erhoben. Damit war 
der Kult des Nützlichen an die Spitze gestellt. Ihm bat Darwin 
im Namen des Jahrhunderts Goethes Naturlehre zum Opfer 
gebracht. Ohne Zweifel, das Leben war eine Entwicklung zu 
einem zweckmä.6igen Ziele. Der Instinkt, der Intellekt waren 
die Mittel dazu. Aber gibt es historische, seelische, gibt es über
haupt lebendige .Prozesse•? Haben historische Bewegungen. 
die Zeit der Aufklärung oder die Renaissance etwa, irgend 
etwas mit dem Naturbegriff der Bewegung zu tun? Mit dem 
Worte Proze.6 war das Schicksal allerdings abgetan. Das Ge
heimnis des Werdens war· .aufgeklärt•. Es gab keine tragische, 
es gab nur noch eine mathematische Logik. Der .exakte• 
Historiker setzt nunmehr höchst naiv voraus, da.6 im Geschichts
bilde eine Folge von Zuständen von mechanischem Typus vor
liegt, da& sie verstandesmä.6iger Analyse wie ein physikalisches 
·Experiment oder eine chemische Reaktion zugänglich ist und, 
da& mi_thin die Gründe, Mittel, Wege, Ziele ein greifbar an lier 
Obarfläche des Sichtbaren liegendes Gewebe bilden müssen. 
Der Aspekt ist überrascliend vereinfacht. Und man mu.6 zu
geben, dai bei hinreichc,nder Flachheit des BetrachterR die 
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zu wollen, so wenig man im Drama ein reines Kunstwerk ge
stalten will. Der Kult des Nützlichen hat hier wie dort ein 
ganz andres Ziel festgelegt. Unter Form versteht man die 
handgreifliche Wirksamkeit. Die Szene ist wie das Geschichts
werk ein Mittel dazu. Der Darwinismus hat, so unbewufit d~ 
geschehen sein mag, die Biologie politisch wirksam gemach~. 
Es ist irgendwie eine demokratische Rührigkeit in den hypo
thetischen Urschleim gekommen; und der Kampf der Regen
würmer ums Dasein erteilt den zweibeinigen Schlechtweg
geko.mmenen eine gute Lehre. 

In diesem Aspekt hat der Intellekt über die Seele gesiegt. 
In Weltstädten gibt es kein Innenleben mehr; es gibt nur noch 
psychische Prozesse. Die Schicksalsidee ist überwunden; es gibt 
nur noch mechanische und physiologische Zusammenhänge. Zu
fall ist das, was man noch nicht in eine physikalis.che Formel 
gebracht hat. Es erscheint hier der tiefe Gegensatz von Tragik 
und Experiment (das Goethe so ha.6te und das ihm Kleists Manier 
so verha6t machte). Kleists, Hebbels, Ibsens, Strindbergs, Shaws 
Dramen sind Seelenexperimente, wobei man unter Seele das 
spinnenhafte Etwas der modernen Psychologie, das Assoziations
bündel zu verstehen hat. Zola hat den Begriff des ,·omau 
experimental geschaffen. Auf die petits f ail$ kommt es an1 aus 
deren Summe man den Menschen herausrechnet. Der Intellekt 
hat an Stelle frühmenschlicher und auch noch Goethescher In-. 
tuition das sinnlich-bewegte Bild des Lebens nach seinem 
Bilde, zu einem Mechanismus nämlich, umgeformt. Das bedeutet 
ein tragisches Problem in den Händen dieser Schriftsteller. 
Tragisch ist das Unzweckmääige (Rosmer). Tragisch ist vor 
allem das Zweckmä.6ige, wenn es keine Gelegenheit hat, sich 
nützlich zu machen (Nora). Aus der Idee det· Erbsünde ist die 
Vererbungstheorie geworden (Gespenster). Die Idee der Gnade 
hei6t jetzt das Prinzip der natürlichen Zuchtwahl. Ein Problem 
durch den Fall eines Dramas „lösen• wollen - das ist eine 
Laboratoriumsarbeit. Wir werden daran erinnert, das zum 
Mechanischen die Mathematik gehört. Jedes gute Ibsen-Dranta 
schliest mit einer Formel. Das Leben durch anatomische und 
physiologische Untersuchung von Ganglien, Muskelfibrillen und 
Eiwei6verbindungen begreifen zu wollen, die biologische Manier 
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und Manie in der Behandlung gesellschaftlicher und wirtschaft
licher Fragen sind durchaus Schwestern dieser problematischen 
Kausalitätspoesie und der auf die gleichen Oberflächenmotive 
versessenen Geschichtsschreibung unsrer Tage. An Stelle des 
Schicksals - von dem sie keine Ahnung haben - geraten sie 
ohne Ausnahme auf soziale und sexuelle .Fragen•, die sie an 
~einer Stelle 9 behandeln•. 

Und doch hätten die Historiker gerade von den Vertretern 
unsrer reifsten Wissenschaft, der Physik, Vorsicht lernen sollen. 
Die kausale Methode zugegeben, so ist es die Flachheit ihrer An
wendung, die beleidigt. Hier fehlt es an g~istiger Disziplin, an 
der Gröfäe des Blickes, von der tiefen kepsis, welche der Art 
de~ Gebrauchs physikalischer Hypothesen innewohnt, ganz zu 
schweigen. Denn der Physiker betrachtet seine Atome und 
Elektronen, Ströme und Kraftfelder, den Äther und die Masse 
weitab vom Köhlergla.uben des Laien und Monisten als Bilder, 
deren Formensprache er den abstrakten Beziehungen seiner 
Differentialgleichungen unterlegt, ohne in ihnen eine andre Wirk
lichkeit als die konventioneller Zeichen zu suchen. Und er weis, 
da.fl auf diesem, der Wissenschaft allein möglichen Wege nur 
eine symbolische Deutung des Mechanismus der verstandes
mäfüg aufgefa.6ten Auäenwelt - nicht meµr- erreicht werden 
kann, sicherlich keine .Erkenntnis'" im hoffnungsvoll populären 
Sinne aller Darwinisten und materialistischen Historiker. Die 
Natur - Schöpfung und Abbild des Geistes, sein aUer ego im 
Bereich des Ausgedehnten - erkennen, bedeutet sich selbst 
erkennen. 

Eine gleiche Skepsis gegenüber der sinnlich-gedächtnis
määigen Bildfläche des .organischen Lebens" und der Menschen
geschichte, die nur ein Teil von ihm ist, wäre am Platze ge
wesen, aber hier hat die Selbsterkenntnis, die echte Naivität, 
die Distanz, die Uninteressiertheit im gro6en Sinne gefehlt. 
Wie die Physik unsre reifste, so ist die Biologie nach Gehalt 
und Methode unsre schwächste Wissenschaft. Was wirklich 
Geschichtsforschung sei, Physiognomik nämlich, ist durch nichts 
deutlicher zu machen als durch den Verlauf von Goethes Natur
studien. Er treibt Mineralogie: sogleich fügen sich ihm die Ein
sichten zum Bilde einer Erdgeschichte zusammen, in dem sein 
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der Geistesgeschichte entdeckt, d. h. erlebt worden sein, jedes 
Schicksal erscheint in einer sinnlichen Verkleidung - Personen, 
Taten, Szenen, Gebärden -, in der Naturgesetze am Werke 
sind. Das unnenschliche Leben war der dämonischen Einheit 
des Schicksalhaften hingegeben; im Bewu6tsein reifer Kultur
menschen kommt der Widerspruch jenes frühen und dieses 
späten Weltbildes niemals zum Schweigen; im zivilisierten 
Menschen erliegt das tragische Weltgefühl dem mechanisierenden 
Intellekt. Geschichte und Natur stehen in uns einander gegen
über wie Leben und Tod, wie die ewig werdende Zeit und 
der ewig gewordene Raum. Im wachen Bewu6tsein ribgen 
Werden und Gewordnes um den Vorrang im Weltbilde. Die 
höchste und reifste Form beider Arten der Betrachtung, wie 
sie nur gro6en Kulturen möglich ist, erscheint für die antike 
Seele im Gegensatz von Plato und Aristoteles, für die abend
ländische in dem von Goethe und Kant: die reine Physiognomik 
der Welt, erschaut von der Seele eines ewigen Kindes, und di~ 
reine Systematik, erkannt vom Verstande eines ewigen Greises. 

20 

Und hier erblicke ich nunmehr die letzte gro6e Aufgabe 
des abendländischen Denkens, die einzige, welche dem alternden 
Geiste der faustischen Kultur noch aufgespart ist, die, welche 
durch eine jahrhundertelange Entwicklung unseres Seelentums 
vorbestimmt erscheint. Es steht keiner Kultur frei, den Weg 
und die Haltung ihreI," Philosophie zu wählen; hier zum ersten 
Male aber -kann eine Kultur voraussehen, welchen Weg das 
Schicksal für sie gewählt hat. 

Mir schwebt eine - spezifisch abendländische - Art, 
Geschichte im höchsten Sinne zu erforschen, vor, die bisher 
noch nie auf getaucht ist und die der antiken und jeder andern 
Seele fremd bleiben· muläte. Eine umfassende Physiognomik des 
gesamten Daseins, eine Morphologie des Werdens aller Mensch
lichkeit, die auf ihrem Wege bis zu den höchsten und letzten 
Ideen vordringt; die Aufgabe, das Weltgefühl nicht nur der 
eigenen, sondern das aller Seelen zu durchdringen, in denen 
grofle Möglichkeiten überhaupt bisher erschienen und der 
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DIE SYMBOLIK DES WELTBILDES 
UND DAS RAUMPROBLEM 

1 

Und so erweitert sich der Gedanke eine·r Weltgeschichte 
in streng morphologischem Sinne zur Idee einer allumfa..uen~ 
den Symbolik. Die Geschichtsforschung an sich hat nur den 
sinnlichen Inbegriff der lebendigen W.irklichkeit, ihr ßllchtiges 
Bild, zu prüfen und dessen typische Formen festzustellen. Der 
Schicksalsgedanke ist der letzte, bis zu dem sie vordringen 
kann. Indessen diese Forschung, so neu und umfassend sie im 
hier angegebenen Sinne ist, kann dennoch nur Fragment und 
Grundlage einer noch umfassenderen Betrachtung sein. Ihr zur 
Seite ateht eine Naturforschung, ebenso fragmentarisch und ein
geschränkt in ihrem Ideenkreise. Hier aber werden die letzten 
Fragen des Seins überhaupt angerilhrt. Alles, dessen wir uns 
bewu6t sind, in welcher Gestalt auch immer, als Seele und Welt, 
Leben und Wirklichkeit, Geschichte und Natur, Gesetz, Raum, 
Schicksal, Gott, Zukunft und Vergangenheit, Gegenwart und 
Ewigkeit, hat für uns noch einen tiefsten Sinn - da6 alles so ist 
und nicht anders - und das einzige und äufierste Mittel, dieses 
Unfa61iche fa6lich zu machen, diese Geheimnisse, die nur gefühlt 
und in seltenen Momenten mit visionärer Deutlichkeit erlebt werden 
können, in einer allerdings dunklen Weise, aber der einzig mög
lichen mitzuteilen - vielleicht nur wenigen und auserlesenen 
Geistern -, liegt in einer neuen Art von Metaphysik, filr die 
alles, es sei was es wolle, den Charakter eines Symbols besitzt. 

Symbole sind sinnliche Einheiten, letzte, unteilbare und vor 
allem ungewollte Eindrücke von bestimmter Bedeutung. Ein 
Symbol ist ein Stück Wirklichkeit, das t* das leibliche oder 
geistige Auge etwas bezeichnet, das verstandesmä6ig nicht mit
geteilt werden kann. Ein frllhdorisches, früharabisches, früh-
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romanisches Ornament z. B. auf einer Vase, einer Waff'e, an 
einem Portal oder Sarkophag ist der sinnbildliche Ausdruck eines 
neuen Weltgefühls, das nur zu Menschen einer einzigen Ku1tur 
redet und diese Menschen aus dem allgemeinen Menschentum 
heraushebt und zusammenscblietit. Die gefU h I te Einheit einer 
Kultur 'beruht auf der gern.einsamen Sprache ihrer Symbolik. 
Gesetzt, dafi alles. was ist, irgendwie Ausdruck eines Seelischen 
ist - und wir werden uns davon überzeugen -, so ist es zu
gleich auch Eindruck auf eine Seele und dieser Zusammenhang, 
in dem der Mensch zugleich Subjekt und Objekt ist, repräsentiert 
das Wesen des Symbolischen. Es folgt daraus, dafi auch der 
Mensch selbst Symbol ist, als Person und als Menge, nicht nur 
der gegenwärtigen Leiblichkeit nach, mit der er dem Weltbilde 
der Natur und dem Bereiche der Kausalität angehört - eben 
als Mensch, Familie, Volk, Rasse -, sondern durch die Gesamt
heit seines Seelenlebens, soweit dieses sich selbst - im Weltbilde 
der Geschichte - als Schicksal, als werdend begreift und als 
das Schicksal, das Werden .des andern• miterlebt werden kann. 

Es ist dies eine gewagte und schwer zugängliche Betrach
tungsweise. Absolute Standpunkte - die etwa das Ich, das 
Denken, die Natur, Gott als Ausgang und Mafistab setzen -, 
wie sie die Philosophie um ihrer Systematik willen liebt und 
im Grunde nicht entbehren kann, sind hier selbst noch Symbole, 
Objekte, nicht Richtlinien der Betrachtung. 

Für den abendländischen Menschen auf der Höhe seiner 
längst grosstädtisch und intellektuell gewordnen Kultur existiert 
ein wohlgeordnetes Bild der Historie, dessen Mittelgrund die 
8echs Jahrtausende der • Weltgeschichte• auf einem kleinen 
Planeten bilden, während der Horizont sich in astronomische, 
geologische oder mythologische Fernen allmählich verliert. Dies 
Bild, ein wesentliches Ergebnis unsres wachen Daseins, eine 
Welt, aus deren Hintergrund die abendländische Seele sich selbst 
erst begreift, ist die uns notwendige Form, alles, was wirklich 
ist, als sich verwirklichend geordnet aufzufassen. Vom sicheren 
Standpunkte des Jetzt und Hier blicken wir über Vergangenheit 
und Zukunft hin. Nichts scheint realer als diese Perspektive. 

Aber dem Urmenschen ist eine solche Anschauung unbekannt. 
Der antike und indische Mensch erlebte - "\Via wir aus ent-
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scheidenden Zeichen entQehmen - Verwandtes, aber jedenfalls 
in schattenhaften Umrissen und von ganz andrer Farbe. Also 
ist diese so klare und unzweideutige. Weltgeschichte• nur unser 
Eigentum? Also gibt es keine historische, für alle Menschen 
vorhandene _und identische Wirklichkeit? Also ist dies ein blotier 
Ausdruck, eine freie Phantasie, Funktion einer einzelnen Seele? 
Dies herdenhafte Gewoge mens~hlicher Generationen durch Jahr
hunderte hin, diese Episode im-Werden zahlloser Sonnensysteme 
durch Jahrmillionen, diese längst erstorbenen Landschaften einer 
Kulturblüte am Nil, Ganges und Ägäischen Meer wären nichts 
als eine Vision des faustischen Geistes? Erinnern wir uns, da& 
alle Philosophie von jeher das gleiche vom Bilde der Natur 
behauptete, indem sie es Erscheinung nannte. Der Mensch 
war gewifi ein Atom im Weltall, aber das Weltall war zugleich 
das Produkt seiner Vernunft. 

Dies ist das grofie Mysterium des menschlichen Bewustseins 
das man einfach hinzunehmen hat. Der in ihm li_,ervortretend; 
Widerspruch ist dem Denken unzugänglich. Idealistische wie 
reali~tische Lehren, die das eine als Tatsache, das andere als 
Schem bezeichnen, können das Geheimnis nur scliematiscb ver
gewaltigen, aber nicht lösen. 

Seele und Welt: in dieser Polarität erschöpft sich das 
Wesen unsres Bewufitseins, wie das Phänomen des Magnetismus 
si?h im wechselseitigen Widerstreben zweier Pole (lrschöpft. 
Diese Seele, und zwar die jedes Einzelnen, welche in sieb diese 
ganze Welt des historischen Werdens erlebt und also schafft 
sie zum Ausdruck ihres So-Seins macht, ist zugleich, aus eine~ 
~n~eren Aspekte, ein winziges Element, ein flüchtiges Aufleuchten 
1n 1hr?1) Was sind Cäsar, Ramses, Wallem\tein anderes als Phä
nomene im historischen Weltbilde~ wie es eine höhere Seele in 
sich entwickelt? Sind sie für das - ahistorische - Bewufitsein 
eines Kindes wirklich vorhanden? Wären sie • wirklich-, wenn 
ane Menschen sich heute· wieder im seelischen Urzustande etwa 
der Weströmer zur Zeit Aurelians befänden? Alle .~ndern• 
Menschen, so wie sie im Gedächtnisbilde der Historie erscheinen 
sind Ausdruck der Seele des • einen", seien es die gro.6en Per~ 

1) Dasselbe drllckt aach das Prinzip der abendlindischen Zahl aus: Ji,t 

x eine Funktion von y, so ist y eine Funktion von x. 
Spengler Der Untergang dea Abendlande■. l. 15 
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sönlichkeiten, die in einem früher fe~t~estellten Sinne einmal 
Epoche machten, seien es die Menschen der Menge zu irgend
einer Zeit. Was alles diese Menschen aller Zeiten denken, wollen, 
tun, sind, die ganze werdende, schicksalsvolle Welt also, ist 
Zeichen und Symbol dessen, der sie erlebt. Das Geheimnis des 
eignen Schicksals offenbart sich im Schicksal einer um uns 
werdenden oder von uns als geworden erkannten Welt. Die 
Dämmerseele des Kindes und frühen Menschen ahnt ihre Welt 
nur; erst die belle Tagesseele hoher Kulturen, die sich selbst 
als wohlgeordnete Einheit, ebon als • eele1 kennt und fühlt, 
besitzt auch eine geordnete Welt als ihr Eigentum. Sie prägt 
in jedem wachen Lebensmomente aus dem Chaos des Sinnlichen 
einen Kosmos symbolisch gestalteter Objekte oder Phänomene -
je nachdem dieser Kosmos die Merkmale der Natur oder der 
Geschichte trägt. 

Diese Wirksamkeit nennen wir Leben. Leben ist die 
VerwirklichuQ.g des innerlich Möglichen. Jede Seele, die einer 
Kultur, eines Volkes, eines Standes so gut wie die eines Ein
zelnen, bat vom Augenblick ihrer Geburt in der Welt des 
Werdens und Schicksals an bis zu ihrem Erlöschen den einen 
rastlosen Drang, sich völlig zu verwirklichen, sich ihre Welt 
als volle Summe ihres Ausdrucks zu bilden, das, was ich das 
Fremde nannte, zu einer bedeutungsvollen Einheit auszuprägen, 
es durch begrenzte und gewordne Form zu bannen und sich 
anzueignen. Eine vollendete Welt ist die Ausstrahlung, ist der 
Sieg einer· Seele über die fremden Mächte. 

Es fü~gt ein und dasselbe Ereignis vor, wenn in einem 
Momente der frühesten Kindheit wie mit einem Zaubersehlage 
das Innenleben erwacht, die Seele sich ihrer selbst bewu.lat wird, 
und wenn in einer mit formloser Menschheit erfüllten Land
schaft mit rätselhafter Vehemenz eine gro6e Kultur ins Dasein 
tritt. Von hier an beginnt die Vollendung eines Lebens im 
höh11ren Sinne, man darf sagen die Erfüllung eines vorbestimmten 
Schick..sals. Eine Idee will verwirklicht werden und sie wird es 
im Bilde einer Welt; die reine Natur, die reine Geschichte oder 
eine der unzähligen Mischungen beider Weltformen sind nur 
möaliche Arten, die Gesamtheit des Ausdrucks zu ordnen. 

C • 
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Es wird hier nicht davon die Rede sein, was eine Welt 
ist, sondern was sie bedeutet. Physiognomik, nicht Sy teniatik 
ist die Aufgabe. Die Wirklichkeit - man kann sagen die Welt 
in bezug auf eine Seele - ist für jeden einzelnen Menschen 
und jede einzelne Kultur die Projektion des Gerichteten in den 
Bereich des Ausgedehnten; sie ist eine Inkarnation des innero 
Seins und Wesens, das Eigne, das sich am Fremden .reflektiert ; 
sie bedeutet ihn selbst. Durch einen ebenso schöpferischen 
als unbewu6ten Akt - nicht .ich• verwirkliche das Mögliche, 
sondern .es• verwirklicht sich durch mich als empirische 
Person - entsteht plötzlich und mit vollkommenster Notwendig
keit aus der Totalität sinnlicher und gedächtnismä.liiger Elemente 
,die• Welt, filr mich die einzige. Es ist die Notwendigkeit 
des ßcbicksals, nicht der Kausalität, die über dem ~Sein der 1 
Seele und mithin ihrer V..erwirkliehung im Gewordnen waltet. 

Und deshalb gibt es so viele Welten als es Menschen und 
Kulturen gibt, und im Dasein jedes einzelnen ist die vermeint
lich einzige, selbständige und ewige Welt - die jeder mit dem 
andern gemein zu haben glaubt - ein immer neues, einmaliges, 
nie sich wiederholendes Erlebnis. 

Unterscheiden wir wieder zwischen Erleben und Erlebtem, 
Erkennen und Erkanntem. Die Akte sind einmalig und schicksal
haft; erst das vollendete Resultat trägt das Merkmal der mecha
nischen Identität durch eine Vielheit lebendiger Akte hindurch. 

Erst im stets erneuerten und doch verharrenden Weltbilde 
- einem Wasserfall, der im flüchtigsten Vorübergang der Tropfen 
in der Ruhe seiner Erscheinung verweilt - ist die Sonne täg-
lieh und immer dieselbe und das bewuäte Leben ein Ganzes 
durch die Folge aller Augenblicke hindurch. Die Identität des 
Vollendeten liegt in gleicher Weise der extremen Gegenständlich
keit - .Natur• - wie dem reinen Phänomen - .Geschichte• -
zugrunde. Sie ist die Vorbedingung aller Syibolik, die ohne 
eine gewisse Dauer der Bedeutung nicht bestehen kal)n. 

Eine Skala sich steigernder Bewuätheit führt von den Ur
anflingen kindlich-dumpfen cbauens, in denen es noch keine 
klare Welt filr eine Seele und keine ihrer selbst gewisse Seele 

15* 
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lieh schuf, trennte, gegeneinander stellte, bezeichnete er die 
Schwelle individuellen Daseins. Ichgefühl und Weltgefühl be
ginnen zu wirken und alle Kultur, innere und äu6ere, ist nur 
die Steigerung dieses M enschseins überhaupt. Von hier an 
sind alle Dinge nicht mehr nur Eindruck, rein animalisch, wie 
beim neugebornen Kinde, sondern auch Ausdruck. Zuerst be
Aa6en sie allein ein Verhältnis zum Menschen, jetzt besitzt der 
Mensch auch ein Verhältnis zu ihnen. Sie sind Symbole seines 
Daseins geworden. So geht derSinn aller echten-unbewu6ten 
und innerlich notwendigen - Symbolik aus dem Phänomen 
des Todes hervor, in dem sich das Wesen des Raumes enthüllt. 
Alle Symbolik stammt aus der Furcht. Sie bedeutet eine 

1
Ab

wehr. Sie ist der Ausdruck einer tiefen Scheu im alten Doppel
sinne des Wortes: ihre Formensprache redet zugleich von Feind
schaft und Ehrfurcht. 

Alles Gewordne ist vergänglich. Vergänglich sind nicht 
nur Völker, Sprachen, Rassen, Kulturen. Es wird in wenigen 
Jahl·hunderten keine westeuropäische Kultur, keinen Deutschen, 
Engländer, Franzosen mehr geben, wie es zur Zeit Justinians 
keinen Römer mehr gab. Nicht die Masse menschlicher Gene
rationen war erloschen; die Form eines Volkes, die eine Anzahl 
von ihnen zu einer einheitlichen Gebärde zusammengefa6t Jiatte, 
war nicht mehr da. Der civis Romanus, eines der stärksten 
Symbole antiken Seins, war als Form nur von der Dauer einiger 
Jahrhunderte. Alle ~unst ist sterblich, nicht nur die einzelnen 
Werke, sondern die Künste selbst. Es wird eines Tages das 
letzte Bildnis Rembrandts und der letzte Takt Mozartscher 
Musik aufgehört haben zu sein, obwohl eine bemalte Leinwand 
und ein Notenblatt vielleicht übrig sind, weil das letzte Auge 
und Ohr verschwand, das ihrer Formensprache zugänglich ~ar. 
Vergänglich ist jeder Gedanke, jedes Dogma, jede Wissenschaft, 
sobald die Seelen und Geister erloschen sind, in deren Welten 
ihre .ewigen Wahrheiten" mit Notwendigkeit als wahr erlebt 
wurden. Vergänglich sind sogar die Sternenwelten, welche die 
Astronomen am Nil und Euphrat betrachteten, denn unser 
- ebenso vergängliches - mit dem Auge des abendländischen 
Menschen gesehenes, ·aus seinem Gefühl herausgebildetes Welt.
system, dessen Form Kopernikus aufstellte, ist ein anderes. 
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Und so lä6t sich der Gedanke des Makrokosmos wieder an 
das Wort knüpfen, dem die ganze fernere Darstellung gewidmet 
sein soll: Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis. 

So führt diese Idee unyermerkt auf das Raumproblem, 
allerdings in firnem neuen und überraschenden Sinn. Seine Lö
•sung - oder bescheidener, seine Deutung - erscheint erst in 
diesem Zusammenhange I!Jöglieh, so wie das Zeitproblem erst 
aus der Schicksalsiliee fä.61icher wurde. Es sei daran erinnert, 
da6, wie .die Zeit• dem Gefühl der Weltsehnsucht, so der 
Raum, insofern dem Makrokosmos eine Absicht auf Bannung 
der fremden Mächte mitteh1 der Form zugrunde liegt, dem U l
gefühl der· Angst nahe steht . 

• Der Raum• ist sicherlich zunächst wie .die Welt" ein 
kontinuierliches Erlebnis des einzelnen wachen Menschen, nicht 
mehr. Schon die -Oberzeugung, welche infolge der verhältnis
mäßigen Gleichartigkeit der im Einzeldasein aufeinanderfolgen
den Raumerlebnisse und der Unmöglichkeit, sieb über das In
dividuelle im .Raum des andern" sprachlich zu verständigen, 
vorherrscht, dafi nämlich dieser Aufienraum konstant und für 
alle gemeinsam und identisch sei, ist ein unbeweisbares Vor
urteil. Das entsprechende Wort, das in allen Sprachen nicht 
nur anders klingt, sondern auch anderes bedeutet, verdeckt ent
scheidende Aufklärungen. Ist ·.der Raum• ein allgemein mensch
liches Erlebnis? Oder das e;ner einzelnen Kultur? Oder nicht 
einmal das? 

Das eigentliche Problem im Phänomen des Ausgedehnten 
• knüpft sieb an das Wesen der Tiefe - der Ferne oder Ent

fernung - deren abstraktes Schema im System der Mathe
matik neben Länge und Breite als ,;dritt.e Dimension" 
bezeichnet wird. Diese Dreizahl koordinierter Faktoren ist von 
vornherein irreführend. Ohne Zweifel sind im räumlichen Ein
druck diese Elemente nicht gleichwertig, geschweige denn 
gleichartig. .Länge und Breite•, sicherli'ch als Erlebnis eine 
Ei n h e i t, keine Summation, sind, mit Vorsicht gesagt, Form 
der Empfindung. Sie repräsentieren den urmenschlichen, rein 
sinnlichen Eindruck. Die Tiefe repräsentiert den Ausdruck; 
mit ihr beginnt die „ W elt8. Diese der Mathematik selbst
verständlich ganz fremde Unterscheidung in der Bewertung der 
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• dritten Dimension gegenüber den sogenannten beiden andern 
liegt auch in der Gegenüberstellung der Begriffe Empfindung 
und Anschauung. Die Dehnung in die Tiefe verwandelt die 
erste in die letzte. Erst die Tiefe ist die eigen t li c h e Di
mension im wörtlichen Sinne, das Ausdehnende. In ihr ist 
der Geist aktiv. in den andern streng passiv. Es ist der sym
bolische Gehalt einer Ordnung, und zwar im Sinne einer 
einzelnen Kultur, der sich zutiefst in diesem ursprünglicbeQ und 
nicht weiter analysierbaren Element ausspricht. Das Erlebnis 
der Tiefe ist - von dieser Einsicht hängt alles W eitere ab -
und ebenso vollkommen un~ewuster und notwendiger als voll
kommen schöpferischer Akt, durch den das Ich seine Welt, ich 
möchte sagen zudiktiert erhält. Er schafft aus dem Chaos von 
Empfindungen eine formvolle Einheit, etwas Gewordnes, das 
nunmehr von Gesetzen beherrscht, dem Kausalprinzip unter
worfen und mithin, als Abbild eines Seelentums, .ver g li n g
lich ist. 

Es besteht kein Zweifel, obwohl der durch theoretisches 
Selbstgefühl voreingenommene Verstand sich dagegen auflehnt, 
das das Phänomen der Dehnung unendlicher Variati"n fähig 
ist, nicht nur ein anderes beim Kind und Manne, beim Natur
menschen und Städter, Chinesen und Römer, sondern in jedem 
einzelnen, je nachdem er nachdenklich oder aufmerksam, tätig 
oder ruhend seine Welt erlebt. Jeder Künstler hat noch .die* 
Natur durch Farbe und Linie wiedergegeben. Jeder Physiker, 
der griechische, arabische, germanische hat .die• Natur in 
letzte Elemente zergliedert - warum fanden sie nicht alle das
selbe? Weil jeder seme eigene Natur bat, obwohl jeder sie mit 
einer Naivität, die seinen Lebensgehalt rettet, die ihn rettet, 
mit dem andern gemeinsam zu haben glaubt.· Natur ist ein 
Erlebnis, das durch und durch mi~ persönlichstem Gehalt ge
sättigt ist. Natur ist eine Funktion der jeweiligen Kultur. Und 
ma'n brauctlt nur Zeitgenossen wie -llölbein, Dürer lind rünewald 
hinsichtlich ihrer Behandlung des Bildraums zu vergleichen, um 
zu t"Uhlen, das das Erlebnis der Tiefe, .der H.aum•, also die 
ganze Natur selbst für sie etwas sehr Verschiedenes ist. 

Nun hat Kant die gro6e Frage, ob dies Element a priori 
vorbanaen oder durch Erfahrung erworben ist, durch seine be-
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seiner Nuancen entzieht sich jeder theoretjschen Bestimmung. 
Die gesamte Lyrik und Musik, die gesamte ägyptische, chine
sische, abendländische Malerei widersprechen laut der Hypothese 
einer konstanten mathematischen Struktur des erlebten und ge
sehenen Raumes und nur, weil kein neuerer Philosoph von 
Malerei das geryigste verstanden )lat, konnte ihnen diese Wider
legung unbekannt ·bleiben. Der Horizont z. B., in dem und 
durch den jedes Gesichtsbild allmählich in einen Flächen
absc hl u6 übergeht - denn auch die Tiefe ist geworden und 
also begrenzt - ist durch keine Art von Mathematik zu be
handeln. Jeder Pinselstrich eines Landschaftsmalers widerlegt 
die Behauptungen der Erkenntnistheorie. 

Die .drei Dimensionen• besitzen als abstrakte mathema-
tische Einheiten keine natürliche Grenze. Man verwechselt das 
mit Fläche und Tiefe des erlebten optischen Eindrucks und so 
setzt sich der eine erkenntnistheoretische Irrtum in den andern 
fort, da6 auch die angeschaute Ausgedebntheit unbegrenzt sei, 
obwohl unser Blick nur belichtete Raumfragmente umfa.6t, deren 
Grenze eben die jeweilige Lichtgrenze bildet, sollte es auch der 
Fixsternhimmel ~der die atmosphärische Helligkeit sein. Die 
.gesehene Welt" ist tatsächlich die Summe von Lichtwider
Btänden weIT aas Sehen an das Vorhandenseiii' von riitlektiertem , . 
Licht gebunden ist. Die Griechen blieben, als plastisch angelegte 
Naturen, auch dabei stehen. Nur das abendländische Weltgefühl 
stellte als Symbol und inneres Postulat des Lebens die Idee 
eines grenzenlosen Weltraumes auf mit unendlichen Fixsternen
systemen und Entfernungen, die weit über jede optische Vor
stellbarkeit hinausgeben - eine Schöpfung des innern Blickes, 
die si~h jeder Verwirklichung durch das Auge entzieht und 
Menschen anders fühlender Kulturen selbst als Idee fremd und 

unvollziehbar bleibt. 
4 

Das Ergebnis der Gau6schen Entdeckung, welche das Wesen 
der modernen Mathematik überhaupt änderte, 1) war also nicht 
nur der Nachweis, dafa es mehrere gleich richtige Geometrien 

1) Bekanntlich bat GanD llber seine Entdeckung bis fast an eein Lebens
ende geschwiegen; weil er ,du Geschrei der B6oter• ftlrchtete. 
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d~r dreidimensionalen Ausgedehntheit gibt, von denen der Geist 
~me wählt, ~eil er an sie glaubt, sondern der, da6 ,der Raum"' 
uberhaupt mcht mehr ein einfaches Faktum ist. Es gibt mehrere 
A~en ~xakter, streng wissenschaftlicher Räumlichkeit von drei 
Dimens1onen und die Frage, welche von ihnen der wirklichen 
Anschauung_ entspricht. beweist, dafa man das Problem gar nicht 
versteht. Die Mathematik beschäftigt sich, gleichviel ob sie sich 
anscha~ 1c er Bilder und Vorstellungen als Handhaben bedient 
oder mcht, ~it völlig abstrakten Systemen, Formenwelten von ~ 
Zahlen,. und ihre Evidenz ist identisch mit der diesen Formen
weiten immanenten kausalen Logik. Sie sind Abbilder der Ver-
standesform e~ und mithin in jeder Kultur von anderem Stil. 

2 

D~r~uf b~r~ht ihre exakte Anwendbarkeit auf die verstandes
m~füg rez1JJ1erte: mecb~niscbe, tote Natur der Physik, die ihrer-
seits ~benfalls em Abbild der Geistesform, nur von anderer Ord
nung 1st. Neben der Mehrheit variabler Anschauungsgebilde steht 
a~so. auch _eine Mehrheit von starr mathematischen Raumwelten, 
die· ihre e1g?en Rätsel hat, und unter dem gemeinsamen Worte l 
Raum hat s~ch nur allzulange die Tatsache verborgen, da6 alle 
vermutete Konstanz und Identität ein Irrtum ist. 

. Damit ist die Illusion des einen, bleibenden, alle Menschen 
u~ge?enden Raumes, über den man sich begrifflich restlos ver
ständigen könntet zerstört, ob man ihn nun als den absoluten 
Weltraum Newton~ ansprechen will, in dem sich alle Dinge be
fin~en, oder. als Kants unveränderliche, allen Menschen aller 
Zeiten gememsame Form der Anschauung, welche alle Dinge 
erst schafft. So gut jede persönliche Welt• im St d b · t · b • rome es 
1s onsc en Werdens ein nie vergebendes und nie sich wieder-

holen~~s Erlebnis ist, so gut ist es jeder einem lebenden Menschen 
angehorende Raum. Und zwar liegt alle Ausdruckskraft de • _ 
zeine S I d" "h W 1 r em n_ ee e, ie 1 re e t gestalten will, im begreifenden Erlebnis 
der Tiefe oder Entfernung, durch das die sinnliche Fläche 
- das C~ao~ - _erst Raum, der Raum dieser Seele wird. 

Dam1~ 1st die Trennung der lebendigen Anschauung von der 
mathematischen Formensprache vollzogen, und das Geheimnis der 
Raumwerdung tut sich auf. 

. Wie das Werden dem Gewordenen, die ewig lebende Ge
schichte der vollendeten und toten Natur zugrunde liegt, das 
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Organische dem Mechanischen, das Schicksal dem kausalen Ge
setz, dem objektiv Gesetzten, so ist die Uichtung der Ur
sprung der Ausdehnung. Das mit dem Worte Zeit be
rührte Geheimnis des sich vollendenden Lebens bildet 
die Grundlage dessen, was als vollendet durch das 
Wort Raum weniger verstanden als für ein inneres 
Gefühl angedeutet wird. Jede wirkliche Ausgede~ntheit, 
wirklich, insofern sie ein vollzogenes Erlebnis repräsentiert, ist 
eben durch das Erlebnis der Tiefe erst vollzogen worden; und 
eben jene Richtung, Dehnung in die Tiefe und Ferne - für da~ 
Auge, das Gefühl, das Denken - der Schritt ~on der sinnlich 
chaotischen Fläche zum kosmisch geordneten Weltbilde mit der 
geheimnisvoll in ihr sich andeutenden Bewegtheit ist das, was 
rein werdend durch das Wort Zeit bezeichnet wird. Der Mensch 
fühlt sich, und das ist der Zustand des wirklichen Wachseins, 
in einer ihn rings umgebenden Ausgedebntheit. Man braucht 
diesen Ureindruck des Weltmäfäigen nur zu verfolgen, um fest
zustellen, dafi es tatsäch1ich nur eine. l!Uilii:a Dimension de~ 
Haumes gibt, die Richtung nämlich von sich aus in die Ferne 
und da"la aäs absfrakte System dreier Dimensionen eine mecha
nische Vorstellung, keine Tatsache des Lebens ist. Das Tiefen
erlebnis, die Richtung in die Ferne, dehnt die Empfindung zur 
Welt. Das Gerichtetsein des Lebens war mit Bedeutung als 

1 

Nichtumkehrbarkeit bezeichnet w01·den und ein Rest dieses 
~ntscheidenden Merkmals der Zeit liegt in dem Zwang, auch 
die Tiefe der Welt stets von sich aus, nie vom Horizont aus 

zu sich bin empfinden zu können. 
Wenn man, mit em1ger Vorsicht, die Geistesform der 

Kausalität als erstarrtes Schicksal bezeichnet, so darf die 
llaumtiefe, die Grundlage der Weltform, als erstarrte Zeit 
bezeichnet werden. Denn Räume gibt es nur für lebendige 
Menschen. Mit der Seele ist auch die Welt zu Ende. Ich hatte 
nicht umsonst zwischen Erkennen und Erkanntem,. dem leben
digen Akt und seinem toten Resultat unterschieden. Damit erst 
wird das Wesen des Raumes zugänglich. 

Hätte Kant sich ein wenig 1:,chärfer gefdt,. so hätte er 
statt von .zwei Formen der Anschauung• zu reden, die Zeit 
die Form des Anschauens, den Raum die Form des An-
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ge_schauten genannt, und dann wäre ihm ein Licht aufgegangen. 
Wie das ~eben. zum :ode, das Anschauen zum Angeschauten 
~hrt, so fü~rt d!e,sch1cksalhafte, ger~e Zeit zur räumlichen 
~1efe. ~ h_egt ~•er em Mysterium vor, ein Urpbänomen, das 
sich begrifTitcb mcht zerlegen lä6t und das man hinzunehmen 
h_at; aber ahn~ n läfit sich sein Sinn. Der Physiker' Mathema-
tiker, Erkenntmstheoretiker kennt nur den geworden Ra 
das Gegenbild der starren Geistesform H1·e b en_ t um, . · r a er 1s an-
gedeutet, wie der Raum wird Der Raum • II d h · . • , m a en veF-
sc_ •e~enen Arten, m denen er sich für das einzelne Selbst ver -
wtrkhcht, über die einander ganz zu verständigen e1·ne • 
U ö 1 · l k • • eWJge nm g •~ r e1t ist, mufi Zeichen und Ausdruck des Lebens 
selbst sem, das urspriln<>'lichstc und m·· ht' t 
S b I 

o ac 1gs e seiner 
ym o e. 

D~ Ge!ühl .davon soll vielleicht die gewagte Formel: .Der 
Raum ist zeitlos au~drücken. Er ist geworden. er steht da ·t 
d fi • t . S .. ' m1 ' a„ er is ' e1~ tuck erstorbener Zeit, aulierhalb des Zeit-
phanomene. Wir deuten - oder das Leben deutet in un d h 

·t b d' s, urc 
uns-: m1 un e mg~r, w~lrlloser Notwendigkeit jedes Moment 
der Tiefe. Von freiem Willen ist nicht mehr die Red M 
denk · k h e. an . e an em_ ver e rt gehängtes Bild, das als blo6e Farbfläche 
wirkt und b_e1m Umdrehen plötzlich ein Erlebnis der Tiefe hervor
ruft. In diesem Augenblick erfolgt mit schöpferischer Gewalt 
der Akt der Raumwerdung nnd aieser Augenblick wo d 
staltlose Chaos gestaltete Wirklichkeit wird k'önnte as ge-"h , , wenn 
mnn -~ n ganz verstünde, die ungeheure Einsamkeit des Menschen 
-e~thullen, von denen jeder dieses Bild, diese erst jetzt zum 
Bilde g~wordene Fliiche, für sieh besitzt. Denn hier empfindet 
d_er ant1k_e Mensch mi_t apriorischer Gewilaheit das Körper
h ~ h e, wir das unendlich Räumliche, der Inder, der Ägypter 
wieder a~dere A~n von Form als das Ideal des Ausgedehnten. 
w:_rte reichen mcht aus, um die ganze Vehemenz dieser Unter
s: iede zu fassen, die das W eltgefllhl der einzelnen Arten 
l~oberen Menschentums für immer trennen, aber die bildenden 
J\..~nste ~ller Kulturen, deren Substanz die WAltform ist e t-
hullen sie. • n 

Diese wahll~se _Deutung der Tiefe, die mit der Wucht eines 
~lementaren Er~1gmsses das· wache Bewu.lätsein beherrscht ist 

Spenghr, Der Untergans des Abendlande, I. JG ' 
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Beziehungsqualität besafien, die erst durch ihre St~llung, durch 
gewisse Affixe, zu positiven, negativen, großen, kleinen Ein
heiten wurden, so müssen wir zugeben, dafi unserem Denken 
die Möglichkeit fehlt, das exakt nachzuerleben, was seelisch 
diesem Zahlenphänomen zugrunde liegt. 3 ist für uns immer 
Etwas, sei es positiv oder negativ; für die Griechen war es 
unbedingt eine Gröläe, + a; für die Inder bezeichnet es eine 
wesenlose Möglichkeit, für die das Wort .etwas• noch nicht 
gilt, jenseits von Sein und Nichtsein, die beide erst akzidentielle 
Eigenschaften sind. +3, - 3, 1/s sind emanierende Wirklich
keit~n geringeren Grades, die in d~r rätselhaften ubstanz (3) 
in einer uns völlig verschlossenen Art ruhen. Es gehört eine 
bramaniscbe Seele dazu, diese Zahlen als selbstverständlich, 
als ideale Repräsentanten einer in sich vollkommenen Weltform 
zu empfinden; uns sind sie so unverständlich wie das Nirwana 
des Yogasystems, das jenseits von Leben und Tod, Schlaf und 
Bewuitsein, Leiden, Mitleiden und Leidlosigkeit dennoch etwas 
Wirkliches ist, für das uns selbst die sprachlichen Möglichkeiten 
fehlen. Nur aus diesem Seelentum konnte die gro.läartige Kon
zeption des Nichts als einer echten Zahl, der Null, hervor
gehen, und zwar als indische Null, für die wesenhaft und wesenlos 
gleich äußerliche Bezeichnungen sind. Diese Null, die vielleicht 
eine Ahµung von der indischen Idee des Ausgedehnten, von 
jener in den U panisbaden behandelten, unserem Raumbewu.liit
sein völlig fremden Räumlichkeit der Welt gibt, fehlte selbst
verständlich der Antike. Sie wurde auf dem Wege über die 
Mabische Mathematik, gänzlich umgedeutet, erst 1544 durch 
Stifel bei uns eingeführt, und zwar, was ihr Wessn prinzipiel 
veränderte, als die Mitte zwischen + 1 und -1, als Schnitt 
im linearen Zahlenkontinuum, das heiit; sie wurde in einem 
gänzlich unindischen Sinne von der abendländischen Zahlenwelt 
&bsimiliert. 

Wenn arabische Denker der reifsten Zeit - und es waren 
Köpfe ersten Ranges wie AlfarM>i und Al Kabi darunter - in 
ihrer Polemik gegen die Seinslehre des Aristoteles bewiesen 
- bewiesen -, dai der Körper als· solcher den Raum zur 
Existenz nicht notwendig voraussetze, und das Wesen dieses 
ltaumes, der arabischen Art der Ausgedehntheit also, aus 

1 

' 

1 

li 
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dem Merkmal des .an einer Stelle sieb Befindens• herleiten, so 
beweist das nicht, da.6 sie gegen Aristoteles und Kant im Irrtum 
waren oder - wie wir das gern bezeichnen, was nicht in unsre 
Köpfe eingeht - da.6 sie unklar dachten, sondern da.6 der 
arabische Geist andere Weltkategorien besafi. Sie hätten Kant 
aus ihrer Begriffssprache heraus mit derselben Feinheit der Be
weisführung widerlegen können, wie Kant sie, und beide wären 
von der Richtigkeit ihrer Aspekte überzeugt geblieben. 

Wenn wir, Menschen der abendländischen Geistessphäre, 
vom Raume reden, so denken wir sicherlich in annähernd dem
selben Stil, so wie wir uns derselben Sprache und W ortzeicben 
bedienen, mag es sich um den Raum der Mathematik Physik 

' ' Malerei oder der • Wirklichkeit" handeln, obgleich alles Philo-
sophieren, das an Stelle dieser Verwandtschaft eine Iden ti tä t 
des E~1pfindens statuieren will (und mu.6), etwas höchst Frag
würdiges bleibt. Aber kein Hellene, kein Ägypter, kein Chinese 
hätte etwas davon unverändert nachgefühlt und kein Kunstwerk 
oder Gedankensystem hätte ihnen zeigen können, was .Raum• 
für uns bedeutet. Die antiken Urbegriffe, aus einem anders ge
arteten Innenleben stammend, wie dem, iil11, µo(!<p'IJ, erschöpfen 
den Gehalt einer anders angelegten Welt, die uns fremd und 
fern bleibt. Was wir mit unseren eigenen Sprachmitteln als 
Ursprung, Stoff, Form aus dem Griechischen übersetzen, ist eine 
flache Anähnlicbung, ein matter Versuch, in eine Gefühlssphäre 
einzudringen, die in ihrem Feinsten und Tiefsten doch stumm 
bleibt; es ist, als wollte man die Parthenonskulpturen für Streich
rnus'ik .setzen• oder den Gott Voltaires in Bronze gie&en. Die 
Kategorien des Denkens, Lebens, W eltbewu&tseins sind so ver
schi~den wie die Gesichtsziige der einzelnen Menschen; auch in 
bezu'g darauf gibt es .Rassen• und • Völker", Gemeinschaften 
durch den Besitz einer geistigen Form oder Idee; und sie wissen 
so wenig darum wie sie wissen,_ was .rot• oder .gelb' für den 
andern ist; die gemeinsame Symbolik vor allem der Sprache 
nährt die Illusion eines identischen Innenlebens und einer iden
tischen Weltform. Die großen Denker der einzelnen Kulturen 
sind hierin den Farbenblinden ähnlich, die ihren Zustand nicht 
kennen und von denen einer über die Irrtümer des andern 
lächelt. 
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und Ausblicke und des Gewissens. Stereometrie und Analysis, 
Sklavenmassen und Dynamomaschinen, stoische Ataraxie und 
sozialer Wille zur Macht, Hexameter und gereimte Verse: das 
sind Seinssymbole zweier grundverschiedener Welten. Und 
fernab, obwohl vermittelnd, Formen entlehnend, umdeutend, 
vererbend, erscheint die magische 8eele der arabischen Kultur, 
zur Zeit des Augustus in der Landschaft zwischen Euphrat und 
Nil erwachend, mit ihrer Algebra und Alcbymie, ihren Mosaiken 
und Arabesken, ihren Khalifaten und Moscheen, ihren sakralen 
Riten und ihrem .Kismet". 

Der Raum ist, ich darf jetzt sagen im faustischen Sprach
gebrauche, ein von der augenblicklichen sinnlichen Gegenwart 
streng gesondertes Abstraktum, das in einer apollinischen Sprache, 
im Griechischen und Lateinischen nicht vertreten sein durfte. 
Ebenso fremd ist der Raum den apollinischen Künsten. Das 
antike Relief - man denke an die Metopen und Giebel des 
Parthenon - ist streng stereometrisch einer•Fläche aufgesetzt. 
Es gibt ein wzwischen" den Figuren, aber keine Tiefe. Eine 
Landschaft von Lorrain dagegen ist nur Raum. Alle Einzt:l
heiten sollen hier seiner Verwirklichung dienen. Alle Körper 
besitzen nur als Träger von Licht und Schatten eine atmo
sphärische, perspektivische Bedeutung. Der Impressionismus ist 
die Entkörperung der Welt im Dienste des Raumes. Die faustische 
Seele mulate aus diesem Weltgefühl in ihrer Frühzeit zu einem 
Architekturproblem gelangen, dessen Schwergewicht in der 
räumlichen Wölbung mächtiger, vom Portal zur Tiefe des Chors 
strebender Dome lag. Das war der Ausdruck ihres Tiefen
erlebnisses. Die antike - körperhafte - Architektur ist dem
gegenüber ganz eigentlich mit dem Typus des mit einem Blicke 
zu umfassenden Pel'ipteros und der eminent stofflichen Tatsache 
der .drei Säulenordnungen• erschöpft. Wir werden überall dassell,e 
finden. Wo auch in Kunst, Religion, Politik, Denken, Handeln beide 
Seelen nach einem Ausdruck suchen, liegt der erreichten Formen
sprache jedesmal das Ursymbol, dort der greifbare Einzelkörper, 
hier der eine unendliche Raum als gestaltendes Prinzip zugrunde. 

Die antike Kultur beginnt darum mit einem gro6artigen 
Verzicht auf eine schon vorhandene reiohe, malerische, hlSchst 
komplizierte Kunst, die nicht der Ausdruck ihrer neuen Seele 
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sein durfte. Herb und eng, für unser .Auge dürftig und ein 
Rückschritt, steht die frühdorische Kunst des geometrischen 
Stils seit 1100 neben der ·kretiseh-mykenischen. Das homerische 
Epos beweist es. In ihm stammt der Achilleusschild mit seiner 
Bilderfillle, mykenische Arbeit, von .den Göttern ";1) den Panzer 
.Agamemnons, streng und einfach, haben Menschen geschmiedet. 
Der Hang zum Unendlichen schlummerte tief in der nordischen 
Landschaft, lange bevor der erste Christ sie betrat; und als 
die faustische Seele erwachte, schuf sie altgermanisches Heiden
tum und, morgenländisches Christentum gleichmäfüg im Sinne 
ihres Ursymbols um, gerade damals, als aus den flilchtigen 
Völkergebilden der Goten, Franken, Langobarden, Sachsen die 
physiognomisch streng charakterisierten Einheiten der deutschen, 
französischen, englischen, italienischen Nation hervorgingen. 
Die Edda hat diesen frühesten religiösen Ausdruck faustischen 
Seelentums aufbewahrt. Sie wurde gerade damals innerlich 
vollendet, als der Abt Odifo von Cluny die Bewegung einleitete. 
welche das magische, orientalisch-arabische Christentum in 
das faustische der abendländischen Kirche umwandelte. Um 
das Jahr 1000 waren zwei Möglichkeiten einer faustischen 
Religion gegeben, entweder durch Annahme und Umdeutung 
des magischen Christentums der Kirchenväter oder durch Aus
gestaltung der germanischen Formen. Die Edda beweist, was 
auch noch möglich gewesen wäre. Walhall ist unter dem Ein
druck der Klassiker und der Apokalypse entatanden, sicher 
erst nach Karl dem Gro.laen. Frigga ist Maria., Sigurd ist der 
Heliand. Die Verse der Edda imaginieren den Weltraum. Ge
waltiger ist die Durchbrechung aJles Körperlich-Einschränkenden 
in keiner Poesie ausgedrückt worden. Das antike äolisch-dorische 
Epos repräsentiert die unbedingte Bejahung und Hingabe an 
die sinnliche Welt der zahllosen einzelnen Dinge. Der unend
liche Raum, der durch sein transzendentes Pathos eine -Ober
wind u n g eben dieser naiven • Welt forderte, der dem Auge 
nicht gegeben ist, sondern erkämpft werden mufa, schuf sich 
eine hohe Poesie der Kraft, des unbändigen Willens, der Leiden
schaft, Widerstände zu bekämpfen und zu brechen. Sigurd ist 

1) Wir wiseen heute, dafi der Dichter dieser Iliaspartie mykenischc Kunst
werke vor Augen hatte, deren Sinn er vielfach falsch verstand. 
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die Inkarnation des Sieges dieser Seele über die Schranken von 
Stoff und Gegenwart. Es gab nie einen Rhythmus, der so un
geheure Räume und Fer:nen um sich breitet wie dieser nordische: 

Zum Unheil werden - noch allzulange 
Männer und Weiber - zur Welt geboren 
Aber wir beide - bleiben zusammen 
I~h und igurd. 

. Die Akzente des homerischen.. Verses sind das leise Zittern 
eines Blattes in der Mittagssonne, Rhythmus der Materie; 
der Stabreim - wie die potentielle Energie im Weltbilde der 
modernen Physik - schafft eine verhaltene Spannung im Leeren, 
Grenzenlosen, ferne Gewitter in Nächten über den höchsten 
Gipfeln. In seiner wogenden Unbestimmtheit lösen sich aJle 

• Worte und Dinge; das ist sprachliche Dynamik, nicht Statik. 
Hier kündigen sich die Farben Rembrandts und die Instru
mentation Beethovens an. Hier wird die grenzenlose Ein
samkeit als die Heimat der faustischen Seele emp
funden. Was ist Walhall? Es wurde, den Germanen der 
Völkerwanderung und selbst der Merowingerzeit unbekannt, von 
der erwachenden faustischen Seele erd~cht, sicherlich unter den 
Eindrücken des antik-heidnischen und des arabisch-christlichen 
Mythus der beiden älteren südlichen Kulturen, die mit ihren 
klassischen oder heiligen Schriften. ihren Statuen, Mosaiken, 
Miniaturen, ihren Kulten, Riten und Dogmen überall wirksam 
waren. Und trotzdem schwebt Walhall jenseits aller fühlbaren 
Wirklichkeiten, in fernen, dunklen, faustischen Regionen. Der 
Olymp rulit auf der wirklichen gi:iechischen Erde; das Paradies 
der Kirchenväter wie des Koran ist ein Zaubergarten irgendwo 
im magischen W eltaJl. Walhall ist nirgends. Es erscheint, im 
Grenzenlosen verroren, mit seinen ungeselligen 'Göttern und 
Recken, als das ungeheure Symbol der Einsamkeit. Siegfried, 
Parzeval, Tristan, Hamlet, Faust sind die einsamsten Helden 
aller Kulturen. Das gehört zur abendländischen Seele. Man 
lese in Wolframs Parzeval die wundervolle Erzählung vom Er
wachen des Innenlebens. Die W aldsehnsucbt, das rätselhafte 
Mitleid, die unnennbare Verlassenheit: das ist faustisch. Jeder 
kennt es. In Goethes Faust kehrt das Motiv in seiner ganzen 
Tiefe wieder: 

8 p eng I er, Der Untercaag dea Abendlandes, I. 17 
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numina decken, von denen jedes seinen eignen Kult fordert: 
hier ein Gott, der mehr und mehr mit dem alleinigen Raume 
identisch wird. 

Die ganze magische, von der Kirche mit dem vollen Ge
wicht ihrer Autorität gedeckte himmlische Hierarchie von den 
Engeln und Heiligen an bis zu den Personen der Dreifaltigkeit 
entkörpert sich, verblaät mehr und mehr und unvermerkt ver
schwindet der Teufel, der grosße Gegenspieler im W eUdrama, 
aus den Möglichkeiten des faustischen Weltgefühls. Er, nach 
dem noch Luther sein Tintenfaä warf, wird von den prote
stantischen Theologen längst mit verlegenem Schweigen über
gangen. Die Einsamkeit der faustischen Seele verträgt sich 
nicht mit einem Dualismus der Weltmächte. Gott selbst ist das 
All. Im 17. Jahrhundert versagt dieser Religiosität gegenüber 
die Formensprache der Malerei und die Instrumentalmusik wird 
das einzige und letzte Mittel religiösen Ausdrucks. Man darf 
sagen, daä der katholische und der protestantische Glaube sieb 
wie ein Altargemälde und ein Oratorium verhalten. Schon um 
die germanischen Götter und Helden spannen sich abweisende 
Weiten, rätselhafte Düsternisse; sie sind in Musik getaucht 
(nicht gerade die Musik des .Ringes•); nächtlich, weil das 
Tageslicht Grenzen für das Auge und also leibhafte Dinge 
schafft. Die Nacht entkörpert; der Tag entseelt. Apollon und 
Athene haben keine .Seele 8

• Auf dem Olymp· ruht das ewige 
Licht eines iiefklaren südlichen Tages. Die apollinische Stunde 
ist der hohe Mittag, wenn der groie Pan schläft. Walhall ist 
lichtlos. In der Edda schon spürt man jene tiefen Mitternächte, 
in denen Faust in seinem Studierzimmer brütet, die Rembrandts 
Radierungen festhalten, in die Beethovens Tonfarben sich ver
lieren. Wotan, Baldur, Freya hatten nie eine .euklidische• Ge
stalt. Von ihnen :wie von den vedischen Göttern Indiens lä&t 
sich .kein Bildnis noch' irgendein Gleichnis machen•. Diese 
Unmöglichkeit enthält eine Weihe des ewigen Raumes als des 
höchsten Symbols, im qegensatz zum körperlichen Abbilde, das 
ihn zui· • UmgebungM herabsetzt, entheiligt, verneint. Das ist 
keine Welt für die Nähe und das Auge. Dies tiefgefühlte Motiv 
liegt dem Bildersturm im Islam und in Byzanz - bei d e im 
8. Jahrhundert - wie später dem im protestantischen Norden 

17* 
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dritten Aktes von Trist.an und Isolde. Die apollinjeche Seele 
fühlte sich von der blinden dµaeµt,,,J in eine sinnlose Welt 
zahlloser Einteldinge geworfen, gesto6en und zerbrochen -
wie König Ödipus, ihr ergreifendstes Abbild. Die ägyptische Seele 
sah sich wandernd auf einem engen und unerbittlich vorge
schriebenen Lebenspfad. Das war ihre Schicksalsidee. Das 
ägyptische Dasein ist das eines Wanderers; die gesamte Formen
sprache seiner Kultur dient der Versinnlichung dieses einen 
Motivs. Sein Ursymbol lä6t sich, neben dem Raum des Nordens 
und dem Körper der Antike durch das Wort Weg am ehesten 
fühlbar machen. Es ist dies eine ganz andere und für uns 
äu6erst schwierige Art, die Ausdehnung aufzufassen. Dieser 
Aspekt ist es, den die Pharaone'nkUJ1st von ihrer Gebart bis 
zu ihrem Erlöschen verwirklichen wollte. Die feierlich vorwärts
schreitende Statue, die endlosen, in strenger Folge geordneten 
Gänge der Pyramidentempel der 4. Dynastie (2980-2750), die 
düster, sich immer verengernd durch Hallen und Höfe zur 
Grabkammer führen; die Sphinxalleen vor allem der 12. Dynastie 
(2000-1788), die Reliefzyklen der Tempelwände, an denen der 
Betrachter entlang schreiten mu6, die immer in bestimmter 
Richtung begleiten und leiten - all dies repräsentiert das 
Tiefenerlebnis eines eigenartigen Menschentums, d'ILS ägyptische 
Schicksal in seiner ehernen Notwendigkeit, die durch den Granit 
und Diorit symbolisiert wurde (man denke an den vielleicht 
verwandten Sinn, den der Granit für Goethe und seine An
schauung der Erdgesch~chte besaä). Man nehme die Pyramiden, 
diese ungeheuren Schöpfungen einer traumschweren Frühzeit 
- sie gehören zur Gotik der ägyptischen Seele - ja nicht 
im Sinne stereometrischer Körper. So empfand sie der antike 
Betrachter, und zwar aus seinem Weltgefühl heraus mit iwingen
der Gewi6heit. Für den Ägypter aber war das über seine Welt. 
form entscheidende Tiefenerlebnis so streng hinsichtlich der Rich
tung betont, da.6 der Ra.um gewisserma6en in steter Verwirk
lichung begriffen blieb. Wir sahen, da& in diesem Urerlebnis 
des Menschen, das ihm zugleich ein Innenleben und den Besitz 
einer Au6enwelt gewährt, die Richtung als das Merkmal des 
Lebendigen die sinnliche Empfindung zum Raume vertieft, die 
Zeit als Ferne erstarren lä6t. Was ich hier mit dem Worte 
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liebe Motive bis zur Unkenntlichkeit stilisiert. Das lehren 
gleichmäfilg der Dipylonstil, die Romanik, die frühägyptische 
und frflharabische (altchristliche) Kunst. Hier redet eine neue 
Seele in einer neuen, nie dagewesenen und nie sich wieder
holenden Sprache. Hier handelt es sich nicht um eine imita
tive, sondern eine symbolische Tendenz, nicht um Vergnügen, 
sondern um einen dämonischen Drang, der alles andre eher als 
Unterhaltsamkeit, Erholung, .Heiterkeit der Künstlerseele• ge
stattet. Diese Kunst ist es, auf welche allein der Begriff des 
Stils anwendbar ist, die ihre Macht über alle Formen des 
äu.6ern Lebens erstreckt und deren Geist erlischt, sobald die 
Kultur zur Zivilisation, die Seele zum Intellekt wird. 

In diesem Gegensatz von Künstlerheiter~eit und Künatler
ernst, Spiel und Zwang, von Nachahmen und Beschwören der
Sinnenwelt tauchen wieder jene Urgefühle der Weltsehn
sucht und Weltangst auf, und wir begreifen mit einem Schlage, 
inwiefern hiermit alle Kämpfe um Kunstprobleme zusammen
hängen; in allem Gegensatz zwischen apollinisch und dionysisch, 
klassisch und romantisch, Form und Gehalt, Regel und Laune, 
Artistik und Naturalismus wird irgendwie das Geheimnis be
rflhrt, das hier verborgen liegt. Nur der Systematiker, der Ver
standesmensch wird hier trennen und werten wollen, wo histo
risch, psychologisch, persönlich nur ein ·Ganzes wirksam ist. 
Aber man mu.6 wissen, da6 von einer Wurzel der Kunst nicht. 
die Rede sein kann. 

Der kindliche Wechsel von tiefstem Entzücken über die 
ertagende Welt, über den Seelenfrühling, von unendlicher Sehn
sucht nach Reife, Wachsen, Vollendung - und tiefster Angst 
vor dem Unfa.ffüchen, das in diesem Aufblühen liegt, vor dem „ 
Verhängnis, das mit ihm kam, der Notwendigkeit eines Endes; 
dem Geheimnis der Vergänglichkeit, ruft an der Schwelle einer 
jederi Kultur den strengen Stil dorischen und gotischen Charakters, 
die gro.&e Ornamentik und den Hang zu einer ungeheuren, späten 
Generationen oft so rätselhaften Baukunst hervor, deren keine 
reifgewordene Kultur, weder das Barock noch der Islam noch 
das Mittlere Reich Ägyptens mehr fähig gewesen ist. 

Riesenwerke solcher Art sind überhaupt nicht das Produkt 
einer .Kunst• im artistischen Sinne irgendeiner ihrer Mittel 
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und Ziele bewufiten, ihre Aufgabe wählenden Malerei, Skulptur 
ode1: Dichtung;. sie entstanden als elementares Naturereignis. 
Ein Dom ist ei\e namenlose und wahllose chöpfung aus der 
mütterlichen Landschaft mit ihrem jungen Menschentum, aus 
ihrem Scho.6e geboren, nicht eine persönlieh-bewufite Konzeption 
aus dem Willen irgendeines Künstlers. Plötzlich, schlechthin 
vollkommen, überwältigend in ihrem Ausdruck von Trotz und 
Qual, voller sü6er Schwermut und Hingabe treten diese Knaben
träume einer frühen Seele allenthalben in die Tageswelt, die 
gro&e Architektur, der gro&e Mythus, das Epos, das neue Orna
ment, die Kriege der Heldenzeit. 

Alle Weltangst, sahen wir, ist Angst vor dem Raume, dem 
Verwirk.lichten, der Grenze - dem Tode. Im Tiefenerlebnis • 
durch das die sichtbare Welt wird, hat sie ihren Ursprung. 
Gestalt, Zahl, Raum und Angst haben einen gemeinsamen Grund. 
Und so erscheint die vollzogene, der starren Ordnung du1·ch 
das Ursymbol .unterworfene und dadurch in ihrem ganzen Um
fange zum Sinnbild einer und nur dieser einen Seele - zum 
Makrokosmos - erhobene Welt als das feindliche Prinzip, das 
Reich der dunklen Mächte, die Inkarnation des Bösen. Im Hin
blick darauf ist die Feindschaft zwischen Seele und Welt der 
nie ganz unterdrückte Untergrund alles W eltbewu6tseins. Des
halb wird die junge Seele sich plötzlich ihres einsamen Menschen
tums inmitten aller Vergänglichkeit bewu.fät. Dies ist das Dämo
nische in aller Natur - Natur als der Welt des Ausgedehnten -t 

das die antike Seele ebenso kennen lernte wie jede andre. Das 
faustische wie das magische Christentum, die Orphiker mit ihrer 
Formel owµa oijµa und das ägyptische Totenbuch stimmen darin 
überein. Tausend mythistihe Gestalten, Legenden und Bräuche 
zeugen davon. Wie das geringste Ornament an einem Schwert
griff, Gefä..6 oder Säulenknauf, so ist auch das hellenische Kult
drama ein Mittel, den Zorn der Götter zu besänftigen. So nenni 
Livius (Vll, 2) die szenischen Spiele (Tragödien), welche zur Ab
wendung der Pest in Rom veranstaltet wurden, caelestis irru 
placamina. Dies erst durch die Raumwerdung zur Erscheinung 
gezwungene Dämonische ist es, das die Seele abwehren, bannen, 
heiligen will, indem sie es durch den Zauber eines Symbols 
bannt. Sie gibt ihm Form, die Bedeutung besitzt, eine sinn-
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volle Grenze, einen Namen, das bei.fit, sie macht es von sieb 
abhängig.') 

Deshalb wendet sich die früheste und elementarste alleF 
Künste an den Urstoff der Welt, die Inkarnation des Wider
standes, den die Angst brechen will, den Stein. Man wird die 
gigantische Architektur der Dome und Pyramiden nie begreifen, 
wenn man sie nicht als Opfer auffaät, das die junge Seele den 
fremden Mächten bringt. Ein Opfer bedeutet im U rsinn der 
Menschheit die Darbringung von etwas, das teil an der eignen 
Seele hat. Vor allem ist es das-Totemtier, in dem etwas von der 
Seele des Clans verweilt oder in das durch einen Akt der Weihe 
die Seele des Opfernden eingeht und das nun durch seine Dar
bringung eine mystische Vereinigung mit den Mächten bewirkt. 1) 

Ein solches Opfer sind alle frühen Architekturen, das gröäte, 
das je gebracht wurde. Denn in ihnen liegt nicht nur dieser 
oder jener symbolische Sinn' wie in kultischen Tänzen und Ge. 
singen, in einem Gemälde, einer Statue oder Sonate, sondern 
der ganze Geist einer Kultur, die durch ihr steingewordenes 
Selbst eine Verbindung mit dem Weltgrunde sucht. Eine alte 
Kathedrale ist ein vollkommener Makrokosmos der faustischen 
Seele, ein Pyramidentempel der ägyptischen, einer jener Kuppel
basiliken von Ravenna und Byzanz der magischen. Alle spätern 
Kunstwerke sind daneben etwas Partielles. Töne und Farben, 
der durchscheinende Marmor, die gegossene Bronze, das 
gelesene und gesprochene poetische Wort sind Kunstmittel 1 

sie verleugnen ihr urstofi'liches Dasei~ oder besitzen es nicht. 
Alles bewuite Künstlertum ist egoistisch, voller Laune und 
.Freiheit•. Es ist nicht mehr die mütterliche Landschaft, aus 
der seine Werke wachsen. Die Idee des Dberpersönlichen Opfers 
der ganzen Seele ist mit der Frühzeit untergegangen. 

Diese erste Kunst brauchte das Bewuitsein eines Sieges 
und so überwand sie den Stein und zwang ihn, in symbolischen 

1) So wil'kt die Angst noch in splten Zn~tAnden. Alle forcht.aamen 
Men11chen sind konventionell. Alle aozialen Konventionen reprlaentiMen die 
Furcht eines Standes vor dem Unvorhergesehenen. 

1) Auch die aozialen Konventionen spltester Zeiten haben den Charakter 
eines Opfen nicht ganz verloren. In der franzllsischen VerfaB11nngsgeschichte 
'5°il 1789 liegt ein Schatten der Fabel vom Ring des Polykratea. 
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Formen aus der Erde aufzuwachsen. Weil hier das Leben selbst 
in Frage stand, knüpften sich diese Formen unmittelbar an den 
Gedanken des Todes, in den Pyramidentempeln, deren innerer 
Weg zum Königsgrabe führt, wie in den Domen, deren hoch
gewölbte Schiffe mit ihren Pfeilerreihen dem Hochaltar zu geleiten, 
der das Geheimnis der Eucharistie in sich birgt, durch die ein 
menschgewordner Gott »ich opfert.. Einer solchen Kunst gegen
über wirken alle andern als Spiel, allzuirdisch, genieäerisch. 
Deshalb diese Riesenlasten, die eine gläubige Menschheit sich 
auflud, um den Bau zu einem wahren Opfer zu machen. Die 
geistige Kraft, mit welcher Menschen so frilher Stufe technische 
Aufgaben lösten, sofort, mit nachtwandlerischer Sicherheit, fast 
unbewuit, an denen das reife Wissen später Zeiten zu Schanden 
wird, erscheint wie ein Wunder. Ich denke an die riesenhaften 
Blöcke in den Fundamenten des Sonnentempels 1) von Baalbek, 
durch deren uns völlig rätselhafte Bewältigung die arabische 
Frühzeit der Idee ihres Daseins, dem Erlebnis ihres Weltraumes 
diente, und an die fabelhaften Steinmassen der Dome und 
Pyramiden, die von der Erde weg in den Weltenraum empor
getragen wurden. Wie um 1100 Filrsten, Bürger und Knechte 
die Karren zogen, um diese Dome inmitten winziger Städte zu 
errichten - der ganze Stolz der Erbauer spricht aus den 
Versen des jüngern Titurel - so mu.lä der Bau der Cheops
pyramide ein Akt der Weihe gewesen sein. Weder das Rokoko 
noch das Athen des Perikles noch das Bagdad Harun al Ra
schids wären - bei allem Überflu.lä an technischen und materiellen 
Mitteln - solcher Leistungen fähig gewesen. Die Akropolis, 
das Sehlos von Versailles, die Alhambra, Werke eines raffinierten 
Kunstverstandes, erscheinen daneben klein und allzumenschlich. 

9 

Es sind immer die gro.läe Ornamentik und die groüe Archi
tektur, diese beiden Traumkünste, die verschwistert den 

1) Die syrischen Sonnenkulte gehllren wie der Mithrll8• und Serapiskult 
neben dem Urchristentum zu den frllharabischen Religionen magischen Stils. 
Aufier dem Tempel von Baalbek, der trotz völlig antiker Details mit seinen 
lnneohöfeu als Ganzes einen neuen Baugedankea, ein neues W elt{tefnhl au„ 
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Anfang einer neuen Kulturentwicklung bilden. W olil sind viele 
Motive des nordischen Ornaments urgermanisch, auch keltisch 
- auch in der Edda ist manches Keltische - von arabischen und 
antiken Entlehnungen ganz abgesehen, aber erst im 10. Jahr
hundert entsteht die einheitliche unJi organische Bildung des 
faustischen Ornaments in seiner unermelälichen Tiefe, wie 
wir sie an St. Trophlme in Arles, an St. Pierre in Aulnay, an 
St. Lazare in Autun, in Poitiers, in Moissac, in Deutschland 
vornehmlich an den Domen der Ottonen- und Stauferzeit, an 
Chorgestühlen, Geräten, Gewändern, Büchern, Waffen bewundern. 
Hier bat das neue Ursymbol, der unendliche Raum, den ge
samten Formenschatz zu einer einheitlichen Sprache ausgeprägt. 
Gleichzeitig mit den magischen Kuppelrllumen der Basilik~n 
Syriens erwacht die zauberhafte Sprache der Arabeske, die 
flimmernd, verwirrend, alle Linien aufzehrend seitdem 11.lles 
durchgeistigt und entkörpert, was seelischer Besitz der arabischen 
Kultur ist - bis hinein in die Formenwelten der persischen, 
langobar~cben, normannischen, der sogenannten • n1itt-alalter-

lichen • Kunst. 
Eine heilige Strenge herrscht iri diesen frühen Formen. 

Die älteste Dorik trägt nicht ohne Grund die Bezeichnung des 
geometrischen Stils. Die altchristlich-spätheidnische Kunst der 
Sarkophagreliefs und Bildnisse konstantinischen Stils galt deshalb 
und gilt beute noch als eine Kunst des Verfalls. Im Totentempel 
der Cbephren (4-. Dyn.) wird der Gipfel mathematischer Einfalt • 
erreicht: überall rechte Winkel, Quadrate, rechteckige Pfeiler; 
keine Verzierung, keine Inschrift, kein 'Obergang; das die Span
nung mildernde Ornament wagt sich erst einig~ Generation~n 
später in die hehre Magie dieser Räume. Ebenso die edle Ron:iamk 
Westfalens (Corvey, Minden, Freckenhorst) und Sachsens (Hildes
heim, Gernrode), die mit einer unbeschreiblichen inneren Wucht und 
Wtlrde über alle eigentliche Gotik hinaus den ganzen Sinn der Welt 
in eine Lini~, ein KapiUU, einen Bogen zu legen vermocbte. 

Der Simplizität dieser frllhen Seelensprache erscheint nichts 
unmöglich. Wir finden in ihr Symbole, deren Charakter als 

drllckt, hatten auch das Serapeion zu Milet und die grol'le. S~oagoge z~ 
Alexandria eine hohe formale Verwandtschaft mit dem altchr1sthchen Bas1-

likentypu><. 
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Symbol bisher niemand auch nur geahnt bat. Die ägyptische 
Seele mit ihrem strengen Hange zum Chronologischen, einer 
unerhörten Gemessenheit und Abgewogenheit des sozialen Da
seins - das sich in diesem einzigen Falle wirklich „sub ,pecie 
aeternitatis" abspielte - mit ihrer Wahl der härtesten Gesteine, 
mit ihrem Verzicht auf alles blo6 Literarische, fafite schon am 
Anfang das alles mit leidenschaftlichem Ungestüm in einen 
Höhepunkt des Ausdrucks zusammen, in einen Staat, der den 
Geist dieser Kultur schlechthin darstellt. Auch der Staat ist 
ein Stück Architektur. Auch seine Formen, als Formen von 
Gewordnem, Verwirklichtem, Ausgedehntem, reden vom Ursymbol 
einer Kultur. Die antike Polis ist das Seitenstück des dorischen 
Tempels, ganz euklidischer Körper. Das abendländische Staaten
system ist eine Dynami~ geographischer Räume. Noch deutlicher 
spricht die Form des ägyptischen Staates. Seine Malänahmen 
und Institutionen 'rechnen nach Dynastien; seine Menschen bilden, 
sorgfältig geschichtet, wieder eine Pyramide, mit dem Pharao 
als Spitze. Jedermann hat ein Amt. Das Einzeldasein er
schöpft sich in der Teilnahme an der gro6en Bewegtheit. Es 
gibt keine .Genies•, keine privaten Interessen. Dieser Staat ist 
das Schicksal; er stellt den Weg der ägyptischen Menschheit 
dar; er setzt sich selbst in Beziehung zur Idee des Todes. Die 
Pyramide ist das ungeheure Grab des Königs, dessen Grundstein
legung den ersten Akt seiner Regierung bildet, an dem das 
ganze Volk arbeitet, solange er regiert. Zu ihm, dessen • Ka •, 
an der Mumie haftend, alle Dynastien überdauert, filhrt jene 
Prozessionsstrafie von Pfeilersälen und Statuen hallen; die Säulen
reihen, Reliefreihen, Statuenreihen wiederholen nooh einmal das 
metaphysische Motiv der Herrscherreihen, die das Veränderliche 
im Unveränderlichen, das Lebendige im Ausgedehnten, im Staate 
als dem Gewordenen, darstellen. Was in andern Kulturen in 
tausendfacher Gestalt vorliegt, besitzt hier eine einzige. Der 
Staat ist die Wirklichkeit. Es gibt keine andere. Das Tiefen
erlebnis, im Tempelwege symbolisiert, ist das des ganzen Ägypter
tums, kaum das der partiellen Seelen. Es gibt in der gesamten 
organischen Welt nur ein erhabenes Seitenstück hierzu, an das 
noch niemand gedacht hat: den Bienenstaat. 

Beide sind der Mchste Ausdruck der Sorge; man könnte 
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auch sagen der Pflicht. Wenn die kantische Ethik irgend,vo 
ein eitenstilck hat, nicht in Formeln, sondern in Wirk.lichkeiteu, 
so ist es hier. Es ist etwas Preuläisches, etwas von Friedrich 
dem Groläen in dieser taatsgesinnung des ägyptischen Menschen. 
Dicht daneben aber steht die Kultur, welche ein Gefühl fUt· die 
Zukunft - die Richtung des Lebens, den Sinn der Geschichte -
und also eine Sorge nie gekannt hat, die antike. Deshalb hat 
sie es nie zu einem wirklichen Staate gebracht, so wenig als 
zu einer Früharchitektur groläen Stils. 

So erklärt es sich, weshalb man Weltgeschichte immer 
vornehmlich als die Geschichte von Staaten aufgefa.ät und 
behandelt hat. Es liegt tiefste Notwendigkeit in di"esem Zu
sammenhange. Eine Kultur ( eele), die kein Gefühl für das 
eigne Werden besitzt - das ist Geschichte, Verwirklichung von 
Möglichem - besitzt auch keinen Blick filr das zu Vollendende. 
In einer Staatsidee stellt sich die Geschichte der Zukunft dar, 
wie eine Kultur sie w i 11. Vergangenheit und Zukunft sind in 
gleiche1· Weise Phänomene der Ferne. Man sorgt um beide oder 
keines von beiden, um die Toten und die U ngebornen oder 
nur um das Glück der Stunde. Der Sozialismus setzt einen 
eminenten Sinn für Geschichte voraus, indem er Kommendes an 
V ergangenes knüpft, der Stoizismus ist ahistorisch. Er erinnert 
sich an nichts und sorgt um nichts. Der ägyptische Staat ist 
in gewissem Betrachte sozialistisch. Die indische Staaten
geschichte - wenn man von einer solchen reden darf - hat 
im Hjnblick auf ihre Sorglosigkeit und das Herankommenlassen 
der Dinge etwas Antikes. Wer eine innere Entwicklung - zu 
Goethes Zeit nannte man das die Kultur eines Menschen -
besitzt und sich Rechenschaft nber sie ablegt, hat auch eine 
innere Zukunft und den Willen zu ihr. Der .Staat• des innern 
Menschen ist sein Charakter. Charakterbildung und Staaten
geschichte sind in der Tiefe identisch als biographische Formen 
das Einzelnen und seiner Kultur. hakespeare stellte neben 
seinen Othello und Macbeth die Reihe seiner Historien, Goethe 
neben den Egmont den Tasso, neben eine äuläere eine innere 
Uevolution. Don Quijote, Don Juan, W ei·tber resümieren auch 
eine politische Phase und man darf die - gänzlich unantike -
psychologische Dialeiüik in den Romanen von Choderlos de 
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Laclos, Stendhal und Balzac eine Politik der Seele nennen. in
sofern ist J ulian Sorel der Zögling Napoleons. Das atti~che 
Drama aber ist unpolitisch - also mythisch - und ohne das 
f~rmale Motiv einer_ inn~rn Entwicklung. So wenig Antigone 
em Charakte~, der s1c~ .im Strome der Welt bildet-, 80 wenig 
war Athen em Staat 1m westeuropäischen Sinne. Beide gehören 
dem Augenblick, dem blinden Ungefähr mit der ganzen Summe 
ihrer Existenz an. Sie sind immer fertig wie ein euklidischer 
Körper. Sie haben keine Genesis und kein Ziel ihres Daseins. 
Beide Erscheinungen, das Weltbild der Historie .und das Phä
nomen des taates, in dem nach Goethes Ausdruck die Idee 
unmittelbar angeschaut wird, verhalten sich wie Leben und 
Erlebtes. Die abendländische politische Geschichte und das 
abendländische taatensysterri verhalten sich wie Wollen und 
Erreichtes, die antike Geschichte und die lose Menge dernolH~ 
demgemäs wie ein Geachehenlassen und dessen Resultat. 

Auch der gotische Dom verhält sich zum nordischen Glauben 
wie das Erlebte zum Erleben. Der Atem seines Raumes ist der 
Geist Gottes. Er symbolisiert den •Weg zu Gott•, zum Hoch
altar, der in der geweihten Hostie das immerwährende Wunder 
umschlieit, das die Teilnehmer an ihm zur sichtbaren Kirche 
einer faustischen Gemeinschaft jenseits aller Grenzen von RauO: 
und Zeit, vereinigt. Dieser Gedanke, der durchaus Eigentum 
der ablffldländischen Seele ist, der im 10. Jahrhundert konzipiert 
und 1215 auf dem Jateranischen Konzil als Dogma fixiert wurde. 
schuf aus der arabischen Basilika des orientalischen Christen
tums den Dom. Das Raumgefilhl des magischen Menschen das 
sich !n dem von einem Syrer e~bauten Pantheon zu Ro~ an
kündigt und Ober die Kuppelbauten von Ravenna und Byzanz 
zu den gro6en Moscheen des Islam führt, hat plötzlich einem 
neuen Tiefenerlebnis und folgerichtig einer neuen Architektur 
und taatsidee den Rang abgetreten. Die Palastk§pelle Karls 
des Groläen zu Aachen - dem Geiste nach eine Moschee _ 
ahnt hiervon noch nichts. Durch eine ebenso plötzliche Gedanken
schöpfung mu6 zu Beginn der 4. Dynastie - um 3000, wo mit 
dem Ende der Thinitenzeit die ägyptische Kultur ins Leben 
tritt - zugleich mit dem neuen W eltgefilhl die Idee einer 
Religion, die Idee des Pharaonenstaates und der sie verkörpernde 
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Baugedanke jener ungeheuren Totentempel als ein Ganzes ent
standen sein: 

10 

Man begreift nun, eben aus dem Unterschied von Dom und 
Pyramide, von unsichtbarer Kirche und sichtbarem Staat als 
den repräsentativen Formen der Seelengemeinschaft, das ge
waltige Phänomen der gotischen Seele, die in prachtvollem Auf- ' 
schwung über alle Grenzen optisch gebundener Sinnlichkeit 
hinausstrebt. Kann etwas· dem Sinne des ägyptischen Staates, 
dem alle Pharaonen gedient haben, dessen Tendenz man als 
einen erhabenen Realismus bezeichnen möchte, fremder sein als 
d~r politische Ehrgeiz der groläen Sachsen-, Franken- und Staufen
kaiser, die am Oberfliegen aller staatlichen Wirklichkeiten zu
grunde gingen? Die Anerkennung einer Grenze wäre ihnen 
gleichbedeutend mit der Herabwürdignng der Idee des Herrscher
tums gewesen. Hier tritt der unendliche Raum als Ursymbol in. 
seiner ganzen unbeschreiblichen Macht in den Umkreis öffent
lichen Daseins, und man .könnte zu den Gesta1ten der Ottonen, 
Konrads II., Heinrichs VI. und Friedrichs II. die Normannen, die 
Eroberer Islands und vor altem die grolaen Päpste Gregor VII. 
und lnnocenz III. fügen, die alle die sichtbare Machtsphäre mit 
der damals bekannten Welt gleichsetzen wollten. Dies~ unter
scheidet die homerischen Helden mit ihrem geographisch so ge
nügsamen Gesichtskreis von den stets im Unendlichen schweifen
den Helden der Gral-, Artus- und Siegfriedsage. Dies unterscheidet 
auch die Kreuzzüge, zu denen die Krieger von den Ufern der 
Elbe und Loire bis zu den Grenzen der bekannten Welt aus
ritten, von den Ereignissen, welche der Ilias zugrunde liegen 
und auf deren örtliche Enge und Obersehbarkeit man auf den 
Stil des antiken Seelentums mit Sicherheit schlie6en darf. 

Die dorische Seele verwirklichte das Symbol des leibhaft 
gegenwärtigen Einzeldinges, indem sie auf alle grofien und weit
reichenden Schöpfungen Verzicht leistete. Es hat seinen guten 
Grund, wenn die erste nachmykenische Zeit unseren Archäologen 
nichts hinterlassen hat. Wenn die ägyptische und faustische 
Seele in der Sprache einer gewaltigen Architektur zuerst zum 
Ausdruck kam, so suchte die antike Seele ihren Ausdruck in 
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einem ausdrücklichen Verzicht auf sie. Ihr endlich erreichter 
Ausdruck ist der dorische Tempel, der nur nach au6en, als 
massives Gebilde in der Landschaft gelegen, wirkt und den 
künstlerisch überhaupt unbeachteten Raum in sich als das µq 
K,,, das, was gar nicht da sein sollte, verleugnet. Die ägyptische 
Säulenreihe trug die Decke eines Saales. Der Grieche entlehnte 
das Motiv und wandte es in seinem Sinne an, indem er den 
Bautypus wie einen Handschuh umkehrte. Die äulaeren Säulen
stellungen sind Reste eines ~Innenraums•. 1) 

Demgegenüber lie6en die magische und die faustische Seele 
ihre steinernen Traumgebilde als ttbe ölbunge~ bedeutungs
voller Innenräume emporsteigen, deren struktive Idee den Geist 
zweier Mathematiken, der Algebra und der Ana.lysis, vorweg
nimmt. In der von Burgund und Flandern ausstrahlenden Bau
weise bedeuten die Kreuzrippengewölbe mit ihren Stichkappen 
und Strebepfeilern eine Auflösung des geschlossenen, durch 
sinnlich-greifbare Grenzflächen bestimmten Raumes überhaupt. 
Ein Innenraum ist noch immer etwas Körperhaftes. Hier aber 
wird der Wille fühlbar, aus ihm ins Grenzenlose zu dringen, wie 
es später die in diesen Wölbungen heimische Musik des Kontra
punkts wollte, deren körperlose Welt immer die der ersten Gotik 
geblieben ist: Wo auch in spätesten Zeiten die polyphone Musik 
zu ihren höchsten Möglichkeiten emporstieg wie in der Matthäu,s
passion, der Eroica und Wagners Tristan und Parzifal, wurde 
sie mit innerster Notwendigkeit domhaft und kehrte zu ihrer 
Heimat, zur steinernen Sprache der Kreuzzugszeit zurück. Die 
.ganze Wucht einer tiefsinnigen Ornamentik mit ihren seltsam 
schauerlichen Umbildungen von Pflanzen, Tier- und Menschen
leib8l"n (St. Pierre in Moissac), welche die Substanz des Gesteins 
leugnet, welche alle Linien in Melodien und Figurationen eines 
Themas, alle Fassaden in vi~lstimmige Fugen, die Leiblichkeit 

1) Es steht mir aoliGr Zweifel, dafi die Griecheo, als sie vom Anten
tempel zum Peripteros kamen, zur selben Zeit, wo die.Rundplastik: sich eben
falls an unzweifelhaft Agyptischen Vorbildern vom ReliefmAmgen emanzipierte 
(Apoll von Tenea), unter dem mächtigeo Eindruck Agyptiscber SAoleoreibeo 
•tanden. Das lä6t die Tatsache tloberftbrt, dafi das Motiv der antiken Silole 
und die antike Verwendung des Reihenprinzips etwas vollkommen Selb• 
etilndiges sind. 

Spengler, Der Unterpng dee Abendlaodu. J. 18 
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der Statuen zu einer Musik der Gewandfaltung auflöst, muste 
zu Hiire kommen, um jeden antiken Hauch von Körperlichem 
zu bannen. Erst dies gibt den riesigen Glasfenstern der Dome 
mit ihrer farbigen, durchleuchteten, also völlig stofflosen 
Malerei -- eine Kunst, die sich niemals wiederholt und die den 
stärksten überhaupt denkbaren Gegensatz zum antiken Fresko 
bildet - ihren tiefen Sinn. Er wird am deutlichsten etwa in 
der Sainte Chapelle zu Paris, in der neben dem leuchtenden 
Glas der Stein beinahe verschwunden ist. Im Gegensatz zum 
Fresko, dem mit der Wand körperlich verwachsenen Gemälde, 
dessen Farben als Ma.ie wirken, finden wir hier Farben von 
der räumlichen Freiheit der Orgeltöne, völlig vom Medium einer 
tragenden Fläche gelöst, Gestalten, die frei im Unbegrenzten 
schweben. Mit dem faustischen Geiste dieser hochgewölbten, 
farbig durchleuchteten, zum Chore strebenden Kil'chenschift'e 
vergleiche man die Wirkung der arabischen - also altchrist
lich-byzantinischen - Kuppeln. Auch die über der Basilika 
oder dem Oktogon scheinbar frei schwebende Hängekuppel he-

r deutet eine Oberwindung des antiken Prinzips der natürlichen 
Schwere, wie sie das Verhältnis von Säule und Architrav aus
drückt. Auch hier yerleugnet sich der Stein. Eine geisterhaft 
verwirrende Durchdringung der Formen von Kugel und Polygon, 
eine Last auf einem Steinring gewichtlos über dem Boden 
schwebend, alle tektonischen Linien verhüllt, kleine Öffnungen 
im höchsten Gewölbe, durch die ein ungewisses Liebt herein
fällt, das die Raumgrenzen noch unwirklicher macht - so stehen 1 
die Meisterwerke dieser Kunst, San Vitale in Ravenna, die Hagia 
Sophia in Byzanz, der Felsendom in Jerusalem vor uns. Statt 
der ägyptischen Reliefs mit ihrer reinen Flächenbehandlung. 
die jede in die Tiefe weisende Verkürzung peinlich meidet, statt 
der den äuseren Weltraum einbeziehenden Glasgemälde der Dome 
verkleiden hier flimmernde Mosaiken und Arabesken, in denen 
der Goldton vorherrscht, alle Wände und versenken das Wirk
liche in einen märchenhaften, ungewissen Schein, der in aller 
maurischen Kunst fnr den nordischen Menschen immer so ver
lockend geblieben i:;t, 

• 
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So stammt das Phänomen des Stils also aus deei hier fest
gestellten Wesen des Makrokosmos, aus dem Ursymbol einer 
Kultur. Man wird, wenn man den Gehalt des Wortes zu würdigen 
weis, die fragmentarischen und chaotischen Kunstiuserungen 
des Urmenschentums nicht- zu der umfassenden Bestimmtheit 
eines Stils in Beziehung bringen. Erst die als Einheit nach 
Ausdruck und Bedeutung wirkende Kunst der grosen Kulturen 
- und nun nicht mehr die Kunst allein - hat Stil. 

Wir haben die guten Tierimitationen der Diluvialmenschen 
und einiger Naturvölker sowie die sehr hoch stehende myke
nische und Merowingerkunst. Aber gerade das macht den Unter
schied evident. Das ist kein Stil. Das ist alles isoliert, voller 
Freude am Gestalten und Nachahmen, voller Sinn für Harmonie 
und Nuancen, aber ohne ein, sagen wir ruhig metaphysisches 
J.t,ormgefühl, das unbewu.fit, wo es auch in Kraft tritt, an 
Kunstwerken, Bauten, Geräten; chmuck, auf ein Ziel zustrebt. 
Damit erst gibt es Stil, eine ungewollte und unausweich
liche (das soll man heute unterstreichen} Tendenz in aller 
Produktion, die von der frühesten Dorik bis zum Römertum, 
von der frühesten Romanik bis zum Empire die gleiche bleibt. 
Man vergleiche das Aachener Münster mit Bauten, die nur 
150 Jahre später entstanden sind: inzwischen ist ein Stil er
wacht. In Aachen ist er noch nicht da. Der Bau Karls des 
Grofien ist ein Musterbeispiel für eine Kunst au6erhalb und 
vor einer Stilatmosphäre, auserhalb einer Kultur also! Da gibt 
es kein Ursymbol, das hätte verwirklicht werden können und 
müssen. Ebenso unterscheiden sich durch eine innere Notwendig
keit der Form die geometrischen Verzierungen der spätmykeni
schen und der frühdorischen Kunst. Erst die Dorik legt eine 
Tendenz, ein Weltgesetz hinein. Andrerseits: in der Antike ist 
mit dem Alexandrinismus, bei uns um 1800 diese Tendenz zu 
Ende. Die Geschichte des Stils schlie6t ab. Die Möglichkeiten 
des einen Formg!)dankens haben sich erschöpft. Von da an 
macht man nach, erkünstelt, kreiert .Stile•, die alle zehn Jahre 
wechseln, mit denen jeder tut, was er will; man wiederholt, 
kombiniert, treibt Äuserlichkeiten auf die Spitze, weil das Be-

1s• 
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. dilrfnis, Kunst zu machen, noch fortdauert, während der Stil, 
d. h. die notwendige Kunst tot ist. Das ist die Lage von heute. 

Im Sti1->tfenbart sich in und über allem bewuflten Künstler
tum ~ das immer eine späte und städtische Erscheinung bildet -
das unbewu6t Seelische, das, was ich die Idee des Daseins nannte. 
Ein Stil ist ein Schicksal. Man hat ihn, aber man erwirbt ihn 
ni~ht. Bewu6ter, gewollter, gemachter Stil ist erlogener Stil, 
wie es alle Spätzei~en, allen voran die Gegenwart, beweisen. 
Gro6e Künstler und Kunstwerke sind Naturereignisse. Die Welt 
- Natur - ist Schöpfung der Seele, das vollkommen~ Kunst
werk ist es auch: beide ungewollt, wahllos, notwendig, folglich 
beide .Natur•. Hierauf beruht die innere Identität eines Stils 
und der zugehörigen Mathematik. Stilformen sind, ohne Aus
nahme, extensive Formen. Sie bannen das im Ausgedehnten 
als gegenwärtig empfundene Fremde. Von den beiden urmensch
lichen Kunsttrieben, dem imitativen und dem symbolischen, ist 
es der letzte, das o r n amen t a 1 e Wollen, das den Stil hervor
ruft. Nicht in der Weltsehnsucht, allein in der Weltangst liegt 
die letzte erreichbare Wurzel aller elementaren Kunstform. Ein 
Kunstwerk besitzt Stil in genau demselben Sinne und Ma6e 
wie eine physikalische Vorstellung au6er theoretisch-bildhafte~ 
auch mathematischen Gehalt besitzt. 

Um ein Beispiel zu geben, fasse ich das ungeheure Phä
nomen des ägyptischen Stils noch einmal zusammen, so wie es 
sejt wenigen Jahren übersehbar geworden ist. Wenn je, so ist 
in diesem Stil der Tod wirklich gebannt worden. Hier ruht 
Ewigkeit auf jedem Zuge; nicht jene ergreifende Leidenschaft, 
die in d01· Gotik die Flügel entfaltet, um dem Irdischen zu ent
rinnen und sich in jenseitige Räume zu verlieren; nicht der 
allzu-körperliche und filr uns etwas oberflächliche Hang der 
Antike, das Behagen des Augenblicks um sich zu breiten und 
den ReE>t zu vergessen. Der ägyptische Stil ist von einem tiefen 
Realismus. Er ergreift die ganze Vergänglichkeit; er erkennt 
- und er hält sich deshalb bis in die letzten Epochen an den 
Stein als Material - das Gewordne und Begrenzte an, um es 
zu überwinden. Bei Rembrandt, Beethoven und Michelangelo 
redet die Furcht vor dem Raume aus jedem Zuge; in der Archi
tektur von Memphis und Theben liegt sie weit zurilck. 
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Um das Jahr 1100 erfolgt gleichzeitig in Frankreich, Ober
italien und Westdeutschland die Einwölbung des bis dahin flach 
gedeckten Mittelschiffes der Dome. Mit einem schöpferischen 
Akt von gleicher U nbewu6theit und symbolischer Prägnanz be
ginnt der ägyptische Stil. Das Ursymbol des Weges ist plötz
lich ·ins Leben getreten, mit dem Beginn der 4. Dynastie (2930 
v. Chr.). Das weltbildende Tiefenerlebnis dieser Seele empfängt 
seinen Gehalt vom Richtungsfaktor selbst: die Tiefe des Raumes 
als erstarrte Zeit, die Ferne, der Tod, das Schicksal selbst be
herrscht den Ausdruck; die blo.fä sinnlichen Dimensionen der 
Länge und Breite werden zur begleitenden Fliehe, die den Weg 
des Schicksals einengt und vorschreibt. Das spezifisch ägyptische 
Flachrelief, auf Nahsicht berechnet und in seiner zyklische1t 
Anordnung den Betrachter zwingend, in vorgeschriebener Rich
tung die Wandflächen abzuschreiten, taucht ebenso plötzlich 
gegen Beginn der 5. Dynastie auf. 1) Die noch späteren Reihen 
von Sphinxen und Statuen, die Felsen- und Terrassentempet, 
die Bildnisstatoen, die stets vorwärts schreitend und schauend, 
nie im Profil gedacht sind, verstärken ständig die Tendenz auf 
die einzige Ferne, welche die Welt des ägyptischen Menschen 
kennt, das Grab, den Tod. Man bemerke wohl, wie schon diei 
Säulenreihen d(lr Frühzeit nach Durchmesser und Abstand der 
mächtigen Schäfte genau so gegliedert sind, da6 sie jeden seit
lichen Durchblick verdecken. Dies hat sich in keiner andern 
Architektur wiederholt. 

Die Gröfle dieses Stils erscheint uns starr und unveränder
lich. Er steht allerdings jensejts der Leidenschaft, die noch 
sucht und fürchtet und dem untergeordneten Detail damit eine 
rastlose subjektive Bewegtheit im Lauf der Jahrhunderte er
teilt. Diese Seele stellte fast alles uns Wesentliche in den 
Elementen ihres Makrokosmos zurück, aber sicherlich wäre dem 

1) Die Klarheit in der Anlage der Agyptischen und aflendlind1schen Ge
schichte gestattet einen bis ins einzelne gehenden Vergleich, der wohl einer 
kunsthistorischen Untersuchung wert wlre. Die 4. Dynastie des strengen Pyra
mideostils (2930-271">0, Cheops, Chephren) entspricht der Romanik und Frllh
gotik (900-1100); die 5. Dynastie (271">0-2621">, Sahurfl) der Hochgotik (1100 
bis 1250); die 6. Dynastie, die Blotezeit der archaischen Bildoiskuost (2625 
bis 2475, Phiops I. und ll.) der splten Gotik (1250-UOO). 
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und Sternen geschmückt. Der heilige Weg vom Torbau zur 
Grabkammer, das Bild des Lebens, ist ein Strom. Es ist der 
Nil selbst, der mit dem Ursymbol der Richtung eins wird. Der 
Geist der mütterlichen Landschaft vereinigt sich mit der aus 
ihm entsprungenen Seele. Ganz ebenso knüpft sich das eukli
dische Dasein der antiken Kultur in geheimnisvoller Weise an 
die vielen kleinen Inseln und Vorgebirge des ägäischen Meeres 
und die stets im Unendlichen schweifende Leidenschaft des 
Abendlandes an dio weiten, fränkischen, burgundischen, säch
sischen Ebenen. 

Der ägyptische Stil ist von einer Erfülltheit des Ausdrucks, 
die unter andern Bedingungen schlech~hin unerreichbar erscheint. 
Ich glaube, da.fä die Langeweile, jene Verdilnntheit einzelner 
Lebensmomente, die uns so wenig fremd ist wie den Griechen, 
der ägyptischen Seele unbekannt war. Leben und nur leben, 
in jeden Augenblick den gröitmöglichen Gehalt an Wirkung 
legen, ist aus diesem Weltaspekt, angesichts der Symbole der 
Hieroglyphen, Mumien und Pyramidengräber, eine Notwendig
keit. Man kann das Ethos dieser Art zu sein nur fühlen, nicht 
nennen. Nicht unser •Wille•, nicht die antike Sophrosyne, son
dern die mit Worten gar nicht zu beschreibende Fülle des Da
seins ist die Regel. Man schreibt und redet nicht; man bildet 
und tut. Ein ungeheures Schweigen - ftlr uns der erste Ein
druck alles Ägyptischen - täuscht über die Macht dieser 
Vitalität. Es gibt keine Kultur von höherer Seelenkraft. Keine 
Agora, keine geschwätzig-antike Öffentlichkeit, keine nordischen 
Berge von Literatur und Publizistik, nur sachlich-sichere, selbst
verständliche Wirksamkeit. Einzelnes wurde schon erwähnt. 
Ägypten besai eine Mathematik höchsten Ranges; aber sie 
äußerte sich durchaus in einer meisterhaften Bautechnik, einem 
unvergleichlichen Kanalsystem, einer erstaunlichen astronomi
schen Praktik, ohne auch nur ein theoretisches Buch zu hinter
lassen (denn das • Rechenbuch des Ahmes• wird man nicht ernst 
nehmen wollen). Schon das Alte Reich (der deutschen Kaiser
zeit entsprechend) besa& eine selten übertroffene, auf Genera
tionen vorausschauende Sozialökonomie, aber in Gestalt eines 
v.:ohlgegliederteo, das Geringste bedenkenden Beamtenstaates. 
Die Römer muflten sich auf ihn stützen, um ihr Imperium 
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des Islam und des Protestantismus ist selbst bei den Orphikern 
und im Pythagoräerbunde nicht die Rede. Aber eben das ist 
auch der Grundzug der attischen Plastik, der frei im Raum 
stehend~n, vollkommen beziehungslosen Statue. Und er wieder
holt sich in jedem antiken Stadtbilde. Keine groigedachten 
Stralaenz0ge, kein planmäsig ausgebauter Platz; ein wirres 
Durcheinander von Gebäuden und Bildwerken auf der Akropolis 
wie in den Weihbezirken von Delphi und Olympia, bis der grofä
städtische Hellenismus an der Nachahmung orientalischer, von 
einem Gesamtgeist geregelter Stadtpläne Geschmack_ fand. 

Der Organismus historischer Stilfolgen wird nun über
sehbar geworden sein. Stile folgen nicht aufeinander wie Weilen 
und Pulsschläge. Mit der Persönlichkeit einzelner Künstler, ihrem 
Willen und Bewufätsein haben sie nicht.s zu schaffen. Im Gegen
teil, das Medium des Stils liegt seinerseits dem Phänomen der 
künstlerischen Individualität a priori zugrunde. Der Stil ist 
wie die Kultur ein Urphänomen im strengsten Sinne Goethes, sei 
es der Stil von Künsten, staatlichen Bildungen, Gedanken, Ge
fühlen, Ausdrucksformen des religiösen Bewußtseins oder einer 
andern Gruppe von Wirklichkeiten. So gut .Natur• ein immer 
neues Erlebnis des Menschen ist, als der umfassende Ausdruck 
der augenblicklichen Beschaffenheit seines Werdens, als sein 
aUer ego lind Spiegelbild, so der Stil. Deshalb kann es im histo
rischen Gesamtbilde einer Kultur nur einen, den Stil dieser 

• Kultur geben. Es war falsch, blofae Stilphasen, wie Romanik, 
Gotik, Barock, Rokoko, Empire als Stile zu unterscheiden und 
mit Einheiten von ganz anderem Range wie dem ägyptischen, 
dorischen oder maurischen Stil oder gar einem .prähistorischen 
Stil" gleichzusetzen. Gotik und Barock: das ist Jugend und 
Alter desselben Inbegriffs von Formen, der reifende und der 
gereifte Stil des Abendlandes. Es fehlt unsrer Ästhetik in diesem 
Punkte an Distanz, ll,n der Unbefangenheit des Blickes und dem 
guten Willen zur Abstraktion. Man hat es sich bequem gemacht 
und alle stark empfundenen Formdifferenzen unterschiedslos als 
,Stile" aufgereiht. Dafa auch hier das Schema Altertum-Mittel
alter-Neuzeit den Blick endgültig verwirrte, braucht kaum er
wlhnt zu werden. In der Tat steht selbst· ein Meisterwerk der 
ati·engsten Renaissance wie der Hof des Palazzo Farnese, der 
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Holzdecken der. Dome sich zu Kreuzgewölben schlossen und die 
Idee des unendlichen Raumes durch ihr Inneres verwirklicht 
und vollendet wurde. Die politische Schöpfung Diok.letians - des 
ersten Kalifen - wurde durch die Tatsache in ihrer Schönheit 
gelirochen, da6 es die ganze Masi.e stadtrömischer Verwaltungs
praktiken war, die er, auf antikem Boden, als gegeben aner
kennen mufste und die sein Werk zu einer blofsen Reform ver
jährler Zustände herabsetzte. Und doch tritt mit ihm die Idee 
des arabischen Staates ans Licht. Erst aus ihm und dem 
politischen Typus des eben damals entstandenen Sassaniden
reiches zusammen läfst sich das Ideal ahnen, das hier zur 
Entfaltung hätte kommen sollen. Und so war es UberaJI. Mau 
hcLt bis zum heutigen Tage als letzte Schöpfungen der 
Antike bewundert, was sich selbst nicht anders aufgefafit 
wissen wollte: Das Denken Plotins und Mark Aurels, die Kulte 
der Isis, des Mithras, des Sonnengottes, die diophantische Mathe
matik und die gesamte Kunst, welche die Renaissance nachher 
unter Ausscheidung alles echt Griechischen als .antik• wieder 
aufleben läfst. 

Dies allein erklärt die ungeheure Vehemenz, mit welcher 
die durch den Islam endlich befreite und entfesselte arabische 
Kultur sich auf alle Länder warf, die ihr seit Jahrhunderten 
innerlich zugehörten, das Zeichen einer Seele, die fühlt, dafs sie 
keine Zeit zu verlieren hat, die voller Angst die ersten Spuren 
des Alters bemerkt, bevor sie eine Jugend hatte. Diese Befreiung 
des magischen Menschentums ist ohne Gleichen. Syrien wird 
634: erob~rt, man möchte sagen erlöst, Damat!kus 635, Ktesi
phon 637. 641 wird Ägypten und Indien erreicht, 647 Karthago, 
676 Samarkand, 710 Spanien; 7::\2 stehen die Araber vor Paris. 
So drängt sich hier in der Hast weniger Jahre die ganze Summo 
aufgesparter Leidenschaft, verspäteter Schöpfungen, zurückge
haltener Taten zusammen, mit denen andre Kulturen, langsam 
aufsteigend, die Geschichte von Jahrhunderten füllen konnten. 
Die Kreuzfahrer vor Jerusalem, die· Hohenstaufen in Sizilien, 
die Hansa in der Ostsee, die Ordensritter im slawischen Osten, 
die Spanier in Amerika, die Portugiesen in Ostindien, 4as Reich 
Karls V., in dem die Sonne nicht unterging, die Anfänge der 
englischen Kolonialmacht unter Cromwell - das alles sammelt 
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sich in der einen Entladung, welche die Araber nach Spanien, 
Frankreich, Indien und Turkestan führte. 

Es ist wahr: Alle KuJturen mit Ausnahme der ägyptischen 
und vielleicht der chinesischen haben unter der Vormundschaft 
älterer -Kultureindrllcke ·gestanden; fremde Elemente erscheinen 
in jeder dieser Formenwelten. Die faustische Seele der Gotik, 
achon durch die arabische Herkunft des Christentums in der 
Richtung ihrer Ehrfurcht geleitet, griff nach dem reichen Schatz 
spätarabischer Kunst. Das Arabeskenwerk einer un_leugbar süd
lichen, ich möchte sagen Ai-abergotik umspinnt die Fassaden 
der Kathedralen von Burgund und der Provence, beherrscht die 
Sprache des Strafsburger Münsters mit einer Magie in Stein und 
führt überall, an Statuen und Portalen, in Gewebemustern, 
Schnitzereien, Metallarbeiten, nicht zum wenigsten in den krausen 
Figuren des scholastischen Denkens und einem der höchsten 
abendländischen Symbole, der Sage vom heiligen Gral,1) einen 
stillen Kampf mit dem nordischen Urgefühl einer Wikinger
gotik, wie sie im Innern des Magdeburger Domes, der Spitze 
des Freiburger Münsters und der Mystik Meister Eckarts herrscht. 
Der Spitzbogen droht mehr alz,3 einmal seine bindende Linie zu 
sprengen und in den Hufeisenbogen maurisch-normannit1cher 
Bauten überzugehen·. 

Die apollinische Kunst der dorischen Ftllhzeit, deren erste 
Intentionen fast verschollen sind, hat ohne Zweifel .ägyptische 
Formen wie den Typus der frontalen Statue und das Motiv der 
Säulenreihe herllbergenommen, um an ihnen zu einer eignen 
Symbolik zu gelangen. Nur die magische Seele wagte es nicht, 
die Mittel sich anzueignen, ohne sich ihnen hinzugeben, und 
dBM macht die Pt1ychologie des arabischen Stils so unendlich 
aufächl ufsreich. 

15 

So erwächst aus der Idee des .Makrokosmos, die im Stil
problem vereinfaeht und fa&licher vor Augen tritt, eine Fülle 
von Aufgaben, deren Behandlung der Zukunft angehört. Die 

1) Die Gralaaage enthAlt neben altkeltischen starke arabische Gefflhla
momente aber die Gestalt Parzevala, dort, wo Wolfram von Eschenbach über 
sew Vorbild Chreatien hinausgeht, ist rein faustisch. 

t!i• 
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Formenwelt der Künste für eine Durchdringung des Seelischen 
nutzbar zu machen, indem man sie durchaus physiognomisch und 
symbolisch auffaüt, ist ein Unternehmen, dessen bisher gewagte 
Versuche von unverkennbarer Dürftigkeit sind. Man weifä nichts 
von einer wirklichen Psychologie der architektonischen Grund
formen. Man ahnt nicht, welche Aufschlüsse in dem Bedeutungs
wandel liegen, den eine solche Form bei der -Obernahme durch eine 
andere Kultur erfährt. Die Seelengeschichte der Säule ist noch nie 
erzählt worden. Man hat keinen Begriff von der Tiefe einer Symbolik 
der Kunstmittel, der Kunstwerkzeuge. Ich deute hier nur einzelnes 
an, um diese Fragen einer späteren Erörterung vorzubehalten. 

Da sind die Mosaiken, die in hellenischer Zeit, aus Marmor
stücken, undurchsichtig, leibhaft-euklidisch gebildet, wie die be
rühmte Alexanderschlacht in Neapal den Fufäboden verzierten, 
die aber mit dem Erwachen der arabischen Seele, nunmehr aus 
Glasstiften zusammengesetzt und mit einer Unterlage von Gold
schmblz, die Wände und Decken der Kuppelbasiliken gleichsam ver
hüllen. Diese früharabische, von Syrien ausgehende Mosaikmalerei 
entspricht durchaus der Stufe nach den Glasgemälden gotischer 
Dome; es sind zwei frühe Künste im Dienste der religiösen Archi
tektur. Die eine weitet den Kir.ihenraum durch das einströmende 
Licht zum Weltraum, die an~ere verwandelt ihn in jene magische 
Sphäre, deren Goldflimmer aus der irdischen Wirklichkeit zu den Vi
sionen Plotins, des Origenes, der Manichäer, Gnostiker und Kirchen
väter und der apokalyptischen Dichtungen -von der des Johannes 
bis zu der des Styliten Ephraim im 4. Jahrhundert - entrückt. 

Da ist das prachtvolle Mofü· der Verbindung des Rund
bogens mit der Säule, ebenfalls eine syrische Schöpfung 
des 3. - whochgotischen • - Jahrhunderts. Die eminente Be
deutung dieses spezifisch magischen Motivs, das allgemein 
als antik gilt und für die meisten di~ Antike geradezu repräsen
tiert, ist bisher nicht im entferntesten erkannt worden. Der 
Ägypter hatte seine Pflanzensäulen ohne tiefere Beziehung zur 
Decke gelassen. Sie repräsentierten das Wachstum, nicht die 
Kraft. Die Antike, für welche die monolithe Säule das stärkste 
Symbol euklidischen Daseins war, ganz Körper, ganz Einheit 
und Ruhe, verband sie in strengem Gleichmafä von Vertikale 
und Horizontale, von Kraft und Last, mit dem Architrav. Hier 
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aber - das von der Renaissance mit tragikomischem Irrtum als 
echt antik bevorzugte Motiv, das die Antike gar nicht besafä 
und nicht besitzen konnte! - wächst unter Verleugnung des 
stofflichen Prinzips der Last und Trägheit der lichte Bogen aus 
schlanken Säulen auf; die hier verwirklichte Idee der Lösung 
von aller Erdenschwere ist mit der gleichzeitigen der frei über 
dem Boden schwebenden Kuppel aufs tiefste verwandt, ein 
magisches Motiv von stärkster Kraft des Ausdrucks, das seine 
Vollendung folgerichtig im maurischen .Rokoko• der Moscheen, 
z. B. der von Cordova fand, wo überirdisch zarte Säulen, oft 
ohne Basis aus dem Boden wachsend, nur durch einen geheimen 
Zauber fähig erscheinen, diese ganze Welt zahlloser gekerbter 
Bögen, leuchtender Ornamente, Stalaktiten und farbensatter Ge
wölbe zu tragen. Man kann, um die ganze Bedeutung dieser 
architektonischen Grundform der arabischen Kunst herauszu
heben, die Verbindung von Säule nnd Architrav das apollinische, 
die von Säule und Rundbogen daEi magische, die von Pf eil er 
und Spitzbogen das faustische Leitmotiv nennen. 

Nehmen wir ferner die Geschichte de.q Akanthusmotivs. In 
der Form, wie es z. B. am Lysistratesdenkmal erscheint, ist es 
eines der bezeichnendsten der antiken Ornamentik. Es hat 
Körper. Es bleibt Einzelding. Es ist mit einem Blick in seiner 
Struktur zu erfassen. Schon in der Kunst der römischen Kaiser
fora (des Nerva, des Trajan), am Mars-Ultortempel erscheint 
es schwerer und reicher. Die organische Gliederung wird so 
kompliziert, da6 sie in der Regel studiert sein will. Die Ten
denz, die Fläche zu füllen, tritt hervor. In der byzantinischen 
Kunst - von deren .latentem sarazenischem Zuge• schon 
A. Riegl spricht, ohne den hier aufgedeckten Zusammenhang zu 
ahnen - wird das Akanthusblatt in ein unendliches Rankenwerk 
zerlegt, das wie in der Hagia Sophia völlig unorganisch ganze 
Flächen deckt und überzieht. Zu dem antiken Motiv treten die 
ursemitischen des Weinlaubs und der Palmette, die schon im 
altjüdischen Ornament eine Rolle spielen. Die Flechtbandmuster 
.spätrömischer• Mosaikfufäböden und Sarkophagkanten, auch 
geometrische Flächenmuster werden aufgenommen und endlich 
entsteht in Syrien und dem Sassanidenreich bei steigender Be
wegtheit und verwirrender Wirkung die Arabeske. Sie ist, anti-
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der Konstruktion aufgegangen wäre: Dieses Schema wollte und 
muüte nun mit Tatsachen um jeden Preis ausgefüllt sein. Man 
konstatierte unbedenklich ein sinnloses Auf und Nieder. Man 
s_prach von Zeiten des Stillstandes als •?atürl_ich~n P~use?•, 
von ,Zeiten des Niedergangs• dort, wo m W1rkhchke1t eme 
groie Kunst starb, von „Zeiten der Wiedergeburt•, wo _für _den 
unbefangenen Blick ganz deutlich eine andre Kunst m emer 
andern Landschaft und als Ausdruck eines andern Menschen
tums geboren wurde. Man lehrt noch heute, da6 die Renaissance 
eine Wiedergeburt der Antike gewesen sei. Man folgerte end
lich daraus die Möglichkeit und das Recht, Künste, die man 
schwach oder schon tot fand - die Gegenwart ist da ein wahres 
Schlachtfeld - durch bewulate Neubildungen und Synthesen, 
durch gewaltsame • Wiederbelebungen• neuerdings in Gang zu 
bringen. 

Aber gerade die Frage, weshalb eine gro&e Kunst - das 
attische Drama mit Euripides, die fforentinische Plastik mit 
Michelangelo, die Instrumentalmusik mit Liszt und Wagner -
mit einer als Symbol wirkenden Plötzlichkeit zu enden pflegt, 
ist geeignet, das Phänomen dieser Künste zu erleuchten. Man 
sehe genau zu und man wird sich überzeugen, da& von der 
„ Wiedergeburt• auch nur einer bedeutenden Kunst noch nie 
die Rede gewesen ist. 

Wir sahen, wie die Formen einer strengen, unter dem Ur
symbol des Weges stehenden Wirklichkeit, Pyramiden, Reliefs, 
Hieroglypl,en, Staat und Technik, ein peinliches Zeremoniell u~d 
ein das gesamte wache Dasein beherrschender Totenkult die 
Sprache der ägyptischen Seele waren. _Diese Seele besa6 d~s
h al b keine ,Literatur•, vor allem kem Drama gro6en Stils. 
Die arabische Seele ge~taltet alles sinnlich reicher, zufälliger, 
lasziver, aber ohne Form im monumentalen Sinne und deshalb 
ebenfalls, obwohl in andrer Weise, höchst abstrakt. Da das 
magische Weltgefühl eine Logik des Wirklichen nicht kennt, 
so verliert die Kunst der Flächen und Räume die Logik der 
Linien und Proportionen; Malerei und Plastik altchristlich
byzantinischen Stils verschwinden langsam und der Ausdruck 
wird zuletzt auf die Arabeske, das so.razenische Ornament, 
reduziert. 
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Die Arabeske ist, worüber man sich leicht täuscht - der 
magischen Schicksalsidee, dem „Kismet• entsprechend - das 
passivste aller Ornamente. Sie ist, obwohl aus dem im höch
sten Grade sprechenden und bis ins einzelne pl~tisch geregelten, 
optisch übersehbaren antiken Ornament hervorgegangen, ohne 
positivem Ausdruck. Antike Motive wie der Mäander oder die 
Akanthusranke sind euklidisch, in sich geschlossen, körperhaft 
isoliert und können also nur wiederholt und additiv aufgereiht 
werden. Arabisch-persische Muster aber lassen sich nach allen 
Seiten ins Grenzenlose fortsetzen. Das romanisch-gotische Orna
ment stellt ein Maximum an Kraft des Ausdrucks dar, die 
träumerische Arabeske verneint den Willen. Es geht von ihr 
eine suggestive Wirkung aus, die auch in der arabischen Musik. 
im arabischen Tanz liegt und die genau dem entspricht, was 
das Wort magisch bezeichnen soll. Sie ist, da man im Ornaftent 1 
die unmittelbare Handschrift eines kulturbildenden Seelen \ms J 
zu erkennen hat, das 7.eiche~ einer eigentlich negativen Welt
gesinnung, wie die algebraische Zahl vom euklidischen Stand
punkt aus als Negation der Zahl überhaupt ~rscheint. Die Ara
beske bedeutet, was dem Weltgefühl des Urchristentums, der 
Gnosis, des Mithraskultes, des Neuplatonismus, der Abwendung 
der ersten Christen vom Staate, dem bis zum Typus der Sty
liten gesteigerten morgenländischen Einsiedlertum genau ent
spricht, eine unge,heure Entwertung des Wirklichen, dem sie 
die eigne Bedeutung abspricht und das sie - man denke an 
die Alhambra - nur eines lässigen Genusses für wert hält. 
Der gotische Stil löst das Stoffliche im Raume auf, die Arabeske 
lä6t beides in einer ungewissen Scheinbarkeit verschwimmen. 
Deshalb sind die Kalifenreiche in Bagdad, Kairo, Grano.da - im 
Vergleich zum Staat der Pharaonen und zu dem Ludwigs XIV. 
und der Hohenzollern - Negationen eines zielbewu6ten taats
gedankens, denen gegenüber unsre Empfindung des Märchen
haften durchaus richtig ist; deshalb löst die Arabeskenlyrik die • 
Architektur der Kuppelbauten von Ravenna zuletzt zur freien 
Laune der Moschee von Cordova auf; deshalb verschwinden die 
Statue und das Mosaik der -Frühzeit und deshalb gibt es kein 
arabisches Drama. Es besteht eine Homologie zwischen der 
maurischen Kunst und dem Rokoko, aber Mozart, Pöppel.mann 

20• 
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und Watteau verleiben efner heiteren, späten Sinnlichkeit trotz 
aller ätherischen Leichtheit ein· Maximum an disziplinierter, 
durchgearbeiteter, streng durchdachter Form, die Erbauer des 
Schlosses M'schatta und des Alkazar von Sevilla berauben sie 
des Restes zugunsten eines phantastischen Spiels. 

Diese Tendenz, die al I e andern Künste ausschlo.la und zu
letzt nur das Ornament zuliefä, ist früh nachzuweisen. In der 
hellenistischen Zeit erlebt die ideale Bildnisplastik - vom Typus 
der Sophoklesstatue - allenthalben eine plötzliche Blüte, mit 
Ausnahme von Antiocbia und Alexandria, obwohl gerade dort 
die uralte Kunst Babyions und Ägyptens eine bedeutende Tra
dition geschaffen hatte. 

Mit Mohammeds Bilderverbot erfolgt auch der Bildersturm 
im christlichen Byzanz, 1) obwohl die Bildung menschlicher Ge
stalten durch die Kunst damals schon im Erlöschen begriffen 
war. Dieser symbolische Akt des christlich-islamischen Welt
geftlhls -wiederholt also lediglich etwas, das die Formentenden:z 
der magischen Künste durch ihre Auflösung in die unkörper
liche, bildlose Arabeske schon verwirklicht hatte. Es ist darauf 
hinzuweisen, daß die bilderstürmerische Bewegung in den refor
mierten Niederlanden und im puritanischen England etwas Ähn
liches verrö,t, daß nämlich die Musik im Begriff war, die 
Malerei zu überwinden. Die gotisch-florentinische Plastik 
war im 16. Jahrhundert zu Ende.. Die letzten großen Meister 
der Ölmalerei starben am Ende des 17. Jahrhunderts. Hier muü 
man fühlen, was es bedeutet, wenn eine Kunst stirbt. Die Weihe 
des Raumes, sei er magisch oder faustisch, gestattet das ,Bild" 
nicht länger. Das Ursymbol der Kultur tritt mit steigender 
Klarheit hervor. Arabeske und Musik heben jede Stofflichkeit 
auf. Man bemerke wohl, was von den Bilderstürmern als un• 
zulänglich empfunden und verbannt wird: Im Abendlande aller 
sinnliche Schmuck, alle Zieraten, alles, was ,endlich" und un• 
räumlich ist; im Arabischen nur das Bildnis, als eine Herab• 
würdigung des Menschen zum Dinge. Es ist dasselbe Welt
gefttbl, das 449 zur endgültigen Trennung d~s monophysitischen 
Christentums von der morgenländischen Kirche führte, ein 

1) Der eigentliche Bilderstreit dauerte dort von 725-824. 
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Schisma, dessen landschaftliche Grenze, innerhalb deren es nicht 
wieder zu überwinden war, genau die der spätem islamitischen 
Kultur zwischen Bagdad und Kairo war und dessen Sinn ali: 
dogmatische Vorform des Islam man noch in keiner Weise ge
würdigt hat. Was damals über das W csen der Person Christi 
- das magische Problem seiner ,zwei Naturen• - leiden
schaftlich umstritten wurde, deckt sich durchaus mit den ge
fühlten oder metaphysisch entwickelten Einwänden, die seit
dem gegen die bildliche Darstellung des Menschen als des Ge
fä.laes des göttlichen Pneuma erhoben worden sind. Schon die 
Plastik und die Mosaikmalerei der späten ~aiserzeit - arabischen 
Ursprungs, wie wir gesehen haben - wies auf dies Ende hin. 

• Der Illagiscbe Ausdruck des konstantinischen Porträts, das den 
Leib durch den starren, alles beherrschenden Blick gewisser
maßen in seiner Wesenheit herabsetzte, ihn entkörperte, hatte 
zu einem gro.laen Stil geführt, welcher dem gnostischen und 
plotinischen Weltgefühl entsprach. Er hatte an Stelle des antiken 
Prinzips des allseitig freistehenden Körpers das frontale gesetzt, 
das eine Beziehung zwischen dem Geiste des Dargestellten und 
dem des Betrachters schafft. Es erlosch mit der arabischen 
Frühzeit. Aus einem ebenso tiefliegenden Grunde ist die frühe 
Plastik des Abendlandes, die der Dome von Bamberg, Naum
burg, Chartres, Reims und die der Renaissanee von Florenz 
und Nflrnberg lange vor Palestrinas und Tizians bester Zeit 
81'loschen. 

3 

Der Poseidontempel von Pästum und das Ulmer Münster, 
Werke der reifsten Dorik und Gotik, unterscheiden sich wie die 
euklidische Geometrie der körperlichen Grenzflächen und die 
analytische Geometrie der Lage von Raumpunkten in bezog auf 
die Raumachsen. Alle antike Baukunst beginnt von außen, alle 
abendländische von innen. Die altchristlichen Basiliken im innern 
Syrien und in Nordafrika, mit Entschiedenheit sich vom antiken 
Baugedanken abwendend, zeigen die magisch geheimnisvollen. 
Schwingungen eines voll umschlossenen Raumes. Es war der 
erste starke Ausdruck einer neuen Seele. Sobald der germa
nische Geist diesen basilikalen Typus in Besitz nimmt, beginnt 
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eine wunderbare Veränderung aller Bauelemente nach Lage und 
Sinn, die strenge Ausbildung abgestufter Seitenschiffe und vor 
allem des für die Symbolik der Dome unendlich wichtigen Quer
schiffes, durch das nach dem Ma6e der Vierung eine strophische 
Gliederung des bewegten Rauminnern erzeugt wird. Hier im 
faustischen Norden bezieht sich von nun an die liufaere Gestalt 
des Bauwerkes, und zwar vom Dom bis zum schlichten Wohn
hause, auf den Sinn, in welchem die Gliederung des lnnen
r au m es erfolgt ist. Die Moschee verschweigt sie, der Tempel 
kennt sie nicht. Man hat es wohl nicht genügend beachtet, da6 
das Motiv der Fassade, deren Architektur das Innere physio
gnomisch spiegelt und das nicht nur unsere gro.faen Einzelbauten, 
sondern das gesamte Bild unsrer Stralaen, Plätze, Städte behei:rscht, 
der Antike ebenso fern liegt wie dem Arabertum. 

Der hellenische Tempel ist als massiver Körper gedacht 
und gestaltet. Eine andere Möglichkeit gab es für das hier 
wirkende Formgefühl nicht. Deshalb ist die Geschichte der 
antiken bildenden Kunst die unablässige Arbeit an der Vollendung 
eines einzigen Ideals gewesen, der Eroberung des freistehenden 
menschlichen Körpers als dem Inbegriff der reinen, dinglichßn 
Gegenwart. Man hat das Pathos dieser durch Jahrhunderte ver
folgten Tendenz gar nicht verstanden. Denn man hat nie ge
fühlt, da6 es der rein stoffliche, seelenlose Körper, das 
owµa ist, auf den das archaische Relief, die korinthische Ton
malerei und das attische Fresko zielen, bis Polyklet und Phidias 
ihn vollkommen zu bewältigen gelehrt haben. Man hielt mit 
einer erstaunlichen Blindheit diese Art von Plastik für eine all
gemein gültige und überall mögliche, für die Plastik schlechthin, 
und schrieb ihre Geschichte und Theorie, in der alle Völker und 
Zeiten aufgeführt wurden; und unsre Bildhauer reden unter dem 
Eindruck ungeprüft hingenommener Renaissancedogmen noch 
heute davon, da6 der nackte menschliche Körper der vornehmste 
und eigentliche Gegenstand der bildenden Kunst sei. Man hat, 
wie es scheint, nie bemerkt, wie selten diese Gattung ist, ein 
Einzelfall, eine Ausnahme, nichts weniger als eine Regel. In 
W abrheit hat es diese den nackten Leib frei auf die Ebene 
stellende und allseitig durchbildende Statuenkunst nur einmal 
gegeben, eben in der Antike, und nur dort, weil es nur diese 
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eine Kultur mit einer vollkommenen Ablehnung der Überschrei
tung sinnlicher Grenzen zugunsten des Raumes gab. Die ägyp
tische Statue war immer auf die Vorderansicht hin gearbeitet, 
mithin eine Abart des Flachreliefs, und die scheinbar antik 
.empfundenen Statuen der Renaissance - man ist über ihre ge
ringe Zahl erstaunt, sobald man einmal daran denkt, sie nach
·zuzählen 1) - sind nichts als eine Reminiszenz. 

Diese apollinische Plastik ist das Seitenstück zttr eukli
dischen Mathematik. Sie leugnen beide den reinen Raum und 
sehen in der körperlichen Form das a priori der Anschauung. 
Diese Plastik kennt weder in die Ferne weisende Ideen noch 
Persönlichkeiten noch historische Ereignisse, sondern nur das • 
auf sich selbst beschränkte Dasein fl.ächenbegrenzter Leiber. 
Man erinnere sich hier, da& das Wort oä>µa von den griechischen 
Mathematikern für stereometrische Gebilde, von den Physikern 
für Substanz, vom sophokleischen Ödipus aber als Bezeichnung 
seiner Person gebraucht .wird. 

Die Entwicklung diestlr raumlosen Kunst pa,· excellence 
füllt die drei Jahrhunderte von 650-350, von der Vollendung 
der Dorik, die gleichzeitig mit dem Beginn ·einer Tendenz auf 
Befreiung der Figur von dei' frontalen ägyptischen Gebunden
heit erfolgte (Apoll von Tenea, bald nach 650) bis zum Anbruch 
des Hellenismus und seiner lllusionsmalerei, die den gro.faen Stil 
abscblie6t. Man wird diese Plastik nie würdigen können, wenn 
man sie nicht als letzte und höchste antike, aus der Fresko
malerei hervorgegangene und sie überwindende Kunst 
begreift. Gewi6 lätit sich der tech-niscbe Ursprung aus den 
Versuchen abkiten, die dorische Holzsäule (Hera des Cheramyes) 
und die zm· Verkleidung am Holztempel dienende Metallplatte. 
(Artemis der Nikandre) fig&i·lich zu behandeln. Als Formideal 
aber folgt die attische Statue aus der Einzelgestalt des Fresko. 
Sie bat diese Herkunft nie verleugnet. Ihre Formensprache ist 
der Vierfa.rbenmalerei Polygnots aufs engste verwandt, ohne 
sich von deren Prinzipien je ganz befreit zu haben. Man denke 
an die polychrome Behandlung des Marmors - von der die 
Renaissance und Goethe nichts wu&ten und die sie als barbarisch 

1) Dooatello ist der Gotik noch nicht entwachsen, Michelangelo ewpfindeL 
schon barock, d. h. mnsikalisch. 
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empfunden haben würden 1) - an die Statuen aus Gold und 
Elfenbein und die Emailverzierung der im natürlichen Goldton 
leuchtenden Bronzen. Der Erzgu6 hat die Verw~ndung des be
malten Marmors in der besten Zeit entschieden überragt. 

Die antike Zahl - die Gröse, das Mas - entspricht zu
nächst der Formensprache der Tonmalerei rotfigurigen Stils und 
dem späteren Fresko. Die Planimetrie insbesondere gehört zum 
strengsten Flächenstil Polygnots, der weder Licht noch Schatten 
noch perspektivische Verhältnisse kennt. Diese Kunst ist die 
organische Vorstufe der Skulptur. Sie steht nicht neben ihr. 
Noch um 475 gibt es neben Polygnot keinen ebenbürtigen Bild
hauer, wie es um 1650 neben Rembrandt noch keinen Musiker 
vom gleichen Range gibt. Erst das letzte Jahrhundert hat in 
beiden Kulturen den Sieg der strengsten Kunst gebracht. Poly
klet, der Schiller Polygnots, hat den Kanon der nackten Statue 
geschaffen. Um 1740, als die gro.fien Meister der Ölmalerei alle 
tot waren und Bach auf der Höhe seiner Kraft stand, ist der 
strenge Kanon des vierteiligen Sonatensatzes vollendet 
worden. Beide bezeichnen das Maximum an Form, das aus dem 
Grunde desUrsymbols- dortdesKörpers, hier desRaumeg
überhaupt zu erreichen war. Beide behaupten ihre Geltung bis 
herauf auf Skopas und Beethoven, die, an der Grenze von Kultur 
und Zivilisation, dem grosen Stil nicht mehr gewachsen sind. 
Lysippos und Wagner haben ihn zerstört. 

Die Pythagoräer schufen seit 540 eine Geometrie der Körper; 
Descartes, Fermat und Pascal seit 1620 eine Geometrie des 
Raumes. So steht die nbsolute Flächen- und Körperwirkung der 
attischen Vasengemälde homolog neben der perspektivischen 
Raumkunst der Ölmalerei, die Szenen der Franc;oisvase ( etwa 
570) neben den Landschaften Lorrains (1600 bis 1682). Jene 
gestalten Menschen ohne Hintergründe, diese Hintergründe ohne 
Menschen (auser als .Staffage"). Das apollinische Tiefenerlebnis 
kennt die Ausdehnung als Körper ohne Raum, das faustische 
_als Raum ohne Körper. 

Dem Fresko nächstverwandt und darum der Tendenz Rem
brandts bis zum äusersten entgegengesetzt ist das Hochrelief, 

1) Gerade die entschiedene Vorliebe fllr den weinen Stein ist fl1r den 
Gegen e a h von antikem und Renaiaeanceempfinden bezeichnend. 
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eine lose Summe, keine beziehungsreiche Gruppe von Körpern, 
die durchaus stereometrisch auf die Rückwand aufgesetzt sind.' 
Auch hier war Ägypten zweifellos das Vorbild, an dem die Sehn
sucht nach Ausdruck eigner Möglichkeiten sich zur Klarheit der 
Form entwickelte. Aber die dem ägyptischen Weltgefühl - dem 
Ursymbol des Weges - entsprechende Kunst war das Flach
relief gewesen, das durch die bedeutsame Zerlegung des werden
den Raumes in F l ä. c h e und Ti e f e, in Sinneseindruck und 
lebendige Bewegung der Betrachtenden, religiös gesprochen in 
Zufall und Notwendigkeit, den ·wandgemälden nur Länge 
und Breite zugesteht, während durch die richtunggebende Gliede
rung des Bauwerks selbst die Tiefe, die .dritte Dimension• re
präsentiert wird. Die Folge ist, da6 das Rt1lief mit seinen fort
laufenden Szenen (das antike ist immer statisch) auch die 
geringste dreidimensionale Kötperlichkeit vermeidet und endlich 
auf diesem Wege zu der bizarren ~orm des eingesenkten 
Reliefs (relief en creux) vor allem der 18. Dynastie gelangt, das 
- wenn man von einer einzigen, aber höchst bezeichnenden 
Ausnahme in der altchinesischen Kunst absieht - ohne Beispiel 
in der Welt ist und die extremste Form einer unkörperlichen, 
zweidimensionalen Plastik darstellt. 

-Während die ägyptische Statue an eine Wand gelehnt war 
und die gotische, selbst die Donatellos, nur als architektonisches 
Motiv, etwa im Einklang mit einem Nischenraum, ganz zu ver
stehen ist, stand die hellenische allseitig frei auf der Ebene. Es 
ist das einzige, auch von der Renai~ance nicht wiederholte 
Beispiel eines Kunstwerks, das von allen Seiten, nicht nur von 
der durch den Künstler gewählten, betrachtet sein will. So ver
langte es der Weltgedanke eines Kosmos, in dem alle Einzel
dinge sichtbar und gleichgeordnet sind, ohne in ihrer Wesenheit 
durch irgendwelche (notwendig räumliche) Beziehungen be
schränkt zu sein. Denn einen bestimmten Standort für den ge
wollten Eindruck voraussetzen hei.6t eine räumliche Beziehung 
zwischen Betrachter und Werk in dessen Formensprache legen. 
Die Geometrie Euklids aber keant keine .Funktionen". Auch 
die Giebelgruppen hellenischer Tempel stellen, wenn man nicht 
gewaltsam etwas hineindeuten wilJ, lediglich die ökonomische 
Füllung einer Lücke mit Einzelmotiven dar. 
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gotik bis zum Verfall des Rokoko und damit dem Ende des 
faustischen Stils überhaupt. In dieser Zeit hat sich, entsprechend 
dem immer stärker ins Bewußtsein tretenden Willen zur räum
lichen Transzendenz, die polyphon~ Instrumentalmusik zur herr
schenden Kunst entwickelt. Die Plastik wird mit steigender 
Entschiedenheit aus den tieferen Möglichkeiten dieser Formen
welt ausgeschieden. 

Was die Malerei vor und nach ihrer Verlagerung von Florenz 
nach Venedig, was also die Malerei Raffaels und Tizians als zwei 
ganz verschiedene Künste kennzeichnet, ist der plastische Geist 
in der einen, der ihre Gemälde neben das Relief, der musika
lische Geist in der andern, der ihre mit sichtbaren Pinselstrichen 
und Schattenwirkungen arbeitende Technik neben die Kunst der 
Fuge stellt. Die Einsicht, dafä hier ein Gegensatz, kein Ober
gang vorliegt, ist für das Verständnis des Organismus dieser 
Künste entscheidend. Hüten wir uns gerade hier vor der An
nahme stationärer .Kunstgebiete-. Malerei ist nur ein Wort. 
Die gotische Plastik und Malerei war ein Bestandteil der goti
schen Architektur. Sie diente ihrer strengen Symbolik wie die 
frühägyptische, die früharabische-, wie jede andre Kunst in diesem 
Stadium der Sprache des Steins dient. Man baute Gewandfiguren 
auf wie Dome. Die Falten waren ein Ornament von höchster 
Intensität des Ausdrucks. Man ist auf falschem Wege, wenn 
man vom naturalistisch-imitativen Standpunkt aus ihre .Steif
heit• kritisiert. Die Renaissancemalerei andrerseits ist ein höchst 
komplizierter Sonderfall mit antigotischen Tendenzen auf der 
Oberfläche der technischen Konvention und sehr anders ge
richteten in der Tiefe. 

Ebenso ist Musik ein vages Wort. Es gab immer und überall 
Musik, auch vor aller eigentlichen Kultur. All diese Künste sind 
an sich bereits urmenscblich. Es gibt Zeichnungen von Eiszeit
menschen, swnische piele, Dichtungen und Musik von Natur
völkern aller E1·dteile. Sie bilden ein Chaos wirrer Möglichkeiten, 
bis die Seele einer erwachenden Kultur hineingreift und mit 
Ungestüm eine gigantische Gruppe von Künsten groäen Stils 
- ausnahmslos Sonderkünste und nie wiederkehrende Formen
weiten von vorübergehendem Dasein, jung, reifend, alternd, 
sterbend, voller Konvention und Bedeutsamkeit, sämtlich in die 
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Farbe eines einzigen Utsymbols getaucht - entwickelt. Die 
antike Musik war, weil sie zum Prinzip der stofflichen Aus
dehnung kein Verhältnis besaä, wesentlich Urmusik geblieben. 
Hier aber, in der faustischen Kultur, hebt sich als vollkommenes 
Novum die kontrapunktische Instrumentalmusik, eine 
reine, selbständige, alle Nachbarkünste überschattende mit . , 
steigender Kraft alle andern in sich auflösende Kunst von der 
Basis urseelenhafter Möglichkeiten ab. 

Es gibt in der Geschichte wenig Phänomene von so wunder
barer Durchsichtigkeit wie die Entwicklung der abendländischen 
Musik. 

Gleichzeitig mit der Geburt des romanischen Stils im 10. Jahr
hundert beginnt die Polyphonie die einstimmigen Parallelfolgen 
der .Kirchentöne• aufzulösen.1) Man schreibt die Einführung der 
Gegenstimme (dis-cantvs) dem Benediktiner Hucbald zu. Eng
lische (keltische) Einflüsse erscheinen wesentlich und ich glaube, 
daß hier eine bedeutsame Parallele zu der ebenfalls damals er
folgten Vollendung der Ary;ussagen vorliegt, die einen mächtigen 
Teil des faustischen Mythus bilden - die Sagen von der Tafel
runde, vom Gral, vom Parzeval und Tristan. Es sind uralte 
keltische Motive, die von der g&manischen Gefühls- und Ge
dankenwelt assimiliert werden. Man wird das Musikhafte dieser 
Stoffe, das Verschwebende der Gestalten, das Grenzenlose der 
Gefühle und Horizonte gegenüber der eng umschriebenen Plasti
zität der homerischen Welt nicht verkennen. 

Dllr strenge Kontrapunkt - der Name (pu,ictus contra 
pvnctum) wird für die „ars n0t;a" etwa seit 1330 gebraucht -
entsteht infolge der Einführung der Terzen und Sexten seit 
dem 14. Jahrhundert, und zwar in Burgund und den Nieder
landen, der Heimat der Ölmalerei und des gotischen 
Stils. Dieser gemeinsame landschaftliche Ursprung der drei 
großen faustischen Formenwelten ist von höchster Bedeutung. 
Hier rühren wir an ein letztes Geheimnis allen Menschentums: 
die Verbundenheit der Seele mit der mütterlichen Erde, aus der 
alte Mythen sie hervorgehen und zurückkehren lassen. Weiter-

1) Folgeri~tig beginnt im 10. Jahrhundert die Verskunst des Reimes, 
die ebenfalls rein abendländisch und dem fugierten Stil aufs engste ver
wandt ist. 
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hin erschlie6t sich die innere Identität dieser Kunstform mit 
dem zugehörigen Prinzip der Zahl. Die Kunst der fuge ist das 
genaue Seitenstück zur analytischen Geometrie. Die Koordinaten 
wurden durch Oresme, den Bischof von Lisieux (1323-1382), 
gerade zur selben Zeit eingeführt, als der große Niederländer 
Heinrich von Zeelandia (etwa 1830-1370) den fugierten Stil 
zur sicheren Grundlage einer großen Kunst erhob. Von hier an 
erfährt die Sprache des Tonraumes in engster Nachbarschaft 
zu der des perspektivischen Bildraumes eine mächtige Entwick
lung. Mit 'Orlando· Lasso (1532-1594) erreicht sie ihre höchsten 
Möglichkeiten. Sie wird - im strengen Gesang, in den Formen 
der Kantate (Messe, Passion, Motette) - fähig, die ganze 
faustische Seele, ihr ganzes W eltgefllhl, ihr ganzes Schicksal 
zum Ausdruck zu bringen. 

Als dann Newton und Leibniz - seit 1660 - die Infini
tesimalrechnung schufen, siegte die .sonata", die reine Instru
mentalmusik, über die „cantata". Es war der unendliche Raum, 
der Töne wie der Funktionen, der den Rest des Greifbaren und 
Körperhaften - hier die menschliche Stimme, dort die linien
haften Koordinaten - überwältigte. Die Elemente des Nahen 
schwinden. Die Feme siegt. Der Weg vom Gesang zum körper
losen Orchesterklang entspricht dem Wege von der geometrischen 
zur rein funktionalen Analysis. Zuerst entsteht eine Anzahl 
kleiner Instrumentalsätze, tanz- und marschartig, alle jene Ga
votten, Gaillarden, Sarabanden, Pavanen, Giguen, Menuetteu. 
Das .Orchester• bildet sich. Dann, um 1660, -von der Lauten
musik ausgehend, entsteht als große Form die S u i t o, eino 
zyklische Gruppe kurzer Sätzti. 

Alle Einzelheiten dieses Aufstieges lassen sich mit Beispielen 
aus der gleichzeitigen Mathematik belegen. Die Dehoong des 
Tonkörpers ins Unendliche, seine Auflösung vielmehr in einen 
unendlichen Raum von Tönen, innerhalb dessen der fugierte 
Stil seine Gebilde wirken läfät, wird durch die Entwicklung der 
Instrumentation bezeichnet, die nach immer neuen Instru
menten greift, das Orchester fortgesetzt bereichert und differen
ziert, immer .entferntere• Klänge, Farben und Dissonanzen auf
sucht. Schon Monteverdi wagte es - bald nach 1600 - den 
Dominantseptakkord einzuführen. Im concerto grosso wirkt die 
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Klangmasse des gro.laen Orchesters im continuo der der con
certino (des Streichkörpers) in einer Weise entgegen, die man 
beinahe nur durch analoge Vorstellungen der höheren Analysis • 
anschaulich machen kann. Uns ist diese Kunst natürlich und 
von höchster seelischer Deutlichkeit. Ein Grieche würde mit 
Erstaunen diese fantastische Ausgeburt eines seltsamen Aus
drucksbedürfnisses betrachtet haben. Der Tonkörper oder Klang
raum ist ein Gebilde von derselben Transzendenz und anti
euklidischen • Unwirklichkeit" wie der optisch unzugängliche 
Zahlenkörper und die vieldimensionalen Räume, Mengen und 
Gruppen der Mengenlehre. Um 1740, als Euler begann, die end
gültige Fassung der funktionalen Analysis festzulegen, entsteht 
die Sonate, die reifste und höchste Form des instrumentalen 
Stils. (Einzelformen sind neben der Sonate für Soloinstrumente 
die Sinfonie, das Konzert, Ouvertüre und Quartett.) Ihre vier 
Sätze, deren erster die drei Themen in streng geregelter Ab
wandlung bringt, bilden ein System von ebenso mächtiger Logik 
der Form als von absoluter .Jenseitigkeit•. Ihr Ursprung liegt 
in den formalen Möglichkeiten unsrer innigsten und innerlichsten, 
der Streichmusik (Corelli, Tartini, Stamitz haben an ihrer Aus
bildung teil), und so gewi.ä die Geige das edelste aller Instl"umente 
ist, welche die faustische Musik für sich erfand und aus
bildete, so gewi.la liegen ihre tiefsten, ihre heiligen Momente 
völliger Verklärung im treichquartett und den verwandten Kom
positionsformen. Hier, in der Kammermusik, erreicht. die 
abendländische Kunst überhaupt ihren Gipfel. Das Symbol des 
reinen Raumes, das überirdischste unter allen, ist hier ebenso 
vollkommen zum Ausdruck gelangt, wie das rein irdische, das 
der vollen Körperlichkeit, in einer attischen Bronzestatue. Wenn 
eine dieser unsagbar sehnsüchtigen Geigenmelodien einsam und 
klagend den Raum durchirrt, den die Töne des Tutti um sie 
breiten - bei Haydn, Mozart, Beethoven und den grofaen Ita
lienern - so befindet man sich der Kunst gegenüber, die allein 
der reinsten apollinischen an die Seite zu stellen ist, wie sie in 
der Athena Lemnia des Phidias erscheint. 

Damals beherrscht die Musik alle andern Künste. Sie ver
bannt die Plastik der Statue und duldet nur die vollkommen 
musikalische, raffiniert unantike und renaissancewidrige Klein-
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Schäferpoesien und Porzellangruppen. Sie ist der letzte, herbst
haft sonnige, vollkommene Ausdruck der abendländischen Seele. 
Im Wien der Kongreszeit starb sie dahin. 

5 

Die Renaissance ist, aus diesem Gesichtspunkt betrachtet 
- der sie bei weitem nicht erschöpft -, eine Auflehnung 
gegen den Geist dieser fugierten, faustischen, wälder
haften Musik. die sich eben anschickte, ihre Diktatur Ober 
die gesamte Formensprache der abendländischen Kultur aur
zurichten. Sie ging folgerichtig aus der reifen Gotik hervor, in 
der dieser Wille unverhüllt hervorgetreten war. Sie hat diese 
Abkunft nie verleugnet und ebensowenig den Charakter einer 
bloßen Gegenbewegung, deren Art notwendig von den Formen 
der Urbewegung, deren Rückwirkung auf die zögernde Seele sie 
darstellt, abhängig blieb. Sie ist folgerichtig deshalb ohne wahre 
Tiefe, und zwar in beiderlei Sinne - ohne Tiefe der Idee und 
ohne Tiefe der Erscheinung. Was das erste betrifft, so braucht 
man nur an die entfesselte Leidenschaft zu denken, mit der das 
gotische W eltgeiü hl sich in der ganzen abendländischen Land
schaft entlädt, um zu fühlen, was für eine Bewegung es ist, 
die um 1420 von einem kleinen Kreise erlesener Geister, Ge
lehrter, Künstler, Humanisten ausging. Dort handelt es sich um 
Sein oder Nichtsein eines neuen Seelentums, hier um eine Frage 
des Geschmacks. Die Gotik ergreift das ganze Leben bis in 
seine geheimsten Winkel. Sie hat einen neuen Menschen, eine 
neue Welt geschaffen. Sie hat von der Idee des Katholizismus 
bis zum Staatsgedanken der deutschen Kaiser, vom ritterlichen 
Turnier bis zum Bilde der eben entstehenden Städte, vom Dom 
bis zur Bauernstube, vom Bau der Sprache bis zum Braut
schmuck der Dorfmädchen, vom Ölgemälde bis zum Spielmanns
lied allem die Sprache einer einheitlichen Symbolik aufgeprägt. 
Die Renaissance bemächtigte sich einiger Künste und damit war 
alles getan. Sie hat die Denkweise Westeuropas, das Lebens
gefühl in nichts verändert. Sie drang bis zum Kostüm und zur 
Geste vor, nicht bis zu den Wurzeln des Daseins. Sie hat zwischen 
Dante und Michelangelo, die ihre Grenzen schon Ube.rschreiten, 
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keine geniale Persönlichkeit aufzuweisen. Und was das zweite 
betrifft, so hat sie selbst in Florenz das Volkstum nicht berührt 
in dessen Tiefe - erst dies macht die Erscheinung Savonarola~ 
und seine ganz andre Gewalt Ober die Gemüter verständlich _ 
der gotisch-musikalische Unterstrom ruhig dem Barock zufließt. 

Der Renaissance als einer antigotischen und dem Geiste der 
Instrumentalmusik feindlichen Bewegung entspricht in der Antike 
gena? _die dionysische als eine antidorische und dem plastisch
apollimschen W eltgefilhl entgegengesetzte. Sie ist nicht aus 
dem thrakischen Dionysoskult he1·vorgegange11. Sie hat ihn erst 
als· Waffe und Gegensymbol zur olympischen Religion heran
gezogen, ganz ebenso wie man in Florenz den Kult der Antike 
erst zur Rechtfertigung und Stärkung des eigenen Gefühls zu 
Hilfe rief. Die große Auflehnung erfolgte dort 700-600 und 
also hier 1400~1500. Es handelt sich in beiden Fällen um 
einen Seelenkampf, um einen Zwiespalt im Untergrunde der 
Kultur, der seinen physiognomischen Ausdruck in einer ganzen 
Epoche des Geschichtsbildes, vor allem in deren künstlerischer 
~ormen~elt gefunden hat, um einen Widerstand der Seele gegen 
1h~ Schicksal, ~as ~ie nunmehr in seinem vollen Umfange be
griffen hat. Die rnnerlich widerstrebenden Mächte Fausts 
zweite Seele, die sich von der andern tren~en will 
suchen den Sinn der Kultur umzubiegen; die unausweichlich; 
Notwendigkeit soll verleugnet, aufgehoben um,.,angen werden· 

• ' b t 

es 1st Angst vor der Vollendung der historischen Geschicke durch 
lonik u~d B~roc}c darin: Do:t knüpft sie sich an den Dionysos
kult mit semem mus1kahschen, entwirklichenden, den 
Körper vergeudenden Orgiasmus, hier an die literarische 
Tradition des .Altertums• und dessen Kultus der Plastik die 
beide als fremde Faktoren herangezogen werden um durch die 

• 1 

sugg~stive Kraft ihrer gegensätzlichen Formensprache dem unter-
drückten Gefühl einen Schwerpunkt, ein eigenes Pathos zu ver
leihen und damit der Strömung in den Weg zu treten, die dort 
von Homer und deiµ geometrischen Stil zu Phidias, hier von 
den gotischen Domen über Rembrandt zu Beethoven geht. 

Aus _dem _C~arakter einer Gegenbewegung folgt, daß es 
ebenso_ leicht_ 1St zu definieren, was sie bekämpft, als schwer, 
was sie erreichen will. Das ist die Klippe aller Renaissance-

SpengJe r, Der Ontel'pllg du Abendlandu, L 21 
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forschung. Im Gotischen (und Dorischen) ist es ger~de umgekehrt. 
Es kämpft für, nicht gegen etwas. Aber Renaiss~ncekunst ~ 
das ist ganz eigentlich antigotische Kunst. Renaissancemu~ik 
ist eine co11tradictio in adjecto. Soweit ist alles klar. Das 'Obl'lge 

bringt in Verlegenheit. . . 
Denn die Beurteilung dieses Phänomens ist bezeichnend da-

für, wie sehr man die laut ausgesprochene Absi~ht ~i~ dem 
tieferen Sinn einer Bewegung verwechseln kann. Die Kritik_ hat 
seit Burckhardt jede einzelne Behauptung der f~hrenden Geister 
über ihre Tendenzen widerlegt, aber nachdem dies abgetan war, 
das Wort Renaissance im alten optimistischen Sinne weiter ge
braucht. Gewiä, der Unterschied im Architektonischen, über
haupt im künstlerischen Gesamtbilde ist auffallend, sobald man 
über die Alpen kommt. Aber eben deshalb, weil diese Empfin
dung allzu populär ist, hätte man ihr mi6trauen und sich fragen 
sollen ob hier nicht oft der Unterschied von Nord und Sild 
innerhalb ein und derselben Formenwelt einen Unterschied von 
gotisch und antik vortäuscht. Der Laie wird, wenn man ihn 
vor die Frage stellt. ob der groläe Klosterhof von S. Maria No
vella oder die Fassade des Palazzo Medici zur Gotik gehört, 
sicherlich falsch raten. Andernfalls hätte der plötzliche Wandel 
des Eindrucks nicht jenseits der Alpen. sondern erst jenseits 
des Apennins beginnen müssen, den_n ~oskana ist ~ine künst
lerische Insel in Italien selbst. Oberitalien gehört emer byzan
tinisch gefärbten Gotik, Rom ist bereits die Stadt des Baro<.'k. 
Die Änderung der Empfindung erfolgt aber gleichzeitig mit 
der des Landschaftsbildes. 

Tatsächlich hat Italien die Geburt des gotischen Stils nicht 
miterlebt. Es stand um 1000 unter der unbedingten Herr~ch~ft 
morgenländischer Kunstformen. Erst die reife Gotik h~t h1~r 
Wurzel gefaät, aber als klimatisch gem_ilderte Fre~dhe1t. Sie 
assimilierte oder verdrängte nicht etwa emen angebhchen Nach
klang der Antike, sondern ausschlie6lich eine byzantinisch-sara
zenische Formensprache, die von der Levante au~strahlt_ und 
der Ravenna, Lucca, Pisa, Venedig, unter den emfluläreichen 
Bauten das moscheenhafte Pantheon, San Marco, aber auch der 
Komposjtion und dem Geiste nach San Miniato und das Bap
tisterium in Florenz angehören. 
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• Wäre die Renaissance eine Erneuerung des antiken Welt
gefühls gewesen - aber was heiät das? -, so hätte sie den 
Kultus des umschlossenen und rhythmisch gegliederten Raumes 
durch den des massiven Baukörpers ersetzen müssen. Aber 
davon ist nie die Rede gewesen. Im Gegenteil. Die Renaissance 
pflegt ganz ausschlieälich eine Architektur des Raumes, den ihr 
die Gotik vorschrieb, nur da6 sein Atem, seine klare, aus
geglichene Ruhe im Gegensatz zum Sturm und Drang, zur wilden 
Bewegtheit des Nordens anders ist, nämlich südlich, sonnig, 
sorglos, hingegeben. Nur darin liegt der Widerspruch. Man kann 
diese Architektur beinahe auf Fassaden und Höfe reduzieren. 

Aber die Konzentration des Baugedankens auf eine Au 6 e n -
seite, welche den Geist der innern Struktur spiegelt, ist spezi
fisch nordisch und in einer sehr tiefen Weise mit der Porträt
kunst verwandt, und der Hallenhof ist vom Sonnentempel zu 
Baalbek bis zum Löwenhof der Alhambra spezifisch arabisch. 1) 
Der Tempel von Pästum, ganz Körper, steht inmitten dieser 
Kunst vollkommen vereinsamt da. Ebensowenig ist die florenti
nische Plastik freie Rundplastik attischer Art. Jede ihrer 

1) Ich möchte doch znr Erwlgnng anheimgeben, ob nicht die Basilika, 
deren Abteitung aus irgendeinem antilr:en Bautypus trotz: aller Kombinationen 
nicht gelingen will, tiberhaupt statt aus einem Hall.8e aus einem alulen
nmgebenen Innenhof der Idee nach hervorgegangen ist. Es wllrde sich um 
den geschloasenen Vorhof des Tempel& handeln, in dem die GIAubigen wahrend 
der sakralen Handlnng sich aufhalten. Das neue magiache Raumgefnhl bitte 
ihn ala .Mittelschiff'• überdeckt, worauf dann erst die lu6erliche Ähnlichkeit 
mit gro.6stldtischen Zweckgebiuden die Bezeichnung Basilika in der griechi
schen Literatur zur Folge hatte. Der metaphyaische Instinkt der Landschaft, 
in der die Knltbauten aller Religionen damals etwu innerlich blichst Ver
wandtes hatten, epricht sicherlich dafllr. Die Anordnung von Atrium, Schiff 
und Altarraum wlre demnach als die allgemein semitische von Vorhalle, Vorhof 
und Tempel zu denken. Manche Einzelheiten wie die s~nge Trennung Ton 
Schiff und Apeis, die Höhenlage der letzteren, zu der Stufen hinauffllhren, 
ferner die Orientierung allein des Mittelschilfs auf die Apsis, wlhrend die 
Seitenschiffe auch jetzt noch als • Umgebung•, als Nebenhallen wirken und 
blind endigen, finden nur so ihre nat!irliche Erkllrung. Man bedenke doch, 
da6 die Schöpfung eines solchen Typus von höchster Symbolik ganz unbewuJit 
erfolgt. Es ist payehologiaeh falsch, hier, in Syrien, so rationalistische 
Wege anzunehmen, wie sie die -Herleitung aua grolistidtischen Markthallen 
und 11tadtrömischen Privstbaailiken vorauBSetzL Ein religiöses W eltgefl1hl kom
biniert nicht 110 sachlich. 

21• 
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Italien und übte dort einen kaum zu unterschätzenden Einflufi 
auf die florentiner Meister. Antonello da Messina, der um 1470 
die Ölmalerei nach Venedig brachte, war der Schüler eines Flam
länders. Wie viel Niederländisches und wie wenig „Antike• ist 
in den Bildern von Filippo Lippi, Ghirlandajo und Botticelli, vor 
allem von Pollaiuolo! Was verdankt die römische und venezia
nische Schule dem Meister Willaert aus Brügge (1516 in Rom), 
dem Erfinder des Madrigals! Aus Flandetn und Brabant dringt 
in die lombardische Gotik, die eben im Begriffe stand, durch 
die Aneignung südöstlicher Formen in Widerspruch zum nordi
schen Geist zu treten, ehen jenes Element nordischen Unend
lichkeitsgefühles, das den künstlerischen Geist der Renaissance 
wieder auflösen und durch die Sprache des Barock in den großen 
Strom zurückführen sollte. 

Gerade damals führte auch Nikolaus Cusanus, Kardinal und 
Bischof von Brixen (1401-1464), das Infinitesimalprinzip, diese 
kontrapunktische Methode der Zahlen, in die Mathematik 
ein, die er aus der Idee Gottes als des unendlichen Wesens ab
leitete. Leibniz verdankt ihm die entscheidende Anregung zur 
Durchführung der Differentialrechnung. Aber damit bereits hatte 
er der dynamischen, der Barockphysik Newtons die Waffe ge
schmiedet, mit der sie die statische Idee einer südlichen Physik, 
die an Archimedes anknüpfte und noch in Galilei wirksam war, 
überwand. 

Die Hochrenaissance ist der Augenblick einer scheinbaren 
Verdrängung des Musikalischen aus der faustischen Kunst. In 
Florenz, an dem einzigen Punkte, wo die antike und die abend
ländische Kulturlandschaft aneinandergrenzen, ist während einiger 
Jahrzehnte durch einen großartigen Akt ganz eigentlich meta
physiS'cher Auflehnung ein Bild der Antike aufrecht erhalten 
worden, das seine tieferen Züge ohne Ausnahme der Negation 
gotischer verdankte und das dennoch seine Gültigkeit vor unserem 
Gefühl, wenn auch nicht vor unserer Kritik, über Goethe hinaus 
noch heute behauptet. Das Florenz des Lorenzo de Medici und 
das Rom Leo1:1 X. - das ist für uns antik; das ist das ewige Ziel 
unsrer geheimsten Sehnsucht; das allein erlöst von aller Schwere, 
aller Ferne, nur weil es antigotisch ist. So streng ist der Gegen
satz apollinischen und faustischen Seelentums ausgeprägt. 
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Aber man täusche sich nicht ilber den Umfang dieser Illusion. 
Man pflegte in Florenz Fresko und Relief, im Widerspruch zum 
gotischen Glasgemälde und zum arabischen Goldgrundmosaik. 
Es war die einzige Zeit des Abendlandes, wo die Skulptur den 
Rang einer freien Kunst einnahm. Im Bilde dominieren die 
Gruppen, die Körper, die tektonischen Elemente der Architektur. 
Di~ Hintergründe haben keinen eignen Wert und dienen nur 
als Folie filr die greifbare Gegenwart der Vordergrundgestalten. 
Hier stand die Malerei eine Zeitlang unter der Herrschaft der 
Plastik. Verrocchio, Pollaiuolo und Botticelli waren Goldschmiede. 
Aber diese Fresken haben trotzdem ni.chts vom Geiste Polygnots. 
Hier wiederholt sich, was ich oben für die Architektur bemerkt 
hatte. Die grolie Tat Giottos und Masaccios, die Schöpfung einer 
Freskoma.lerei, scheint nur eine Erneuerung der alten Fühl
weise zu gein. Das Tiefenerlebnis, das Idea.1 der Ausdehnung, 
welches ihr zugrunde liegt, i.$t nicht der apollinische raumlose, 
in sich beschlossene Körper, sondern der gotische Bildraum. 
So sehr die Hintergründe zurücktreten, sie sind doch da. Aber 
wieder ist es die Lichtfülle, die Durchsichtigkeit, die mittägige 
gro&e Ruhe des Südens, die in Toskana und nur hier den dyna
mischen Raum zum statischen macht. Waren es auch Bild
räume, die man malte, so erlebte man sie doch nicht als ein 
unbegi:enztes, musikalisch-webendes Sein, sondern hinsichtlich 
ihrer sinnlichen Begrenztheit. Man gab ihnen gewissermalien 
Körper. Man pflegte, mit einer wirklichen Nähe zum hellenischen· 
Ideal, die Zeichnung, die scharfen Konturen, die körperlichen 
Grenzflächen - nur das sie hier den einen perspektivischen 
Raum gegen die Dinge, in Athen d1e einzelnen Dinge gegen 
das Nichts abgrenzten -; und in demselben Grade, als die 
Woge der Renaissance sich wieder glättete, lälit die Härte 
dieser Tendenz nach und das sfu!!J.!!.tO Lionardos, das Ver
schwimmen der Ränder mit dem Hintergrund führt das Ideal 
einer musikalischen an Stelle einer reliefmäsigen Malerei herauf. 
Eben•sowenig ist die latente Dynamik der toskanischen Skulptur 
zu verkennen. Zur Reiterstatue des Verrocchio wilrde man ver
gebens ein attisches Seitenstück suchen. Diese Kunst war eine 
Maske, eine Geste, zuweilen eine Komödie, aber nie ist eine 
Komödie besser zu Ende gespielt worden. Der unsagbar innigen 
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Reinheit der Form gegenüber vergifit man, w.as die Gotik an 
Urgewa.lt und Tief~ voraus hat. Aber es muli noch einmal ge
sagt werden: die Gotik ist die einzige Grundlage der Renais
sance. Die Renaissance bat die wirkliche Antike nicht einmal 
berührt, geschweige denn verstanden und • wiederbelebt•. Das 
unter literarischen Eindrücken stehende Bewu.fitsein einer sehr 
kleinen, erlesenen Klasse von Menschen bat den verführerischen 
Namen - Wiedergeburt der Antike - geprägt, um dem Nega
tiven der Bewegung eine Wendung ins Positive zu geben. Er 
beweist, wie wenig solche Strömungen von sich selbst wissen. 
Man wird hier nicht ein gro6es Werk finden, das die Zeit
genossen des Perikles oder selbst die Cäsars nicht als völlig 
fremd abgelehnt hätten. Diese Palasthöfe sind maurische Höfe; 
die Rundbögen auf den schlanken Säulen Bind syrischen Ur
sprungs. Cimabue lehrte sein Jahrhundert, die Kunst d&r by
zantinischen Mosaiken mit dem Pinsel nachzubilden. Von den 
beiden berühmten Kuppelbauten der Renaissance ist die floren
tiner Domkuppel Brunellescoa ein Meisterwerk der späten Gotik, 
die von St. Peter eines des strengen Barock. Und als Michel
angelo sich verma.fi, hier .das Pantheon auf die Maxentius
basilika zu türmen•, wählte er zwei Bauwerke vom reinsten 
früharabischen Typus. Und das Ornament - ja, gibt es denn 
überhaupt ein echtes RenaiBBanceornament? Ich sehe in den 
frühflorentinischen Motiven der Majano, Ghiberti, Pisano etwas 
sehr Nordisches. Man unterscheide doch an all diesen Kanzeln, 
Grabmälern, Nischen, Portalen die äu.fierliche, übertragbare 
Form - a.ls solche ist die ionische Säule ja selbst ägyptischer 
Herkunft - vom Geist der Formensprache, der sie als Mittel 
und Zeichen einverleibt wird. Alle antiken Details sind gleich
gültig, solange sie etwas Unantikes durch die Art ihrer Ver
wendung ausdrücken. Aber bei Donatello kommen sie auch 
kaum vor. Bei allen Meistern einer Zeit sind sie weit seltener 
a.ls im hohen Barock. Ein streng antikes Kapitäl wird man 
ilberhaupt nicht finden. 

Und trotzdem ist für Augenblicke etwas Wunderbares er
reicht worden, das durch Musik nicht wiederzugeben ist, ein 
Gefühl für das Glück der vollkommenen Nähe, filr reine, ruhende, 
erlösende Raumwirkungen in einfachen Verhältnissen lichter 

• 
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Gliederung, frei von der leidenschaftlichen Bewegtheit von Gotik 
und Barock. Das ist nicht antik; denn die Antike kennt den 
Raum nicht, aber es ist ein Traum von antikem Dasein, der 
einzige, den die faustische Seele träumen, in dem sie sich ver
gessen konnte. 

6 

Und nun erst, mit dem 16. Jahrhundert, beginnt in der 
abendländischen Malerei die entscheidende Phase. Die Vor
mundschaft der Architektur im Norden, der Skulptur im 
Süden erlischt. Die Malerei wird polyphon, ins Unendliche 
schweifend. Die Farben werden Töne. Die Kunst des Pinsels 
wird dem Stil der Fuge unterworfen. Die Ölfarbentechnik wird 
zur Basis einer Kunst, die den Raum imaginieren will, an 
den die Dinge sich verlieren. Mit Lionardo beginnt der Im
pressionismus. 

Im Gemälde vollzieht sich damit eine Umwertung aller 
Elemente. Der bis dahin gleichgültig entworfene, als Füllung 
angesehene, man möchte sagen als Raum verheimlichte Hinter
grund gewinnt Bedeutung. Eine Entwicklung setzt ein, die in 
keiner andern Kultur, ·auch nicht in der sonst vielfach nahe 
verwandten chinesischen ihresgleichen hat: Der Hintergrund als 
das Zeichen des Unendlichen überwindet den sinnlich-greifbaren 
Vordergrund. Es gelingt endlich - das ist der malerische im 
Gegensatz zum zeichnerischen Stil -, das Tiefenerlebnis der 
faustischen Seele im Bilderlebnis restlos zu bannen. Der Hori
zont "u<;ht im Bilde auf als groies Symbol des ,wigen grenzen
losen Weltraumes, der die sichtbaren Einzeldinge als Zufälle in 
sich begreift. Man hat seine Darstellung im Landschaftsgemälde 
als so selbstverständlich empfunden, dafl man nie die entschei
dende Frage gestellt hat, wo überall er fehlt und was dieses 
Fehlen bedeutet. Man wird aber weder im ägyptischen Relief 
noch im byzantinischen Mosaik noch auf antiken Vasenbildern 
und Fresken, nicht einmal denen des Hellenismus mit ihrer 
Vordergrundräumlichkeit eine Andeutung des Horizontes finden. 
Der Begriff des Hintergrundes ist demnach auf all diese Künste 
gar nicht anwendbar. Diese Linie, in deren unwirklichem Duft 
Bimmel und Erde verschwimmen, der Inbegriff und die stärkste 

' 
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Potenz des Femen, enthält das Infinitesimalprinzip. Man denke 
auch an die Konvergenz unendlicher Reihen. Die perspekti
vischen Fernen sind das spezifisch musikalische Element im 
Bilde und die Landschaften Van de Capelles, Van de Veldes, 
Cuyps, Rembrandts sind deshalb ganz eigentlich nur Hinter
gründe, nur Atmosphären, wie umgekehrt .antimusikalische • 
Meister wie Signorelli und vor allem Mantegna nur Vordergründe 
- .Reliefs• - malten. In diesem Element siegt die Musik 
über die Plastik, die Kapazität der Ausdehnung über ihre Sub
stanzialität. Man darf sagen, dafl es in keinem Gemälde Rem
brandts ein .vorn" gibt. Im Norden, in der Heimat des Kontra
punkts, ist ein tiefes Verständnis {ür den Sinn des Horizontes 
und hell belichteter Femen schon früh zu finden, während im 
Süden der flach abschlieiende Goldgrund arabisch-byzantinischer 
Bilder noch lange herrschend bleibt. In Miniaturen und Stunden
büchern {wie dem des Herzogs von Berry), bei frührheinischen 
Meistern taucht das reine Raumgefühl zuerst auf und erobert 
sich langsam das Tafelbild. • 

Denselben symbolischen Sinn haben die Wolken, deren 
künstlerische Behandlung der Antike gleichfalls völlig versagt 
war und die von den Malern der Renaissance mit einer ge
wissen spielerischen Oberflächlichkeit behandelt wurden, wäh
rend der gotische Norden sehr früh wundervoll mystische Fern
blicke auf und durch Wolkenmassen schafft und die Venezianer 

' vor allem Giorgione und Paul Veronese, den vollen Zauber 
der Wolkenwelt, der von schwebenden, ziehenden, geballten, 
tausendfarbig belichteten Wesen erfüllten Himmelsräume er
schlossen und die Niederländer ihn bis zum Tragischen stei
gerten. Greco hat die groäe Kunst der Wolkensymbolik nach 
Spanien gebracht. 

In der ebenfalls damals, zugleich mit der Ölmalerei und 
dem Kontrapunkt herangereiften Gartenkunst erscheinen dem
entsprechend die langgestreckten Teiche, Buchengiinge, Alleen, 
Durchblicke, Galerien, um auch im Bilde der freien Natur die
selbe Tendenz zum Ausdruck zu bringen, welche die von den 
frühen Niederländern als Grundaufgabe ihrer Kunst empfundene 

, und ~on Brunellesco theoretisch behandelte Linearperspektive 
im Gemälde repräsentiert. Man wird finden, dafl sie, ich möchte 
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Bedürfnis• war hier wie immer die Maske eines tiefinnerlichen 
Zwanges. . 

Der Horizont sam·melt von nun an die tiefere Form, die 
metaphysische Bedeutung des Bildes in eich. Der greifbare und 
mit Worten wiederzugebende Inhalt - nicht Gehalt-, womit 
die körperliche Realität gemeint ist, die von der Renaissance
malerei allein betont und anerkannt worden war, wird nun zum 
Mittel, zum Träger des Ausdrucks. Bei Mantegna und Sig
norelli hätte der gezeichnete Entwurf, auch ohne die koloristische 
Ausführung, als Bild bestahen können. In einzelnen Fällen möchte 
man wünschen, es wäre bei den Kartons geblieben. In statuen
haften Kompositionen ist die Farbe lediglich etwas Akzidentielles. 
Tizian aber muüte von Michelangelo den Vorwurf hören, dafa 
er nicht zu zeichnen verstünde. Der .Gegenstand", eben das, 
was sich durch Umrißzeichnung festhalten läfät, das Nahe, Stoff
liche, hat, künstlerisch betrachtet, seine Wirklichkeit verloren 
und von nun an herrscht in der Ästhetik, die unter den theore
tischen Eindrücken der Renaissance stehen blieb, jener seltsame 
nie endende Streit um ~ • und .Inhalt• im Kunstwerk. 
Die Formulierung beruht auf einem Mifaverständnis und hat den 
sehr bedeutenden Sinn der Frage verdeckt. Ob die Malerei 
plastisch od~r musikalisch aufgefafat werden solle, als_ S~tik 
von Dingen oder als Dynami~ des Raumes - denn dar10 hegt 
der Gegensatz von Fresko- und Öltechnik -, ist das erste, ~er 
Gegensatz apollinischen und faustischen Formgefühls das zweite, 
was zu erwägen war. Umrisse begrenzen Stoffliches, Licht und 
Schatten interpretieren den Raum. Aber das eine ist von un
mittelbar sinnlicher Natur. Es erzählt. Der Raum ist seinem 
Wesen nach transzendent. Er spricht zur Einbildungskraft. Er 
repräsentiert eine Idee. Für eine Kunst, die unter seiner Sym
bolik steht, ist das erzählende Moment eine Herabsetzung und 
Verdunkelung der tieferen Tendenz, und ein Theoretiker, der 
hier ein Miliverhältnis zwischen Sollen und Wollen fühlt, aber 
nicht begreift, klammert sich an den nächstliegenden und trivialen 
Gegensatz von Inhalt und Form. Das Problem ist ein rein abend
ländische~ und es enthUllt in einer selten lehrreichen Weise die 
vollkommene Umkehrung, die sich in der Bedeutung der Bild
elemente mit dem Abschluß der Renaissance und der Herauf-

• 
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kunft einer Musik grofien Stils vollzogen hat. Mit .Inhalt" wird 
immer wieder der optisch-körperliche Eigenwert der dargestellten 
Objekte gemeint (worüber sich die Gegner des Impressionismus 
zu täuschen pflegen). Dies ist die euklidische Form der Malerei, 
welche die Antike und also auch, im Rahmen der gotischen 
Formensprnche, Florenz gepflegt hatten. Die Antike konnte mit
hin ein Problem wie das von Form und Inhalt gar nicht besitzen. 
Für eine attische Statue ist beides vollkommen identisch: der 
~enschliche Leib. Der Fall der Barockmalerei wird noch ver
wickelter durch den Widerstreit des volkstümlichen und des 
höheren Empfindens. Alles Euklidisch-greifbare ist auch populär 
und das .Altertum• mithin die populäre Kunst par exullence. 
Dies ist nicht zum wenigsten der unnennbare Reiz, den alles 
Antike auf faustische Geister ausübt, die ihren Ausdruck er
kä.m pfen, def Welt abringen müssen. Hier braucht nichts er
obert zu werden. Es gibt eich von selbst. Und etwas Verwandtes 
hat der antigotische Zug in Florenz hervorgerufen. Raft'ael ist 
populär, Rembrandt kann es nicht sein. Seit Tizian ist die 
Malerei immer esoterischer geworden, auch die Poesie, auch die 
Musik. Die Gotik - Dante, Wolfram - war es von Anfang 
an gewesen. Die grofie Menge der Kirchenbesucher ist gar nicht 
imstande, Motetten von Bach und Palestrina zu verstehen. Sie 
langweilt sich bei Mozart und Beethoven. Sie liil:it Musik lediglich 
auf die Stimmung wirken. In Konzerten und Galerien redet man 
sich nur Interesse an diesen Dingen ein, seit die Aufklärung die 
Phrase von der Kunst für alle geprägt hat. Aber eine faustische 
Kunst ist nicht für alle. Das gehört zu ihrem innersten Wesen. 
Wann die neuere Malerei sich nur noch an einen kleinen Kreis 1 
von Kennern wendet, der immer enger wird, eo entspricht das der 
Abwendung vom gemeinverständlichen novellistischen Gegen
stande. Damit ist dem sinnlicherr Detail der Eigenwert aberkannt 
und die eigentliche Wirklichkeit dem Raume zugesprochen, durch 
den - nach Kant - erst die Dinge sind. Es ist seitdem ein schwer 
zugängliches metaphysisches Element in die Malerei gekommen; 
das sich dem Laien nicht pteisgibt. Aber bei Phidias würde das 
Wort Laie keinen Sinn haben. Seine Plastik wendet sich ganz 
an das leibliche, nicht das geistige Auge. Eine raumlose Kunst 
ist a priori unphilosophisch. 
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Hiermit hängt ein wichtiges Prinzip der Komposition zu
sammen. Man kann im Gemälde die einzelnen Dinge unorganisch 
über-, neben-, hintereinander stellen, ohne Perspektive und Distanz, 
d. h. ohne die Abhängigkeit ihrer Wirklichkeit von der Struktur 
des Raumes zu betonen, womit nicht gesagt i&t, das man sie leugnet. 
So zeichnen Naturmenschen und Kinder, bevor das Tiefenerlebnis 
als Ausdruck eines höheren inneren Seins die sinnlichen Welt
eindrücke einem ordnenden Prinzip unterwirft. Aber dies Prinzip 
ist dem Ursymbol gemäß in jeder Kultur ein anderes. Die uns 
selbstverst.ändliche Art perspektivischer Ordnung ist ein Einzel
fall und von keiner anderen Malerei weder anerkannt noch ge
wollt. Die ägyptische Kunst wählte grundsätzlich die Darstellung 
mehrerer gleichzeitiger Vorgänge in Reihen übereinander. So 
wurde die dritte Dimension aus dem Bildeindruck ausgeschaltet. 
Die apollinische Kunst legte mehr und mehr Gewicht auf den 
einzelnen Körper und stellte isolierte Figuren und Gruppen unter 
absichtlicher Vermeidung räumlicher und zeitlicher Beziehungen 
in die Bildfläche. Polygnots Fresken in der Lasche von Delphi 
waren ein berühmtes Beispiel. Ein Hintergrund, der die einzelnen 
Szenen verbunden hätte, fehlt. Er würde die Bedeutung der 
Dinge als des allein Wirklichen - gegenüber dem Raum als 
dem Nichtseienden - in Frage gestellt haben. Die Giebel des 
Tempels von Ägina und des Parthenon enthalten eine Mehr
zahl von Einzelfiguren, keinen Organismus. Hierin empfand die 
Renaissance mit Notwendigkeit gotisch, d. h. räumlich. Erst der 
Hellenismus· - der Telephosfries des Altars von Pergamon 
ist das früheste erhaltene Beispiel - bringt das unantike 
Motiv der fortlaufenden Reihe, das in den Triumphsäulen der 
Kaiserzeit seltsame Blüten getrieben hat. Aber das ist bereits 
Verismus, die spezifisch weltstädtische Art, Kunst zu machen, 
rein virtuosenhaft, ohne ein in der 'riefe wirkendes Symbol. 
Das ist außerdem Ägyptizismus, der in dieser ?ivilisation 
seit 300 eine ähnliche Rolle spielt wie der Japanismus für 
das 19. Jahrhundert. Man entlehnt exotische Formen, um 
einen Stil und damit die Illusion einer groien Kunst hervor
zubringen. 
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Die Barockmalerei ist demgegenüber an der einen Aufgabe 
zur Höhe emporgewachsen, den unendlichen Raum mittels der 
Farbe zu iichaffen. Sie spricht den Dingen nur insofern Wirk
lichkeit zu, als sie Träger der Farbe und Zeugen atmosphä
rischer Lichtwirkungen sind und dadurch die reine, nichtstoffliche 
Ausdehnung zum Ausdruck bringen. Der Gegenstand wird zum 
Mitte 1, das im Raum symbolisierte W eltgefdhl zum eigen t] ich e n 
Inhalt 'des Gemäldes. Deshalb verschwindet mit dem Ende der 
Renaissance zugleich mit der Plastik - als einer weiterer Ent
wicklung nicht mehr fähigen Kunst - auch das Fresko und 
das Relief und an die Stelle der figurenreichen Vordergrund- J 
szenen, über die man den Raum vergüat, treten die .heroische , 
Landschaft~ und das Interieur, 1) die beide dem spezifischen Pro
blem des Raumes den reinsten Ausdruck gestatten. Die • Dar- , 
stellung von Luft und Licht nimmt die Darstellung von Szenen 
lediglich zum Vorwand. 

Und nun folgt vom Ende der Renaissance an, von Orlando 
Lasso und Palestrina bis auf Wagner eine ununterbrochene Reihe 
groier Musiker und von Tizian bis auf Manet, Marees und Leibl 
eine Reihe groier Maler aufeinander, während die Plastik zur 
völli~en Bedeutungslosigkeit herabsinkt. Ölmalerei und polyphone 
Musik durchlaufen eine organische Entwicklung, deren Ziel in 
der Goti~ begriffen und im Barock erreicht wurde. Beide Künste 
- faustisch im höchsten Sinne - sind innerhalb dieser Grenzen 
Urphänomene. Sie haben eine Seele, eine Physiognomie und 
also eine Geschichte, und zwar sie allein. Die Bildhauerei be
schränkt sich auf ein paar schöne Zufälle im Schatten der Malerei, 
Gartenkunst oder Architektur. Aber sie sind im Bilde der abend
ländischen Kunst entbehrlich. Es gibt keinen plastischen Stil 
mehr, wie es einen malerischen und musikalischen Stil gibt. 
Es gibt so wenig eine geschlossene Tradition wie einen not
wendigen Zusammenhang der Werke untereinander. Schon in 
Lionardo entsteht allmählich eine starke Verachtung der Bild
hauerei. Er lä&t höchstens den Bronzego& seiner malerischen 

1) Eine Halle, wie sie Maaaccio, Fra Filippo LipP.i oder Ra(Cael malen 
weil aie nur an Bauten ihre Linearperspektive znr Anwe~dung bringen kOnnen' 
ist ein architektonischer Kllrper, kein ,Innen•. Ebensowenig sind ihre Kulisse~ 
wirkliche Landschaften. 
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erst· bei den grüngelben und bläulichroten Tönen die Skala der 
erlaubten Nuancen beginnen? Ohne Zweifel kommt das Ursymbol 
der euklidischen Seele in dieser Beschränkung zum Ausdruck. 

Blau und Grün sind die Farben des Himmels, des Meeres, 
der fruchtbaren Ebene, der Schatten an südlichen Mittagen, des 
Abends und der entfernten Gebirge. Sie sind wesentlich atmo
sphärische, nicht gegenständliche Farben. Sie sind kalt; sie 
entkörpern und rufen die Eindr,ücke des Weiten, Fernen und 
Grenzenlosen hervor. 

Deshalb geht, während das Fresko Polygnots sie streng 
vermeidet, ein .infinitesimalesM Blau und Grün von den Vene
zianern an bis ins 19. Jahrhundert als raumschaffendes Element 
durch die ganze Geschichte der perspektivischen Ölmalerei. Und 
zwar als Grundton von ganz überwiegendem Range, der den 
Gesamtsinn der Farbengebung trägt, als Generalbaä, während 
die warmen gelben und roten Töne erst danach gestimmt sind. 
Es ist nicht das satte, freudige, nahe Grün gemeint, das Raf
fael oder Dürer bei Gewändern gelegentlich - und selten genug -
verwenden, sondern ein unbestimmbares, in tausend Schattie
rungen ins W ei.lae, Graue, Braune spielendes Blaugrün, etwas 
spezifisch Musikalisches, in das die ganze Atmosphäre vor allem 
auch auf guten Gobelins getaucht ist. Was man im Gegensat] 
zur Linea'ißers,eektive !,uftperspektive genannt hat und im Gegen 
satz zur naissancepersJ?ektive Barockperspektive hätte nenne 
können, beruht fast ausschlie.filich auf ihm. Man findet es in 
Italien mit steigender Kraft der Tiefenwirkung bei Lionardo, 
Guercino, Albani, in Holland bei Ruysdael und Hobbema, vor 
allem aber bei den gro&en Franzosen, von Poussin, Lorrain und 
Watteau an bis zu Corot. Das Blau, ebenfalls eine perspek
ti\!ische Farbe, steht immer in Beziehung zum Dunklen, Licht
losen, Unwirklichen. Es dringt nicht ein, sondern zieht in die 
Ferne. ,,Ein reizendes Nichts* hat es Goethe in seiner Farben
lehre genannt. 

Blau und Grün sind transzendente, unsinnliche Farben. Sie 
fehlen im strengen Freskogemälde attischen Stils und also 
herrschen sie in der Ölmalerei. Gelb und Rot, die antiken 
Farben, sind die der Materie, der Nähe und der animalischen 
Gefühle. Rot ist die eigentliche Farbe der Sinnlichkeit; deshalb 

Speogle
0
r, Der Untergang dea Abeodlandea, 1. 22 
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Rembrandt wieder erreicht werden. Hier gewinnt man auch 
den Eindruck, als ob man dies bläuliche Grnn, dieselbe Farbe, 
in welche das Innere der groäen Dome so oft gehüllt ist, als 
die spezifisch katholische Farbe bezeichnen dürfe. voraus~ 
gesetzt, dali man allein das durch das Jateranische Konzil von 
1215 begründete und im Tridentinum endgültig fixierte nordische 
Christentum mit der Eucharistie als Mittelpunkt katholisch nennt. 
Diese Farbe steht in ihrer schweigsamen Grö.fäe sicherlich dem 
prunkvollen Goldgrunde altchristlich-byzantinischer Bildwerke 
ebenso fern wie den geschwätzig-heitren, • heidnischen• Farben 
bemalter hellenischer Tempel und tatuen. Man beachte, da.6 
die Wirksamkeit dieser Farbe Innenräume voraussetzt im 
Gegensatz zum Gelb und Rot; die antike Malerei ist eine ebenso 
entschieden öffentliche wie die abendländische eine Atelierkunst. 
Die gesamte grose Ölmalerei von Liona.rdo bis zum Ende des 
18. Jahrhunderts ist nicht für das grelle Tageslicht gedacht. 
Hier kehrt der Gegensatz von Kammermusik und freistehender 
Statue wieder. Die oberflächliche Begründung dieses Phänomens 
durch das Klima wird, wenn es überhaupt nötig wäre, durch 
das Beispiel der ägyptischen Malerei widerlegt. 

Die zunächst bizarre Tatsache der hellenischen Vierfarben
malerei ist nun erklärt. Da der unendliche Raum für das an-
tike Lebensgefühl ein vollkommenes Nichts ist, so würden Blau 
und Grün mit ihrer entwirklichenden und Femen schaffenden 
Kraft die Alleinherrschaft des Vordergrundes, der vereinzelten 
Körper und damit den eigentlichen Sinn apollinischer Kunst
werke in Frage gestellt haben. Dem Auge eines Atheners wäre 
ein Gemälde in den Farben W atteaus wesenlos und von einer 
schwer in Worte zu fassenden innern Leere und Unwahrheit 
erschienen. Durch diese irrealen Farben wird die sinnlich emp
fundene, das Licht reflektierende Fläche nicht als Grenze eines "
Dinges, sondern als die des umgebendep Raumes gewertet. Des-
halb fehlen sie dort und herrschen sie hier. 

9 

Die arabische Kunst hat das magische Weltgefühl durch 
den Goldgrund ihrer Mosaiken und Tafelbilder zum Ausdruck 

22• 



340 MUSIK UND PLASTIK. 

gebracht. Man lernt sehre verwirrend märchenhafte Wirkung 
und mithin seine symbolische Absicht aus den Mosaiken von 
Ravenna und den von lombardisch-byzantinischen Vorbildern 
noch stark abhängigen frilhrheinischen und vor allem rtorditalie
nischen Meistern kennen, nicht zum wenigsten auch durch 
gotische Buchillustrationen, deren Vorbilder die byzantinischen 
Purpurcodices waren. Die Seele dreier Kulturen ist hier an einer 
nahe verwandten Aufgabe zu prüfen. Die apollinische erkannte 
nur das in Ort und Zeit unmittelbar Gegenwärtige als wirklich 
an - und sie verleugnete den Hintergrund in ihren Bildwerken; 
die faustische strebte über alle sinnlichen Schranken ins Unend
liche - und sie verlegte den Schwerpunkt des Bildgedankens 
mittels der Perspektive in die Feme; die magische empfand 
alles Gewordene und Ausgedehnte als die Inkarnation rätsel
hafter Mächte - und sie schlo6 die Szene durch einen Gold
grund ab, das hei.at durch ein Mittel, das jenseits alles ~•arbig
Natürlichen steht. Gold ist überhaupt keine Farbe. Dem Gelb 
gegenüber entsteht der komplizierte sinnliche Eindruck durch 
die metallische diffuse Reflexion eines an der Oberfläche durch
scheinenden Mittels. Farben - sei es die farbige Substanz der 
geglätteten Wandfläche (Fresko) oder das mit dem Pinsel auf
getragene Pigment - sind natürlich; der in der Natur so gut 
wie nie vorkommende Metallglanz 1) ist übernatürlich. Erinnern 
wir uns, dali als magische Naturforschung die Alchymie neben 
der apollinischen Statik und der faustischen Dynamik steht. 
Der Goldgrund ist das Symbol eines nicht in Regeln ~u ban
nenden Geheimnisses. Man denke an den .Stein der Weisen•. 
Die arabische Kultur ist die der Offenbarungsreligionen -
des Judentums, des Christentums, des Islam. Dies wunder~are 
Element repräsentiert an dieser Stelte im Bilde, inmitten emes 
farbigen Ganzen, eine fremde Welt. Vor allem ist der Eindruck 

•) Eine tiefsymbolische Bedeutung verwandter ~rt hat auch d!e g~nze~de 
Politur des Steines in der ilgyptischen Kunst. Sie billt den Blick 1n emer 
llber die Aufienseite der Statue gleitenden Bewegung und wirkt damit ent
kllrpernd. Umgekehrt ist der hellenische Weg vom Pol"OS llber _den nax~sch~n 
zum durchscheinenden parischen und penteli.schen Marmor em Zeugms für 
die Absicht, den Blick in die stoffliche Wesenheit des Kllrpers eindringen 
zu lassen. 
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ein völlig abstrakter und unorganischer. Alle wirklichen Körper 
sind farbig, die wirkliche Atmosphäre ist es auch. Das leuch
tende Gold nimmt also der Szene, dem Leben, den Körpern ihre 
ontologische Wirklichkeit. Alles, was im Kreise Plotins und der 
Gnostiker über das Wesen der Dinge, ihre Unabhängigkeit vom 
Raume, ihre zufälligen Ursachen gelehrt wurde - für unser 
Weltgefühl höchst paradoxe und unverständliche Ansichten -, 
liegt in der Symbolik dieses rätselhaften hieratischen Hinter
grunde!3. Das Wesen der Körper war ein wichtiger Streitpunkt 
der Schulen von Bagdad uild Basra. Suhrawardi unterschied 
Ausdehnung als das primäre Wesen des Körpers von seiner 
Breite, Höhe und Tiefe als den Akzidentien. Von Nazzäm 1 
werden den Atomen körperliche Substanz und das Merkmal der 
Raumerfilllung abgesprochen. Das alles waren metaphysische 
Probleme, die von Philo und Paulus an bis auf die letzten Grö.laen 
der islamischen Philosophie das arabische Weltgefühl offenbarten. 
Sie spielen in den Streitigkeiten der Koozile über das Wesen 
Gottes und die Person Christi eine grolie Rolle. Der Goldgrund 
jener Gemälde hat also eine ausgesprochen dogmatische Be
deutung. Er drückt das Wesen und Walten der Gottheit aus. 
Er repräsentiert die arabische Gestalt des christlichen Welt
bewufitseins, und es hängt tief damit zusammen, dali diese 
Behandlung des Hintergrundes für Darstellungen aus der christ
lichen Legende tausend Jahre lang als die einzige metaphysisch, 
selbst ethisch mögliche und würdige erscheint. Als die ersten 
wirklichen• Hintergründe in der frühen Gotik auftauchen, mit • • 

blaugrünem Himmel, weitem Horizont und Tiefenperspektive, 
wirken sie zunächst .profan", weltlich, und man hat den dog
mati8chen Wandel, der sich hier verriet, wohl gefühlt, wenn 
auch nicht erkannt. Wir sahen, wie gerade damals, als im 
lateranischen Konzil das faustische - germanisch-katholische
Christentum zum Bewu6tsein seiner selbst gelangt war, eine 
neue Religion im alten Gewande, in der Kunst der Franziskaner 
die perspektivische und farbige, den Luftraum erobernde Ten
denz den ganzen Sinn der Malerei umgestaltete. Das abend
ländische Christentum verhält sich zum morgenländischen wie 
das Symbol der Perspektive zu dem des Goldgrundes, und das 
endgültige Schisma tritt in der Kirche und Kunst gleichzeitig 
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ein. Man begreift den landschaftlichen Hintergrund der Bild
szene zugleich mit der dynamischen Unendlichkeit Gottes; 
und zugleich mit den Goldgründen der kirchlichen Gemälde ver
schwinden aus den abendländischen Konzilien jene magischen, 
ontologischen Gottheitsprobleme, welche alle orientalischen wie 
das von Nicäa leidenschaftlich bewegt hatten. 

10 

Die Venezianer haben die Handschrift des sichtbaren 
Pinselstriche entdeckt und als eminent raumsohaffendes Motiv 
in die Ölmalerei eingeführt. Von den ttorentiner Meistern war 
die antikisierende und doch dem gotischen Formgefühl dienenda 
Manier, durch Glättung aller Obergänge reine, scharf umrissene, 
ruhende Farbflächen zu schaffen, nie angegriffen worden. Ihre 
Bilder haben etwas Seiendes. Erst in der sichtbar bleibenden, 
gleichsam nie erstarrenden Arbeit des Pinsels kommt ein histo
risches Empfinden zum Vorschein. Man will im Werk des 
Malers nicht nur etwas aQlien, das geworden ist, sondern auch 
etwas, das wird. Das hatte die Renaissance vermeiden wollen. 
Ein Gewandstück des Perugino erzählt nichts von seiner künst
lerischen Entstehung. Es ist fertig, gegeben, schlechthin gegen
wärtig. Die einzelnen Pinselstriche, die man als eine vollkommen 
neue Formensprache zuerst in den Alterswerken Tizians trifft, 
Akzente eines Temperaments, die unvermittelt nebeneinander 
stehen, sich kreuzen, decken, verwirren, bringen eine unendliche 
Bewegtheit "in das farbige Element. Auch die gleichzeitig; geo
metrische Analysis läfit ihre Objekte werden, nicht sein. Jedes 
Gemälde hat eine Geschichte und verschweigt sie nicht. Vor 
ihm fühlt der faustische Mensch, dafi er eine seelische Entwick
lung hat. Vor jeder grofien Landschaft eines Barockmeisters 
darf man das Wort .historisch• aussprechen, u.m einen Sinn in 
ihr zu fühlen, der einer attischen Statue gänzlich fremd ist. 
Das ewige Werden, die gerichtete Zeit, das dynamische Welten
schicksal ruht auch in der Melodik dieser ruhelosen und grenzen
losen Striche. Malerischer und zeichnerischer Stil: das bedeutet, 
von dieser Seite gesehen, den Gegensatz von historischer und 
ahistorischer Form, von Betonung oder Verleugnung des gene-
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tischen Moments, von Ewigkeit und Augenblick. Ein antikes l 
Kunstwerk ist ein Ereignis, ein abendländisches eine Tat. Das 
eine symbolisiert ein punktförmiges Jetzt, das andere eine or
ganische Entwicklung. Die P4ysiognomik der Pinselführ1!9B, 
eine völlig neue, unendlich reiche und persönliche, keiner andern 
Kultur bekannte Art von Ornamentik, ist spezifisch musikalisch. 
Man kann etwa "'Cia8' allegro feroce des Franz Hai; dem ancl"ante 
eon moto V an Dycks gegenüberstellen. Von nun an gehört der 
Begriff des Temp~ zum malerischen Vortrag und er erinnert 
daran, dafi diese Kunst die eines Seelentums ist, das im Gegen
satz zum antiken nichts vergifit und vergessen sehen will, was 
einmal war. 

Das luftige Gewebe der Pinselstriche löst aber zugleich die 
sinnliche Oberfläche der Dinge auf. Die Konturen verschwinden 
im Helldunkel. Der Betrachter mufi weit zurücktreten, um aus 
farbigen Raumwerten körperhafte Eindrücke zu gewinnen. Es 
ist dies buchstäblich die malerische Fassung der Kantschen 
Theorie vom Raume als der apriorischen Anschauungsform, durch 
welche die Dinge in Erscheinung treten. 

Zugleich erscheint von nun an ein Symbol höchsten Ranges 
im abendländischen Gemälde, das .Atelierbraun•, und beginnt 
die Wirklichkeit aller Farben mehr und mehr zu dämpfen. Die 
älteren Florentiner kannten es noch nicht, so wenig wie die 
alten niederländischen und rheinischen Meister. Pacher, Dürer, 
Holbein sin~, so leidenschaftlich ihre Tendenz zur räumlichen 
1'iefe erscheint, frei davon. Erst das 16. Jahrhundert gehört 
ihm. Dies Braun verleugnet seine Herkunft aus dem .infinitesi
malen• Grün der Hintergründe Lionardos, Schongauers und Grüne
walds nicht, aber es besitzt die gröfiere Macht über die Dinge. 
Es führt den Kampf des Raumes gegen das Stoffliche zu Ende. 
Es überwindet auch das primitivere Mittel der Linearperspektive 
mit ihrem an architektönIScne Bil motive ~bundenen Renaissance
charakter. Es steht mit der impressionistischen Technik der 
sichtbaren Pinselstriche dauernd in einer geheimnisvollen V er
bindung. Beide lösen das greifbare Dasein der sinnlichen Welt 
- der Welt des Augenblicks und der Vordergründe - endgültig 
in atmosphärischen Schein auf. Die Linie verschwindet aus dem 
Bilde. Der magische Goldgrund hatte nur von einem rätselhaften 

I 1 / 
• ' j 
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Jenseits geträumt, das die Gesetzlichkeit der Körperwelt be
herrscht und durchbricht; das Braun dieser Gemälde öffnet den 
Blick in eine reine formvolle Unendlichkeit. Im Werden des 
abendländischen Stils bezeichnet seine Entdeckung einen Höhe
punkt. Diese Farbe hat im Gegensatz zu dem vorher
gehJnden Grün etwas Protestantisches. Der nordische 
abstrakte Pantheismus des 18. Jahrhunderts, wie ihn die Verse. 
der Erzengel im Prolog von Goethes-Faust ausdrücken, ist in 
ihm vorweggenommen. Die Atmosphäre des König Lear und 
Macbeth ist ihm verwandt. Das gleichzeitige Streben der instru
mentaJen Musik nach immer reicheren Dissonanzen, die Ein
führung der exte, Septime, Undezime, entspricht durchaus der 
neuen Tendenz in der Ölmalerei, von den reinen Farben aus 
durch die Unzahl bräunlicher Schattierungen und die Kontrast
wirkung unvermittelt nebeneinander gesetzter Farbenstriche eine 
malerische Chromatik' zu schaffen. Beide Künste breiten nun 
durch ihre Ton- und Farbenwelten - Farbentöne und Ton
farben - eine Atmosphäre reinster Räumlichkeit aus, die nicht 

' 

mehr den Menschen als Gestalt, als Leib, sondern die hüllen
lose Seele selbst umgibt und bedeutet. Eine Innerlichkeit wird 
erreicht, der in den tiefsten Werken Rembrandts und Beethovens 
kein Geheimnis sich mehr verschliest - eine Innerlichkeit aller
dings, welche der apollinische Mensch durch seine streng soma
tische Kunst abgewehrt hatte. 

Die alten Vordergrundfarben, Gelb und Rot - die antiken 
Töne - werden von nun an seltener und .immer als bewußte 
Kontraste zu Fernen und Tiefen gebraucht, die sie steigern und 
betonen sollen (auier bei Rembrandt vor allem bei Vermeer). 
Dies der Renaissance vollkommen fremde atmosphärische Braun 
ist die unwirklichste Farbe, die es gibt. Es ist die einzige 
,.Grundfarbe", die dem Regenbogen fehlt. Es gibt weißes, 
gelbes, grünes, rotes, blaues Licht von vollkommenster Reinheit. 
Ein reines braunes Licht liegt außerhalb der Möglichkeiten unsrer 
Natur. Alle die grünlichbraunen, silbrigen, feuchtbraunen, tief
goldigen Töne, die bei Giorgione in prachtvollen Nuancen er
scheinen, bei den grosen Niederländern immer kühner we1·den 
und sich gegen Ende des 18. Jahrhunderts verlieren, entkleiden 
die Natur ihrer Realität. Darin liegt beinahe ein religiöses Be-

\ 

• 

MUSIK UND PLASTIK. 345 

kenntnis. Bei Constable, dem Begründer einer zivilisierten 
Malweise, ist es ein andres Wollen, das nach Ausdruck sucht, 
und dasselbe Braun, das er bei den Holländern studiert hatte 
und das damals Schicksal, Gott, den Sinn des Lebens bedeutete, 
bedeutet ihm etwas andres, nämlich blofie Romantik, Empfind
samkeit, SehDsucht nach etwas Entschwundenem, Erinnerung an 
die groJae Vergangenheit der sterbenden Ölmalerei. Auch den 
letzten deutschen Meistern, Lessing, Marees, Spitzweg, Leibl,1) 
deren verspätete Kunst ·ein Stück Romantik, ein Rückblick und 
Ausklang ist, erschien das Braun als das kostbare Erbe der 
Vergangenheit, und sie setzten sich in Widerspruch zu den be
wußten Teudenzen ihrer Generation - dem seelenlosen lt'rei
lichtprinzip ....-, weil sie innerlich sich von diesem Moment eines 
gro.faen Stils noch nicht trennen konnten. In diesem noch heute 
nicht verstandenen Kampf zwischen dem Rembrandtbraun der 
alten und dem Freilicht der neuen Schule erscheint der hoff
nungslose Widerstand der Seele gegen den Intellekt, der Kultur 
~egen die Zivilisation, der Gegensatz von symbolisch notwendiger 
und weltstädtisch virtuosenhafter Kunst. Von hier aus wird die 
tiefe Bedeutung dieses Braun, mit dem eine ganze Kunst stirbt~ ' 
fühlbar. 

Die innerlichsten unter den groJaen Malern haben diese Farbe 
am besten verstanden, Rembrandt vor allem. Es ist dieses rätsel
hafte Braun seiner entscheidenden Werke, das aus dem tiefen 
Leuchten mancher gotischen Kirchenfenster, aus der Dämmerung 
hochgewölbter Dome stammt. Der satte Goldton der grofien 
Venezianer, Tizians, Veroneses, Palmas, Giorgiones ist der jener 
alten, verscµollenen Kunst, der nordischen Glasmalerei, von der 
eie nichts wufiten. Auch hier ist die Renaissance mit ihrer 
körperhaften Farbenwahl nur Episode, nur ein Ergebnis der 
Oberfläche,. des AllzubewuJaten, nicht des Faustisch-Unbewu.faten 
der abendländischen Seele. In diesem leuchtenden Goldbraun 
reichen sich hier, in der venezianischen Malerei, Gotik und 
Barock, die Kunst jener frühen Glasgemälde und die dunkle 
Musik Beethovens die Hand, gerade damals, als durch Willaert 

1) Sein Bildnis der Frau Gedon, gl\Dz in Braun getaucht, ist daa lebte 
aHmeisterliche Porträt des Abendlandes, vollkommen im Stile der Ver

-pngenheit gemalt. 
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und Gabrielli die Schule von Venedig, die Begründerin der 
weltlichen Instrumentalmusik, des Madrigals und Rondos, ins 
Leben trat. 

Braun war nunmehr die eigentliche Farbe der Seele, einer 
historisch gestimmten Seele geworden. Ich glaube, Nietzsche 
hat einmal von der braunen Musik Bizets gesprochen. Aber das 
Wort gilt eher von der Musik, die Beethoven für Streichinstru
mente 1) geschrieben hat und noch zuletzt von dem Orchester
klang Bruckners, der so oft den Raum mit einem bräunlichen 
Golde füllt. Alle andern Farben sind in eine dienende Rolle ver
wiesen, so das helle Gelb und der Zinnober Vermeers. die mit 
wahrhaft metaphysischem N aehdruck wie aus einer andern Welt 
ins Räumliche hereinragen, und die gelbgrünen und blutroten 
Lichter, die bei Rembrandt mit der Symbolik des Raumes bei
nahe zu spielen scheinen. Bei Rubens, der ein glänzender 
Künstler, aber kein Denker war, ist das Braun fast ideenlos 
eine chattenfarbe. (Das ,katholische• Blaugrün macht bei ihm 
und Watteau dem Braun den Rang streitig.) Man sieht. wi~ 
dasselbe Mittel, das in den Händen tiefer Menschen Symbol wird 
und dann die ungeheure Transzendenz der Landschaften Rem
brandts, in denen die Entrücktheit reiner Kammermusik beinahe 
erreicht wird, hervorrufen kann, daneben groflen Meistern als 
blolae technische Handhabe. zu Gebote steht, dafl also, wie wir 
eben_ sahen, die künstlerisch-technische I Form•, als Gegensatz 
zu einem .Inhalt• gedacht, nichts mit der wahren Form gro.läer 
Werke zu tun hat. 

Ich hatte das Braun eine historische Farbe genannt. Es 
macht die Atmosphäre des Bildraumes zu einem Zeichen des 
endlosen Werdens. Es übertönt die Sprache des Gewordnen in 
der Darstellung. Dieser Sinn erstreckt sich auch auf die andern 

1) Der Streichkörper repräsentiert im Orchesterklang die Farben der 
Jo'eme. Das bläuliche Grftn Watteaue findet sich bei Mozart und Haydn, daa 
Bräunliche der Ilolläuder bei Beethoven. Auch die Holzbl118er rufen belle Fernen 
herauf. Gelb und Rot dagegen, die Farben der Nähe, die populären Nuancen, 
gehören zum Klang der Blechinstrumente, der körperbaft bis zum Ordinilr'en 
wirltL Der Ton einer alten Geige ist vollkommen körperlos. Es verdient be
merkt zu werden, dali die hellenische Musik, so unbedeutend sie ist, von der 
dorischen Lyra zur ionischen FU~te tlherging und dali die strengen Dorer diese 
Tenden1 zum Weichlichen uud Niedrigen noch zur Zeit des Perikles tadelte■• 
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Farben der Feme und führt zu einer weiteren höchst bizarren 
Bereicherung der abendländischen Symbolik. Die Hellenen hatten 
die oft noch vergoldete Bronze als Material ihrer Statuen vor
gezogen, um durch das Strahlende der Erscheinung unter tief
blauem Himmel die Idee der Einzigkeit alles Körperhaften zum 
Ausdruck zu bringen.1) Die Renaissance grub diese Statuen aus. 
von einer vielhundertjährigen Patina überzogen, schwarz und 
grün; sie genot;i das Historische des Eindrucks voller Ehrfurcht 
und Sehnsucht - und unser Formgefühl hat seitdem dieses 
.ferne• Schwarz und Grün heilig gesprochen. Es ist heute für 
den Eindruck der Bronze auf unser Auge unentbehrlich, wie 
um die Tatsache schalkhaft zu illustrieren, da.lä diese ganze 
Kunstgattung uns nichts mehr angeht. Was bedeutet uns eine 
Domkuppel, eine Bronzefigur ohne Patina? Sind wir nicht end
lich dahin gekommen, diese Patina sogar künstlich zu erzeugen? 

Aber in der Erhebung des Edelrostes zu einem Kunstmittel 
YOD selbständiger Bedeutung liegt viel mehr. Man frage sieh, 
ob ein Grieche die Bildung der Patina nicht als Zerstörung des 
Kunstwerkes empfunden hätte. Es ist nicht die Farbe allein, 
das raumferne Grün, das er aus seelischen Gründen vermied; 
die Patina ist SymboI der Zeit und sie erhält damit eine merk
würdige Beziehung zu den Symbolen der Uhr und der Bestat
tungsform. Es war an einer früheren Stelle die Rede von der 
Sehnsucht der faustischen Seele nach Ruinen und den Zeug
nissen einer fernen Vergangenheit, einem Hange, wie er im 
Sammeln von Altertümern, Handschriften, Münzen, den Pilger
fahrten nach dem Kolosseum, dem l'orum Romanum und Pompeji, 
in Ausgrabungen und philologischen Studien schon zur Zeit 
Petrarkas zutage tritt. Wann wäre es je einem Griechen ein
gefallen, sich um die Ruinen von Mykene und Tiryns zu küm
mern? Jeder kannte seine Ilias, aber nicht einem von ihnen 
kam der Gedanke, den Bügel von Troja aufzugraben. Die 
Ruinen des Heidelberger Schlosses und tausend andre Reste. 
Burgen, Klöster, Tore, Mauern werden inmitten unsrer Städte 

1) Man verwechsle die Tendem, welche dem Goldglanz eines auf freiem 
Platze stehenden Körpera zugrunde liegt. nicht mit der des flimmernden ara
bischen Goldgrundes, der in dämmernd Innenräumen hinter den Figuren 
abscblie.6t. 
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sorgfli.ltig erhalten - als Ruinen, denn man hat ein dunkles 
Gefühl davon, da& bei einem Wiederaufbau etwas schwer in 
Worte zu Fassendes verloren gehen würde. Als die Perser Athen 
zersWrt hatten, warf man alles, Säulen, Statuen, Reliefs, ob zer
trümmert oder nicht, von der Akropolis. herunter, um von vorn 
anzufangen, und diese Schutthal4e ist unsre reichste Fundgrube 
für die Kunst des 6. Jahrhunderts geworden. Das war ahistorisch 
empfunden. Das entsprach dem Stil einer Kultur, welche die 
Leichenverbrennung zum Kult erhob und eine Zeitrechnung nach 
ägyptischem Muster verschmähte. Wir haben auch hier das 
Gegenteil gewählt. Die heroische Landschaft im Stile Lorrains 
ist ohne Ruinen nicht denkbar und der englische Park mit seinen 
atmosphärischen Stimmungen, der den französischen um 1750 
\'erdrängte und dessen durchgeistigte Perspektive zugunsten 
einer Rousseauschen .Natur• aufgab, führte noch das Motiv 
der künstlichen Ruine ein, die das Landschaftsbild historisch 
vertieft. 1) Etwas Bizarreres ist kaum je ersonnen worden. Die 
ägyptische Kultur restaurierte die Bauten der Frühzeit, aber 
sie würde niemals den Bau von Ruinen als Symbolen der 
Vergangenheit gewagt haben. Uns erscheinen die Gestalten der 
mexikanischen Kunst fratzenhaft genug, aber dieser Gedanke 
würde einem Inder oder Griechen weit fragwürdiger erschienen 
sein. Nur die aufs äuflerste gesteigerte historische Leiden
schaft konnte zu solchen Konzeptionen führen. 

Es ist die Symbolik der Vergänglichkeit, welche die Patina 
uns teuer macht. Sie hebt an der Statue, dem an sich völlig 
zeitlosen und rein gegenwärtigen Kunstwerk, diese Beschränkung 
auf. Durch die Patina kommt eine gewisse Ferne, ein Anflug 
geschichtlicher Bewegtheit, etwas also vom Gehalte der Öl
malerei und Instrumentalmusik in diejenige Kunst, die deren 
strengsten Gegensatz bildet. Erstaunlicher konnte die Energie 
und Erfindungskraft der Seele, welche die technischen Be
dingungen der Künste ihrem Willen zum Ausdruck unterwirft, 

1) Horne, ein englischer Philoeoph des 18. Jahrhunderts, erklllrt in einer 
Bell'l\chtung llber englische Parkanlagen, do..6 gotische Ruinen den Triumph 
der Zeit llber die Kraft, griechische den der Barbarei Ober den Geschmack 
darstellten. Damals erst wurde die Schönheit des Rheine mit seinen Ruinen 
entdeckt. Er war von nun an der historische Strom der Deutschen. 
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sich gar nicht äuöern. Das Barock liebte, ohne es zu wissen, 
die Bronzeplastik der Patina wegen. Ich wage zu behaupten, 
da& die Reste der antiken Skulptur erst durch diese Trans
position ins Musikalische, in die Sprache der Ferne, uns 
näher treten konnte. Die grüne Bronze, der geschwärzte Mar
mor, die zertrilmmerten Glieder einer Figur, allgemein ge
sprochen das schwer zu beschreibende Gefühlsmoment im Ein
druck des Torso, heben für unser inneres Auge die Schranken 
der reinen Gegenwart von Ort und Zeit auf. Man hat das 
malerisch genannt - ,fertige• Statuen, Bauten, nicht ver
wilderte Parks sind unmalerisch - und in der Tat entspricht 
es der tieferen Bedeutung des Atelierbraun, 1) aber man meinte 
im letzten Grunde den Geist der instrumentalen Musik. Man 
frage sich, ob der Doryphoros Polyklets, in funkelnder Bronze 
vor uns stehend, mit Emailaugen und vergoldetem Haar, die
selbe Wirkung tun könnte wie der vom Alter geschwärzte, ob 
mancher Torso - etwa der vatikanische des Herakles - nicht 
durch eine noch so gute Ergänzung seinen Zauber einbüöte, ob 
die Türme und Kuppeln unsrer alten Städte nicht ihren tiefen 
metaphysischen Reiz verlören, wenn man sie mit neuem Kupfer 
beschlüge. Das Alter adelt für uns wie für die Ägypter alle 
Dinge. Für den antiken Menschen entwertet es sie. 

Hiermit hängt endlich die Tatsache zusammen, dafl die 
abendländische Tragödie .historische•, nicht etwa nachweis
bar wirkliche oder mögliche - das ist nicht der eigentliche 
Sinn des Wortes-, sondern entfernte, patinierte Stoffe aus 
demselben Gefühl vorzog: dafl nämlich ein Ereignis von i:einem 
Augenblicksgehalt, ohne Raum- und Zeitferne, ein antikes tra
gisches Faktum, ein zeitloser Mythus, nicht das ausdrücken 
könne, was die faustische Seele ausdrücken wollte und muflte. 
Wir haben also Tragödien der Vergangenheit und Tragödien 
der Zukunft - zu letzteren, in denen der kommende Mensch 
Träger der Idee ist, gehören in einem gewissen Sinne Faust, 
Peer Gynt, die Götterdämmerung -, aber Tragödien der Gegen-

1J Das Nachdunkeln alter Gemllde erhöht fOr unser Gefühl deren 
Gehalt, mag der Kunstverstand tausendmal dagegen sprechen. Hätten die 
verwendeten Öle die 1Bilder zufällig blasser werden laaeen, eo wlre das als 
Ze1'8törnng empfunden worden. ' 
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Man hat die Antike eine Kultur des Leibes, die nordische 
eine des Geistes genannt, nicht ohne den Hintergedanken, damit 
die eine zugunsten der andern zu entwerten. So trivial der im 
Renaissancegeschmack gehaltene Gegensatz von antik und modern, 
heidnisch und christlich zumeist gemeint -ist, so hätte er doch 
zu entscheidenden Aufschlilssen führen können, vorausgesetzt, 
dafä man hinter der F6rrnel ihren Ursprun~ zu finden verstand. 

Eine Kultur ist im historischen Gesamtbilde der Welt, wie 
wir sahen, das Phänomen eines Seelentums, dessen Sein in 
der rastlosen V enri.rklichung seiner inneren MögJiobkeitai&:; ae.i.J!er 
Idee, sich erscpöpft. Die VOITen&g der Aufgabe ist mit Voll
endung des Lebens identisch. Unser waches und lebendiges Be
wußtsein - das gereifter Kulturmenschen - erscheint als Po
larität von Seele und Welt, der Summe des Möglichen und der 
des Wirklichen, und zwar in wechselseitiger Bedingtheit. Nur 
eine höhere Seele besitzt eine sinnvoll geordnete Welt als ihr 
eigenstes Eigentum, und es gibt eine Welt nur in bezug auf 
eine Seele. Wirklichkeit - das ist also der Gesamtausdruck 
lebendigen und bewegten Daseins, seine Offenbarung und Spiege
lung im Gewordnen und Ausgedehnten. Insofern hat die Welt 
die Bedeutung eines Makrokosmos. 

Ist die Welt aber, gleichviel was sie sonst noch ist, der 
ungeheure Inbegriff von Sym holen, so mu6te auch der Mensch, 
soweit er dem Gewebe des Wirklichen angehört, soweit er wirk
lich ist, von dieser Deutung ~rgriffen werden. Was war es 
aber,. das an der menschlichen Erscheinung den Rang eines 
Symbols beanspruchen, sein Wesen und den Sinn seines Daseins 
in sich sammeln und greifbar vor Augen stellen durfte? Die 
Antwort gibt die Kunst. 
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Aber die Antwort muflte in jeder Kultur eine andre sein. 
Jede hat einen andern Begriff vom Leben, weil jede and_ers lebt. 
Die eine hatte dem Wirklichen das Prinzip des Körperhaften, 
die andre das des reinen, unendlichen Raumes a priori, wieder 
andre das des Weges, der magischen Ausdehnung zugrunde ge
legt. Das war ein Weltgefühl, aber das Lebensideal stimmte 
mit ihm überein. Aus dem einen, dem antiken Ideal, folgte die 
rückhaltlose Hinnahme des sinnlichen Augenscheins, aus dem 
abendländischen dessen ebenso le"idenschaftliche Überwindung. 
Das eine bedeutete Hingabe, das andre Kampf. Die apollinische 
Seele, euklidisch, punktförmig, empfand den empirischen, sicht
baren Leib als den vollkomßli3nen Ausdruck ihrer Art zu sein; 
die faustische, in allen Fernen schweifend, fand ihn nicht in 
der Person, sondern der Persönlichkeit, dem empirischen Ich, 
dem Charakter oder wie man es nennen will. .Seele• - das 
war für den echten Hellenen zuletzt die Form seines leiblichen 
Daseins. So hat Aristoteles sie definiert. • Leib" - das war für 
den Menschen des Barock die sinnliche Form, die Inkarnation 
der Seele. So empfand Goethe. So hat die Philosophie Kants, 
unter zopfigen Formeln versteckt, die Dinge als die Inkarnation 1 deR einen, ewigen Raumes empfunden, der sie in ihrer Erschei

' nung .bedingt•. 
Wir sahen, wie das eine Lebensgefühl zur Wahl der Plastik, 

das andre zur Musik als der repräsentativen Kunst führte. 
Neben der Plastik stand die Pflege des Tanzes als einer Kunst 
von hoher Ausdruckskraft, die des agonalen Wettkampfes und 
ein in dieser Form nie wiederkehrender Kultus der körperlichen 
Schönheit - alles das ist in den Idealen der owtpeoovn7 und 
dlevlJµla enthalten. 

Man hat diese Ideale von jeher viel zu weit gefa6t. Es ist 
n ich t die Weihe des Blutes - das der Mensch der oa>tp(!OOV>''} 
nicht zu verschwenden hatte 1) -, nicht, wie Nietzsche meinte, 
die orgiastische Freude an Kraft und Mut und überschäumender 
Leidenschaft. Das alles würde eher zu den Idealen des germa
nisch-katholischen und indischen Rittertums gehören. Was der 
apollinische Mensch und seine Kunst für sich allein in Anspruch 

•) Man braucht da nur griechische Knnstler neben Rubens und Rabelais 
zo stellen. 

1 
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nehmen dürfen, ist lediglich die Apotheose tfer leiblichen Er
scheinung im buchstäblichen Sinne, das rhythmische Eben
ma6 des Gliederbaus und die harmonische Ausbildung der Mus
kulatur. Das ist nicht heidnisch im Gegensatz zum Christen
tum. Das ist joniach im Gegensatz zum Barock. Erst der 
Mensch des Barock, mochte er Christ oder Heide, Rationalist 
oder Mönch sein, stand diesem Kultus des owµa fern bis zur 
äufiersten köl'perlichen Unreinlichkeit, wie sie in der Umgebung 
Ludwigs XIV. herrschte. 1) Man warf in Athen den Dorern Un
sauberkeit vor; dagegen hatte das Badewesen der gotischen 
Städte noch im 15. Jahrhundert in hoher Blüte gestanden, trotz 
allen .Jenseitsglaubens•. 

Und so entwickelte sich die antike Plastik, nachdem sie 
ihr Thema aqf die allseitig freistehende (beziehungslose) mensch
liche Gestalt beschränkt hatte, folgerichtig weiter bis zur aus
schliefilichen Darstellung des nackten Leibes. Und zwar, im 
Gegensatz zu jeder andern Art von Plastik der gesamten Mensch
he~tsgeschichte, durch die anatomisch wahre Behandlung 
s~rner ~renzflächen .. Damit ist das euklidische Weltprinzip 
bis zum aufiersten getneben. Jede Hülle hätte noch einen leisen 
Widerspruch gegen die apollinische Erscheinung, eine wenn 
auch noch so zaghafte Andeutung des umgebenden Raumes ent
halten. 

Es ist ein streng metaphysisches Motiv, das Bedürfnis nach 
einem Lebenssymbol ersten Ranges, das die Hellenen zu dieser 
Kunst führte, deren Enge allein durch die Meisterschaft ihrer 
Leistungen verdeckt worden ist. Denn es ist nicht wahr dafl 
diese Aufgabe der Skulptur, der menschliche Akt, die vollkom
menste, natürlichste oder auch nur nächstliegende sei. Das 
GegenU;il ist der Fall. Hätte nicht die Renaissance mit ihrem 
~ollen _ästhetischen Pathos und einer gewaltigen Täuschung über 
ihre eignen Tendenzen unser Urteil beherrscht, während uns 
die Plastik selbst innerlich fremd geworden war, so hätten wir 
d_as Ex:z?ptionelle des attischen Stils längst bemerkt. Der ägyp
tische Bildhauer dachte gar nicht daran, die anatomische Wirk
lichkeit zur Grundlage des von ihm gewollten Ausdrucks zu 

• 
1
) Von dem eine seiner Geliebten klagte, q,,'il puait comme une cAarogn.. 

O'lll1gens haben gerade Mosilter immer im Rufe der Unreinlichkeit gestande,. 
Spengler, Der Untergang d• Abendlande.s, I. 23 
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anders fühlt. Der antike Mensch empfand die Welt, wie seine 
Mathematik beweist, stereometrisch, mehr noch, planimetrisch. 
Die Zahl als Grö6e oder Ma6: das bedeutet die Welt als Summe 
von Stoffen oder deren Grenzflächen. Der Hellene kannte nur 
Dinge, keinen Raum. ~eshalb die reine Flächenwirkung seiner 
Plastik, das Vermeiden von Licht und Schatten, die strenge Be
schränkung auf den einzelnen beziehungslosen Fall. War dem
gegenüber das Unendliche Prinzip und Zeichen des abend
ländischen Daseins, so hatte die Ferne einen seelischen Doppel
sinn, je nachdem sie wird oder geworden ist. 

Das Tiefenerlebnis ist ein Werden und bewirkt ein Geword
nes; es bedeutet Zeit und ruft den Raum hervor; es ist kos
misch und historisch zugleich. Die lebendige Richtung geht zum 
Horizont wie zur Zukunft. Unendlichkeit und Ewigkeit fliesen 
vor der Seele zusammen, und wer die eine nicht besitzt, kennt 
auch die andre nicht. Die reine Gegenwärtigkeit des antiken 
Daseins, symbolisiert in der nackten Statue, war die des Ortes 
und der Zeit. Auch das Wort Gegenwart hat einen doppelten 
Sinn, je nachdem der Bereich des Werdens oder des GewQrdnen 
gemeint ist. Die attische Plastik ist eine l{unst der körperhaften 
Nähe und also auch des Augenblicks (auf dieser Tatsache be
ruhen die verfehlten Ausfdhrungen von Lessings Laokoon). Das 
Porträt des 16. und 17. Jahrhunderts aber ist unendlich in jedem 
Sinne. Es• fa6t nicht nur den Menschen als Mittelpunkt des 
Weltalls, dessen Erscheinung von seinem Sein Gestalt und Be
deutung empfängt; es faflt ihn vor allem historisch, d. h. bio
graphisch. Die Statue ist ein Stück Natur und nicht.s aufaerdem. 
Parzeval, Hamlet, Faust sind stets werdende, Odyaseus, Kly
tämnestra, Antigone sind gewordne Menschen. Die antike Dich
tung gibt Statuen in Worten, die abendländische psychologische 
Analysen. Hier liegt die Wurzel für unser Gefühl, das dem 
Griechen eine reine Hingabe an die Natur zuschreibt. Wir werden 
uns nie ganz von dem Empfinden befreien, das der gotische 
Stil neben dem griechischen Unnatur ist, nämlich mehr als 
.Natur•. Nur verhehlen wir uns, dafl darin das Gefühl eines 
Mangels bei den Griechen zu Worte kommt. Die abendländische 
Formensprache ist reicher. Das Porträt gehört der Natur und 
der Geschichte an. Ein Porträt Tizjans und Rembrandt.s ist eine 

23* 
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Biographie, die Quintessenz eines Lebens; ein elbstporträt 
ist eine Be i.c h t e. Vergessen wir nicht, dafi die Beichte, von 
der sich in den Evangelien nicht die geringste Andeutung findet, 
erst im 9. Jahrhundert und nur in Westeuropa Laienpfticht wird 
- es war die Zeit der ersten Regungen„des romanischen Stils-. 
und da.lä sie erst 1215, zur Zeit der blühenden Gotik, den Rang 
eines Sakraments erhielt. Es war gesagt worden, das die fausti
sche Kultur - im Gegensatz r.ur antiken - die der Seelen
forschung, der Selbstprüfung, der Historik groäen Stils ist. Wenn 
der Protestant und der Freigeist sich gegen die Ohrenbeichte 
auflehnen, so kommt es ihnen nicht zum Bewufitsein, dafa sie 
nicht die rein abendländische Idee, sondern nur ihre äufaere 
Fassung ablehnen. Sie weigern sich, dem Priester zu beichten, 
aber sie beichten sich selbst, dem Freunde oder der Menge. 
Die gesamte nordische Poesie ist Bekenntniskunst. Das Porträt 
Rembrandts und die Musik Beethovens sind es auch. Der abend
ländische Mensch lebt mit dem Bewu.lätsein des Werdens, mit 
dem ständigen Blick aufVergangenheit und Zukunft. Der Grieche 
lebt punktförmig, ahistorisch, somatisch. Kein Grieche hat 
Memoiren hinterlassen. Keiner wäre einer echten Selbstkritik 
fähig gewesen. Auch das liegt in der Erscheinung der nackten 
Statue, dem eminent unhistorischen Abbilde eines Menschen. 
Ein Selbstporträt ist das genaue Seitenstück der Selbstbio
graphie in der Art des Werther und Tasso, und das eine der 
Antike EIO fremd wie das andre. Es gibt nichts Unpersönlicheres
als die griechische Kunst. Da.lä Skopas oder Lysippos ein Bildnis 
von sich selbst gemacht hätten, kann man sich gar nicht vor
stellen. 

Im antiken Akte, der ganz Oberfläche, ganz Vordergrund 
und Materie, steingewordnes awµa war, ist das Innenleben künst
lerisch verneint, dem Raume als dem Nicht.seienden gleichgesetzt. 
Wenn Plato drei Seelenvermögen - dm-, - und als deren höchstes 
das loywnxo,, unterschied, so war dies Prinzip jedenfalls nur als 
Logik der körperlichen Erscheinung in die Plastik gedrungen. 
Aristoteles hat die Vollendung des Menschen nach Stoff und 
Form (.Leib" und .Seele• in antik gefühltem Gegensatz) so
gar ausdrücklich nach Analogie der künstlerischen Arbeit be
schrieben. 
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Man betrachte bei Phidias, bei Polyklet, bei irgendeinem 
andern Meister nach den Perserkriegen die Wölbung der Stirn 
di: Lippen, _den Ansatz der Nase, das blind gehaltene Auge_' 
wte das alles der Ausdruck einer ganz unpersönlichen, pflanzen
-haften, seelenlosen Vitalität ist. Man frage sich, ob diese 
Formensprache imstande wäre, ein inneres Erlebnis auch nur 
anzudeuten. Es gab nie eine Kunst, für welche so ausschliefilich 
nur die optische Oberfläche von Körpern in Betracht kam. Bei 
Michelangelo, der sich mit seiner ganzen Leidenschaft dem 
Anatomischen ergab, ist trotzdem die leibliche Erscheinung 
stets der Ausdruc~ der Arbeit aller Knochen, Sehnen, Organe 
des Innern; das Lebendige unter der Haut tritt in Erscheinung, 
ohne da.lä es gewollt war. Es ist eine Physiognomik keine 
Systematik der Muskulatur, die Michelangelo ins Le~n rief. 
Aber damit war bereits das persönliche Schicksal nicht der 
stoffliche Leib der eigentliche Ausgangspunkt des Formgefühls 
~eworden. _Es Jie~t mehr Psychologie (und weniger .Natur•) 
tm Arme emes semer Sklaven als im Kopfe des praxitelischen 
Hermes. Beim Diskobolos des Myrt>n ist die äu.fäere Form "anz 
'f"llr sich da ohne alle Beziehung auf den vitalen Organis~us 
geschweige denn die .Seele•. Man vergleiche mi~ den besten 
Arbeiten dieser Zeit die altägyptischen Statuen etwa des Dorf
schulzen oder des Königs'Phiops oder andrerseits den David des 
Donatello und man wird verstehen, was es hei&t, einen Körper 
nur seiner stofflichen Grenze nach anerkennen. Alleir, was bei 
den Griechen den Kopf als den Ausdruck von etwas Innerlichem 
und Geistigem erscheinen lassen könnte, ist peinlich vermieden. 
Gerade bei Myron tritt das hervor. Ist man einmal darauf auf

merksam geworden, so erscheinen die besten Köpfe der Blüte
zeit, aus der Perspektive unsres gerade entgegengesetzten Welt
g~fübls ~etrachtet, n~ch einer Weile dumm und stumpf. Das 
Biographische fehlt ihnen. Nicht umsonst waren ikonische 

tatuen . in di~et Zeit streng verpönt. Es gibt bis auf Lysippos 
herab mcht emen echten Charakterkopf. Es gibt nur Masken. 
Oder man betrachtet die Gestalt im ganzen: mit welcher Meister
schaft ist da der Eindruck vermieden, als ob der Kopf der 
be~orzugte Teil des Leibes sei. Deshalb sind diese Köpfe so 
klem, so unbedeutend in der Haltung, so wenig durchmodelliert. 

• 
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ÜberalJ sind sie durchaus als Teil des Körpers, wie Arm und 
Schenkel, niemals als Sitz und Symbol eines Ich geformt. Die 
sich beständig, bis zu staatlichen Verboten steigernde Abneigung 
der Griechen dem Porträt gegenüber besitzt in der zunehmenden 
Entwertung des Motivs nackter Körperlichkeit in der Ölmalerei 
von den Florentinern bis zu Velasquez und Rembrandt ein voll
kommenes Gegenstück. 

Man wird endlich sogar finden, da.fi der weibliche, selbst 
weibische Eindruck vieler dieser Köpfe des 5. und mehr noch 
des 4:. Jahrhunderts 1) das alJerdings ungewollte Resultat der 
Bestrebung ist, jede geistige Charakteristik gänzlich auszu
schlie.läen. Man ist vielleicht zu dem Schlusse berechtigt, daf.J 
der ideale Gesichtstypus dieser Kunst, der sicherlich nicht der 
des Volkes war, wie die spätere naturalistische Bildnisplastik 
sofort beweist, als Summe von lauter Negationen, des Indivi
duellen und° Psychischen nämlich, also aus der Beschränkung der 
Gesichtsbildung auf das rein Euklidische und Stereometrische 
entstanden ist. Dies würde das Geschlechtslose und Unmänn
liche der Erscheinung zum grofien Teil erklären. 

Das Porträt der gro6en Barockzeit behandelt dagegen 
dorch alle Mittel des malerischen Kontrapunkts, die wir als 
Träger räumlicher und historischer Fernen kennen gelernt 
haben, durch die in Braun getauchte Atmosphäre, die Perspek
tive, den bewegten Pinselstrich, die zitternden Farbentöne und 
Lichter, den Leib als etwas an sich Unwirkliches, als ausdrucks
volle Hülle eines raumbeherrschenden Ich. (Die Freskotechnikt 
euklidisch wie sie ist, schlie&t die Lösung einer solchen Auf
gabe vollkomm~n aus.) Das ganze Gemälde hat nur das eine 
Thema: Seele. Man achte darauf, wie bei Rembra,dt (etwa der 
Radierung des Bürgermeisters Six oder dem Architektenbildnis 
in Kassel) und zuletzt noch einmal bei Marees und Leib] (auf 
dem Bildnis der Frau Gedon) die Hände und die Stirn gemalt 
sind, durchgeistigt bis zur Auflösung der Materie, visionär, 

1) Der Apollo mit der Kithara in M.llnchen wurde von Winckelmann und 
seiner Zeit als Muse bewundert und gepriesen. Ein Athenakopf nach Phidiu 
in Bologna galt noch vor kurzem ala der eines Feldherrn. In einer phyaio
gnomiacheu' Kunst wie der des Barocks wll.ren solche Irrungen völlig un
möglich. 

• 
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voller Lyrik und vergleiche damit die Hand und die Stirn 
eines Apollo oder Poseidon aus der Zeit des Perikles. 

Die ägyptische Plastik als der Ausdruck einer dem Un
endlichen gleichfalls hingegebenen Seele - man erinnere sich 
der Symbolik des Weges zur Grabkammer in den Pyramiden
tempeln - war ebenso physiognomisch, ebenso historisch und 
sub specü aeternitatis gedacht, mithin ebenfalls eine Kunst des 
Porträts. Die Königsstatue bannt das Ka, das transzendente 
Prinzip der Persönlichkeit, in die Welt des Gewordnen, und 
zwar durch ihren Porträtcharakter. Es folgt daraus, da& sie 
wie die Statuen gotischer Grabdenkmäler den Leib aJs Eigen
wert verneint: das Abendland durch die ganz ornamental be
handelte Kleidung, deren Physiognomik die Sprache des Ant
litzes und der Hände verstärkt, Ägypten, indem es den Körper 
- wie die Pyramide, den Obelisken - in einem mathemati
schen Schema hält und das Persönliche auf den Kopf, mit einer 
wenigstens in der Skulptur nie wieder erreichten Grö.fie der 
Auffassung beschränkt. Der Faltenwurf soll in Athen den Sinn , 
des Leibes offenbaren, im Norden ihn auflösen. Das Gewand 
wird dort zum Körper, hier zur Musik - dies ist der tiefe 
Gegensatz, der in Werken der Hochrenaissance zu einem 
schweigenden Kampf zwischen dem traditionell gewollten und 
dem unbewu&t hervordringenden Ideal des Künstlers führt, in 
welchem das erste, antigotische, oft genug auf der Oberfläche, 
das zweite, von der Gotik zum Barock leitende, immer in der 
Tiefe siegt. 

12 

Ich fasse jetzt den Gegensatz von apollinischem und fausti
schem Menschheitsideal zusammen. Akt und Porträt verhalten 
sich .wie Körper und Raum, wie Augenblick und Ewigkeit, 
Vordergrund und Tiefe, wie die euklidische zur analytischen 
Zahl, wie Ma.fi und Beziehung. Die antike Plastik, für welche 
die nackte Oberfläche des menschlichen Körpers beinahe das 
einzige Ausdrucksmittel geworden war, arbeitete an einer 
Inkarnation des vo1lkommen Gegenwärtigen nach Ort und Zeit. 
Die Statue wurzelt im Boden, die Musik - und das abend
ländische Porträt ist Musik, aus Farben tönen gewebte Seele --



MUSIK UND PLASTIK. 361 

Perspektiven der abendländischen Kunst. In der Dynastie (dem 
Adel) verkörpert sich die orge, die Zukunft, der Wille zur 
Dauer, und einen wahren Staat - wie den ägyptischen oder 1 

preu.läischen - kann es nur geben, wo es ein dynastisches 
Gefühl im Menschen gibt. 

Auf dem • Carpe diem • des antiken Daseins lä6t sich weder 
ein Adel noch ein Staat aufbauen. Die Polis ist der Ausdruck 
der Negation von beidem. Es fehlt an mlitterlicher Sorge der 
Stadt für die Nachkommen der Lebenden; es fehlt die Ehr
furcht vor dem Erblichen und somit der Sinn für Dynastien wie 
für die Familie als Kette von Generationen und nicht nur als 
Gruppe von Lebenden. Wie das öffentliche Dasein ausschlie6-
lich auf der Wahrnehmung der augenblicklichen und greifbaren 
Vordergrundinteressen beruhte, so stellte sich das apollinische 
Lebensgefühl nicht im Prinzip des Mutter tu ms, sondern in 
dem der F r u c h t b a r k e i t dar. Dies ist der Gegensatz von 
Raum und Körper, Porträt und Akt. Der Phallus wurde zum 
antiken Symbol. Er ist wie die Statue, die - zumal in Bronze 
gegossen oder grell bemalt und frei aufgestellt - etwas Phal
lisches hatte, der Inbegriff des Beziehungslosen. Die Mutter 
verweist in die Zukunft, auf Geschlechter; der Phallus be-

' zeichnet den augenblicklicli-geschlechtlichen Akt. Man wird in 
der gro.läen griechischen Statuenkunst nicht eine säugende 
Mutter finden. Man möchte sie nicht einmal im Stil des Phidias 
gebildet sehen. Man fühlt, da6 diese Kunstgattung innerlich 
dem Motiv widerspricht. 1) In der religiösen Kunst des Abend
landes dagegen gab es keine erhabnere Aufgabe. Mit der an
brechenden Gotik wurde die orientalische Maria der Mosaiken 
zur Mutter Gottes, zur Mutter liberhaupt. Im germanischen 
Mythus erscheint sie als Frigga und Frau IThlle. Wir finden 
das gleiche Gefühl in schönen Wendungen der Minnesinger wie 
Frau Welt, Frau Sonne, Frau Eve, Frau Minne ausgedruckt. 
Die mlitterliche Gelif3bte, Ophelia und Gretchen, steht neben 
den Madonnen Raffaels. 

Ihr stellte der hellenische Olymp Göttinnen gegenilber, die 
Amazonen - wie Athene - oder Hetären - wie Aphrodite -

1) Und umgt!kehrt empfindet der hllhere Mensch des Abendlandes eine 
gemalte Begattungsszene wie bei Correggio als flach und wllrdeloa. 
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des ganzen Werkes bleibt regelmäßig im Kopfe gesammelt, 
bleibt physiognomisch, nicht anatomisch, und das gilt trotz des 
entgegengerichteten Wollens und trotz aller italischen Studien 
auch von Dürers Lukrezia. Ein faustischer Akt - das ist ein 
Widerspruch in sich selbst. Daher das p~inlich Gezwungene, 
Jas Schwankende und Befremdende solcher Versuche, die sich 
allzu deutlich als Opfer vor dem hellenisch-römischen Ideal ver
raten, Opfer, die· der Kunstverstand, nicht die Seele bringt. 
Es gibt in der gesamten Malerei nach Lionardo kein bedeu
tendes oder bezeichnendes Werk mehr, dessen Sinn von dem 
euklidischen Dasein eines nackten Körpers getragen wird. Wer 
hier Rubens nennen und dessen unbändige Dynamik schwellender 
Leiber in irgendeine Beziehung zur Kunst des Praxiteles und 
selbst des Skopas setzen wollte, der versteht ihn nicht. Gerade 
die prachtvolle Sinnlichkeit hielt ihn von der toten Statik der 
Körper Signorellis fern. Wenn irgendein Künstler in die Schön
heit nackter Leiber ein Maximum von Werden, von unhelle
nischer Ausstrahlung einer innem Unendlichkeit ge~egt hat, so 
war es Rubens. Man vergleiche den Pferdekopf aus dem Par
thenongiebel mit denen in seiner Amazonenschlacht und man 
wird den tiefen metaphysischen Gegensatz in der Fassung des 
gleichen Erscheinungselements fühlen. Bei Rubens - um wieder 
an den Gegensatz von faustischer und apollinischer Mathematik 
zu erinnern - ist der Körper nicht Grö6e, sondern Beziehung; 
nicht die sinnvolle Regel seiner äu6eren Gliederung, sondern 
die Fülle des strömenden Lebens in ihm ist das Motiv, das sich 
im Jüngsten Gericht, wo die Leiber zu Flammen werden, mit 
der Bewegtheit. des Weltraumes verbindet, eine gänzlich un
antike Synthese, die auch den Nymphenbildern Corots nicht 
fremd ist, deren Gestalten im Begriffe sind, sich in Farbenflecke, 
Reflexe des unendlichen Raumes aufzulösen. So ist der antike Akt 
nicht gemeint. Man verwechsle das griechische Formideal 
- das eines in eich abgeschlossenen plastischen Daseins -
auch nicht mit der bloßen virtuosen Darstellung schöner Leiber, 
wie sie sich von Giorgione bis auf Boucher immer wieder finden, 
fleischliche Stjlleben, Genrearbeiten, die lediglich, wie Rubens' 
Frau mit dem Pelz, eine heitre populäre Sinnlichkeit zum Aus
druck bringen und in Hinsicht auf das symbolische Gewicht der 
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Leistung - sehr im Gegensatz zu dem hohen Ethos antiker 
Akte - weit zurücktreten. 1) 

Diese - ausgezeichneten - Maler haben dementsprechend 
weder im Porträt noch in der Darstellung tiefer Welträume ver
mittelst der Landschaft das Höchste erreicht. Ihrem Braun und 
Grün, ihrer Perspektive fehlt die .ReligionM, das Schicksal. 
Sie sind Meistet· allein im Bereiche der elementaren Form, 
in deren Repräsentation ihre Kunst sich erschöpft. Sie sind es, 
deren Schar die eigentliche Substanz der Entwicklungsgeschichte 
einer gro6en Kunst bildet. Wenn aber ein gro&er Künstler 
darüber hinaus zu jener andern, die ganze Seele und den ganzen 
Sinn der Welt umfassenden Form vordringt, so mu6te er inner
halb der antiken Kunst zur Durchbildung eines nackten Körpers 
schreiten, in der nordischen durfte er es nicht. Rembrandt 
hat in jenem Vordergrundssinne nie einen Akt gemalt; Lionardo, 
Tizian, Velasquez und unter den letzten Menzel, Leib], Marees, 
Manet jedenfalls selten {und dann immer, ich möchte sagen 
Leiber als Landschaften). Das Porträt bleibt der untrügliche 
Prüfstein. 11) 

Aber man würde Meister wie Signorelli, Mantegna, Botti
celli niemals an dem Range ihrer Porträts messen. Raffaels 
Bildnisse, deren beste wie das des Papstes Julius II. unter dem 
Einflusse des Venezianers Sebastian del Piombo entstanden, 
könnte man bei der Würdigung seines Schaffens gänzlich au6er 
acht lassen. Erst bei Lionardo sind sie von höchstem Gewicht. 
Es besteht ein feiner Widerspruch zwischen Freskotechnik und 
Bildnismalerei. In der Tat ist Giovanni Bellinis Doge Loredan 
das erste gro.&e Ölporträt. Auch hier offenbart sich der Cha
rakter der Renaissance als einer Auflehnung gegen den fau
stischen Geist des Abendlandes. Die Episode von Florenz be
deutet den Versuch, das Porträt gotischen Stils - also nicht 

1) Nichte kann das Absterben der abendländischen Konst seit der Mitte 
des 19. Jahrhooderts deutlicher kennzeichnen als die alberne, ml\8senhafto 
Aktmalerei; der tiefere Sinn des Aktstndiums ond der Bedeutung des Motivs 
ist vollkommen verloren gegangen. 

•) Rubens ond ooter den Neueren vor allem Böcklin ond Feuerbaeh 
verlieren, Goya, Daumier, in Deutschland 7or allem Oldacb, Wasmann, Rayski 
und viele andro fast vergessene Künstler ans dem Anfang des 19. Jahrhunderts 
gewinnen dabei. Marees tritt in die Reihe der allergrl'6ten. 
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Es verdient bemerkt zu werden, da6 diese wenigstens er
sehnte 'Oberwindung des gotischen Porträts durch den vermeint
lich antiken Akt - einer rein historischen und biographischen 
Form durch eine vollkommen ahistorische eines punktförmigen 
Daseins - mit einem gleichzeitigen Niedergang der Fähigkeit 
zur innern Selbstprüfung und zur künstlerischen Konfession im 
Goetheschen Sinne verschwistert erscheint. Kein echter Renais
sancemensch kennt eine seelische Entwicklung. Er vermochte 
ganz nach aufien zu leben. Darin lag das hohe Glück des Quat
trocento. Zwischen Dantes Vita nuova und Michelangelos So
netten ist keine poetische Beichte, kein Selbstporträt von einigem 
Range entstanden. Der Renaissancekünstler ist im Abendlande 
der einzige, für den Einsamkeit ein leeres Wort bleibt. Darf 
man hinzufügen, da6 also auch jenes andre Symbol der histo
rischen Ferne, der Sorge, Dauer und Nachdenklichkeit, der 
Staat, von Dante bis auf Michelangelo aus der Sphäre der 
Renaissance verschwindet? Im • wankelmütigen Florenz•, das 
all seine gro.läen Bürger bitter gescholten haben und dessen Un
fähigkeit zu tüchtigen politischen Bildungen am gewöhnlichen 
Niveau abendländischer Staatsformen gemessen ans Bizarre 
streift, und überall dort, wo der antigotische - nach dieser 
Seite hin betrachtet also antidynastische - Geist eine leben
dige Wirksamkeit in Kunst und Öffentlichkeit entfaltet, machte 
der Staat in Gestalt der Medici, Sforza, Borgia, Malatesta und 
lächerlicher Republiken einer wahrhaft hellenischen Jämmer
lichkeit im Stile des peloponnesischen Krieges Platz. Nur dort, 
wo dte Plastik keine Stätte fand, wo die südliche Musik zu 
Hause war, wo Gotik und Barock in der Ölmalerei des Giovanni 
Bellini sich berührten und die Renaissance ein Gegenstand ge
legentlicher Liebhaberei blieb, gab es neben dem Porträt - der 
Seelengeschichte in nuce - eine feine Diplomatie und den Willen 
zur politischen Dauer: in Venedig. 

H, 

Di6 Renaissance war aus dem Trotz geboren. Es fehlt ihr 
darum an Tiefe, Umfang und Sicherheit der formbildenden In
stinkte. Sie ist die einzige Epoche, die einer theoretischen Unter-
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stützung bedurfte. Sie war auch, sehr im Gegensatz zu Gotik 
und Barock, die einzige, wo das theoretisch formulierte Wollen 
dem Können voranging und es oft genug überragte. Aber die 
erzwungene Gruppierung der einzelnen Künste um eine antiki
sierende Plastik konnte diese Künste in den letzten Wurzeln 
ihres Wesens nicht umwandeln. Sie bewirkte nur eine Ver
armung der innern Möglichkeiten. Für Naturen von mittlerem 
Umfang war das geistig-künstlerische Medium der Renaissance 
zureichend. Es kommt ihnen infolge der Simplizität der ober
flächlicheren Konvention sogar entgegen und man vermißt des
halb das gotische Ringen mit dem Element, das die rheinischen 
und niederländischen Schulen auszeichnet. Die wundervolle und 
verführerische Leichtigkeit und Klarheit beruht nicht zum 
wenigsten auf dem Umgehen des tieferen Widerstandes ver
mittelst einer allzu schlichten Regel. Die Renaissancekunst 
kennt keine Probleme. Für Menschen von der Innerlichkeit Mem
lings und der Gewalt Grünewalds, die im Bereich dieser tos
kanischen Formenwelt geboren wurden, mu6te sie zum Ver
hängnis werden. Sie konnten nicht in ihr und durch sie, nur 
gegen sie zur Entfaltung ihrer Seele kommen. Wir sind ge
neigt, das Menschliche der Renaissancemaler zu überschätzen 1 \ 

nur weil wir keine Schwäche in der Form entdecken. Aber im 
Gotischen und im Barock erfüllt ein ganz großer Künstler seine 
Mission, indem er ihre Sprache vertieft und vollendet; in der 
Renaissance muite er sie zerstören. 

Dies ist der Fall Lionardos, Raffaels und Michelangelos, 
der einzigen groien Menschen Italiens, seit den Tagen der 6otik. 
Ist es nicht seltsam, das zwischen den Meistern der Gotik, die 
nichts als Arbeiter in ihrer Kunst waren und doch das Gröfite 
im Dienste dieser Konvention und innerhalb ihrer Schranken 
leisteten, und den Venezianern und Holländern, die wieder nichts 
als Maler, Arbeiter waren, diese drei stehen, nicht nur Maler, 
ni(:ht Bildhauer, sondern Denker, und zwar Denker aus Not, 
die sich auier mit allen möglichen Arten künstlerischen Aus
drucks auch noch mit tausend andern Dingen beschäftigten, 
ewig unruhig und unbefriedigt, um d~m Wesen und dem Ziel 
ihrer Existenz auf den Grund zu kommen - die sie in den 
seelischen Bedingungen der Renaissance also nicht fanden P 

1 • 
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Diese drei Grofien haben, jeder in seiner Weise, jeder in einem 1 
eignen tragischen Irrgang, versucht, antik im Sinne der medi
ceischen Theorie zu sein und jeder hat nach einer andern Seite 
hin diese Illusion zerstört. Raffael die grofie Linie, Lionardo die 
Fläche, Michelangelo den Körper. In ihnen kehrt die verirrte 
Seele zu ihrem faustischen Ausgang zurück. Sie wollten das 
M_afi statt der Beziehung, die Zeichnung statt der Wirkung von 
Licht und Schatten, den euklidischen Leib statt des reinen 
Raumes. Aber eine euklidisch-statische Plastik hat es damals 
überhaupt nicht gegeben. Sie war nur einmal möglich: in Athen. 
Eine latente Musik ist immer und überall fühlbar. All ihre Ge
stalten haben Bewegtheit und eine Tendenz in die Ferne und 
Tiefe. Sie sind alle auf dem Wege zu Palestrina statt zu Phidias, 
wie sie alle von der schweigenden Musik der Kathedralen statt 
von den römischen Ruinen kommen. Raffael löste das floren
tinische Fresko auf, Michelangelo die Statue, Lionardo träumte 
schon von djr Kunst Rembrandts und Bachs. Je ernster man 
die Aufgabe nimmt, das Ideal der Zeit zu verwirklichen desto . ' ungreifbarer wird es. Es gibt keinen Palast in dieser Epoche, 
von dem Kenner nicht geurteilt haben, dafi er noch gotische 
oder schon barocke Elemente aufweise. 

Mithin sind Gotik und Barock etwas, das da ist. Re
naissance ist ein ideales Postulat, das über dem Wollen einer 
Zeit schwebt, unerfüllbar wie alle Postulate. Giotto ist ein 
g-0tischer und Tizian ein Barockkünstler. Michelangelo wollte 
ein Renaissancekünstler sein, aber es gelang ihm nicht. Schof) 
dafi - trotz aller plastischen Ambitionen und aller Literatur -
_die Malerei unbestritten überwog, und zwar mit den räumlich
perspektivischen Voraussetzungen des Nordens, beweist den 
Widerspruch zwischen Verstand und Seele, zwischen Sehnsucht 
und Erfüllung. Das schöne Ma6, die abgeklärte Regel, das ge
wollt Antike also, wurde schon um 1520 als trocken und formel
haft . empfunden. Michelangelo und andre mit ihm waren der 
Meinung, da6 sein Kranzgesims am Palazzo Farnese, durch 
das er die Fassade -Sangallos vom Renaissancestandpunkt aus 
verdarb, die Lpistungen der Griechen und Römer weit übertraf. 
Das Antigotische fand keine Liebhaber mehr. Man hatte es 
satt. Erst von jetzt an werden römische Ruinen, wie das 

Sp•nrler, Der Uater,ang dea Abendlandea, 1 24 
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das, was Goethe im zweiten Teil des Faust hatte geben wollen, 
als er die Helena einführte, die apollinische Welt in ihrer 
mächtigen, sinnlichen und körperlichen Gegenwart - das bat 
kein andrer so mit allen Kräften in ein künstlerisches Dasein 
bannen wollen, als er, damals als er die Decke der Sixtinischen 
Kapelle malte. Alle Mittel des Fresko, die großen Konturen, 
die mächtigen Flächen, die drängende Nähe nackter Gestalten, 
das Stoffliche der Farbe sind hier zum letzten Male bis zum 
äu6ersten angespannt, um das Heidentum in ibm - im höchsten 
Renaissancesinne - zu befreien. Aber seine zweite Seele, die 
gotisch-christliche Dautes und der Musik weiter Räume, die 
deutlich genug aus der ~etaphysischen Anordnung des Ent
wurfs redet, leistete Widerstand. 

Er hat zum letzten Male versucht, immer und immer wieder, 
die ganze Fülle seiner Persönlichkeit in die Sprache des Mar
mors, des euklidischen Materials zu legen, das ihm den Dienst 
versagte. Denn er stand dem Stein anders gegenüber als ein 
Grieche. Die gemeißelte Statue widerspricht schon durch die 
Art ihres Daseins einem Weltgefühl, das in Kunstwerken etwas 
sucht, nicht in ihnen etwas besitzen will. Für Phidias ist 
der Marmor der kosmische Stoff, der sich nach· Form sehnt. 
Die Pygmalionsage erschlieät das ganze Wesen dieser apolli
nischen Kunst. Für Michelangelo war er der Feind, den er 
unterwarf, der Kerker, aus dem er seine Idee erlösen muäte, 
wie Siegfried Brunhilde befreit. Man kennt seine leidenschaft
liche Art, den rohen Block anzugreifen. Er näherte ihn nicht 
Schritt für Schritt der gewollten Gestalt. an. Er mei6elte in den 
Stein wie in einen Raum hinein und brachte eine Figur zustande, 
indem er zum Beispiel von dem Block, an der Stirnseite be
ginnend, schichtweise das Material fortnahm und in die Tiefe 
drang, während die Gliedmaäen sich langsam aus der Masse 
entwickelten. Die Weltangst von dem Gewordnen, dem Element, 
dem Tode, den man durch eine bewegte Form zu bannen sucht, 
kann ni~ht deutlicher ausgedrückt werden. Kein Künstler des 
Abendlandes besitzt ein so innerliches und zugleich gewalt
sames Verhältnis zum Stein als dem Symbol des Todes, zu dem 
feindlichen Prinzip in ihm, das seine dämonische Natur immer 
wieder bezwingen wollte, ob er nun seine Statuen heraushieb 

24• 
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und seine Gestalten kaum mehr aus dem Rohen herausmeiäelte, 
brach die musikalische Tendenz seines Künstlertums durch. 
Endlich ließ sich der Wille zu einer kontrapunktischen Form' 
nicht mehr bändigen und aus tiefstem Ungenügen an der Kunst, 
an welche er sein Leben verschwendet hatte, zerbrach sein ewig 
ungestilltes Ausdrucksbedürfnis die architektonische Regel der 1 
Renaissance und schuf das römische Barock. An die Stelle des 
Verhältnisses von Stoff und Form setzt er den Kampf von Kraft 
und Masse. Er fallt die Säulen in Bündel zusammen oder drängt 
sie in Nischen; er durchbricht die Gesphosse mit mächtigen 
Pilastern; die F'assade erhält etwas Wogendes und Drängendes; 
das Mall weicht der liolodie, die Statik der Dynamik. Die 
faustische Musik hatte sich die erste unter den andern Künsten 
dienstbar gemacht. 

Mit Michelangelo ist die Geschichte der abendländischen 
Plastik zu Ende. Was nach ihm kommt, sind Mi6verständnisse 
und Reminiszenzen. Sein legitimer Erbe ist Palestrina. 

Lionardo redet eine andre Sprache als seine Zeitgenossen. 
In wesentlichen Dingen reichte sein Geist in das nächste Jahr
hundert und nichts band ihn wie Michelangelo mit allen Faseru 
seiees Herzens an das toskanische Formideal. Er allein hatte 
weder den Ehrgeiz, Bildhauer, noch den, Architekt zu sein. Er 
trieb seine anatomischen Studien - ein seltsamer Irrweg der 
Renaissance, dem hellenischen Lebensgefühl und dessen Kultus 
der k~rperlichen Au6enfläche nahe zu kommen! - nicht mehr 
wie Michelang~lo der Plastik wegen; er trieb nicht mehr topo
graphische Vordergrund- und Oberflächenanatomi~, sondern 
Physiologie, um der innern Geheimnisse willen. Michela.ngelo 

' wollte den ganzen Sinn der menschlichen Existenz in die Sprache 
des sichtbaren Leibes zwingen, Lionardos Skizzen und Entwül"fe 
zeigen das Gegenteil. Sein vielbewundertes sfumato ist das erste 
Zeichen einer Verleugnung der Körpergrenzen um des Raumes 
willen. Von hier geht der Impressionismus aus. Lionardo be
ginnt mit dem Innern, dem Räumlich-Seelenhaften, nicht mit 
abgewognen Umrilälinien und legt zuletzt - wenn er es über
haupt tut und das Bild nicht unvollendet lä.6t - die farbige 
Substanz wie einen Hauch über die eigentliche, körperlose, ganz 
unbeschreibliche Fassung des Bildes. Raft'aels Gemälde zerfallen 
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in .Pläne•, in denen wohlgeordnet Gruppen verteilt sind, und 
ein Hintergrund schließt das Ganze maßvoll ab. Lionardo kennt 
nur den einen, weiten, ewigen Raum, in dem seine Gestalten 
gleichsam schweben. Der eine gibt innerhalb des Bildrahmens 
eine Summe einzelner und naher Dinge, der andre einen Aus
schnitt aus dem Unendlichen. 

Lionardo hat den Blutkreislauf entdeckt. Was ihn 
dahin führte, war kein Renaissancegefühl. Seine Gedankengänge 
heben ihn aus der ganzen Sphäre seiner Zeitgenossen heraus. 
Weder Michelangelo noch Raffael wären dahingekommen, denn 
die Maleranatomie sah nur auf Form und Lage, nicht auf die 
J<'unktion de~ Teile. Sie war, mathematisch gesprochen, stereo-· 
metrisch, nicht analytisch. Hat man nicht das Studium von 
Leichen zureichend befunden, um die großen Gemäldeszenen 
ägürlich auszuführen? Aber das hieß das Werden zugunsten des 
Gewordenen unterdrücken. Man rief die Toten zu Hilfe, um die 
antike dTaeaeia der nordischen Gestaltungskraft zugänglich zu 
machen. Aber Lionardo sucht das Leben wie Rubens, nicht 
den Körper an &ich wie Signorelli. Es liegt in iseiner Entd~k
kung eine tiefe Verwandtschaft mit der fast gleichzeitigen des 
Koh:.mbus; es ist der Sieg des Unendlichen als des faustischen 
Symbols über die stoffliche Begrenztheit des Gegenwärtigen und 
Greifbaren. Wann hätte je ein Grieche an solchen Dingen Ge
schmack gefunden? Er fragte nach dem Innern seines Organismus 
so wenig als nach den Quellen des Nils. Beides hätte die 
euklidische Fassung seines Daseins in Frage gestellt. Das Barock 
ist demgegenüber die eigentliche Zeit der groJaen Ent
deckungen. Schon das Wort kündigt etwas schroff Unantikes 
an. Der antike Mensch hütete sich, von irgend etwas Kosmischem 
die Decke, die körperliche Bindung fortzunehmen oder fort
zudenken. Aber gerade das ist der eigentliche Trieb einer 
faustischen Natur. Beinahe gleichzeitig und in der Tiefe völlig 
gleichbedeutend erfolgte die Entdeckung der neuen Welt, des 
Blutkreislaufs und des kopernikanischen Weltsystem~, etwas 
früher die des Schie6pulvers, also der Fernwaffe, und des Buch
drucks, der im Gegensatz zur antiken Rhetorik und der ihr 
dienenden Schriftrolle die Verbreitung der Gedanken ins Un
endliche sichert. 
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Lionardo war ganz und gar Entdecker. Darin erschöpft sich 
seine Natur. Pinsel, Mewel, Seziermesser, Rechenstift, Zirkel 
hatten für ihn ein und dieselbe Bedeutung - die, welche der 
Kompala für Kolumbus hatte. Wenn Raff'ael einen in scharfen 
Umrissen gezeichneten Entwurf farbig ausführte, so bejahte 
jeder Pinselstrich die körperliche Erscheinung. Man betrachte 
aber Lionardos Rötelskizzen und Hintergründe: hier entdeckt 
er mit jedem Zuge atmosphärische Geheimn_isse. Er war der 
erste, der über Flugversuche angestrengt nachdachte. Fliegen, 
sich v:on der Erde befreien, sich in die Weite des Weltraumes 
verlieren: das ist faustisch im höchsten Grade. Das erfüllt selbst 
unsere Träume. Hat man nie bemerkt, wie die evangelische 
Legende in der Malerei des Abendlandes zu einer wunderbaren 
Verklänmg dieses Motivs wurde? All diese gemalten Himmel
fahrten und Höllenstürze, das Schwaben über den Wolken, die 
selige Entrücktheit der Engel und Heiligen, die eindringlich 
gestaltete Freiheit von aller Erdenschwere sind Sinnbilder des 
faustischen Seelenfluges und dem byzantinischen Stil gänzlich 
fremd. Dem Griechen, wie die Ikarussage beweist, erscheint 
dies als der Gipfel allen Frevels. Der blo&e Gedanke daran stellt 
ihr euklidisches Weltgefühl in Frage. Ent-decken, die Decke 
aufheben, das h.ewt d'ie Dinge durchschauen, ihre Bedingtheit 
bemerken, ihre Grenzen auflösen. Lionardos Malerei löst das 
Stoffliche auf. Antike Menschen kennen eine tiefe Furcht vor 
dem Geheimnis, das unter der sinnlichen Fläche der Welt schläft. 
Ihr Fresko verl~ugnet den Hintergrund, und zwar mit dem 
Pathos eines 'großen Symbols. Renaissancemenschen allerdings 
fühlen hier keine Tiefe. Ihre Hintergründe sind blo6e Abschlüsse. 
Aber den Menschen des Barock erfüllt die unersättliche Leiden
schaft für die Wikingerfahrten der Seele. Er braucht Geheim
nisse, um sie zu überwinden. Er braucht Weiten für die innere 
Musik seiner Seele. Hier, im Schaffen Lipnardos, reift, was die 
Gotik g~ahnt hatte. 

15 

Die Verwandlung des Freskogemäldes der Renaissance in 
das Ölbild ist ein Stück Seelengeschichte, die noch niemand 
beschrieben hat. Hier hängen alle Einblicke von den zartest-,in 
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und verborgensten Zügen ab. Fast in jedem Bilde ringt das 
Freskenhafte mit der andringenden neuen Form, Ratfaels male
rische Entwicklung während seiner Arbeit in den Stanzen des 
Vatikan ist fast das einzige übersichtliche Beispiel. Das fl.oren
tinische Fresko sucht die Wirklichkeit in einzelnen Dingen und 
gibt innerhalb der architektonischen Umrahmung eine Summe 
von ihnen. Das Ölbild erkennt mit steigender Sicherheit des 
Ausdrucks nur di.e Ausgedehntheit als Ganzes an und jeden Gegen
stand nur als ihren Repräsentanten. Das faustische Weltgefühl 
schuf die neue Technik filr sich. Es verwarf den zeichnerischen 
Stil, wie es die Koordinatengeometrie aus der Zeit des Oresme 
verwarf. Es verwandelte die an Architekturmotive gebundene 
Linearperspektive in eine rein atmosphärische Perspektive, die 
mit unwägbaren Tondifferenzen arbeitet. Das entspricht der 
reinen Analysis seit Descartes. Aber die ganze künstliche Lage 
der Renaissancekunst, ihr Nichtverstehen der eignen Tendenz, 
die Unmöglichkeit, das antigotische Prinzip. völlig zu realisieren, 
erschwerte und verdunkelte den Obergang. Jeder Künstler hat 
ihn auf andre Weise versucht. Der eine malt mit Ölfarben auf 
die nasse Wand. Lionardos Aben~mahl ist bekanntlich deshalb 
der Zerstörung anheimgefallen. Andre malen Tafelbilder, als ob 
sie Fresken wären. Das ist der Fall Michelangelos. Kühne 
Schritte, Ahnungen, Niederlagen, Verzichte finden sich. Der 
Kampf zwischen der Hand und der Seele, zwischen Auge und 
Werkzeug, der vom Künstler und der von der Zejt gewollten 
Form ist immer derselbe - der zwischen Plastik und Musik. 

Hier verstehen wir endlich Lionardos riesenhaft gedachten 
Entwurf zur Anbetung der heiligen drei Könige in den Uffizien, 
das größte malerische Wagnis der Renaissance. Bis auf Rem
bl'sndt ist ähnliches nie auch nur geahnt worden. Ober alles 
optische Maä hinaus, über alles, was man damals Zeichnung, 
Kontur, Komposition, Gruppe nannte, will er zur Anbetung des 
ewigen Raumes vordringen, in dem alles Körperliche schwebt 
wie die Planeten im kopernikanischen System, wie die Töne 
einer Bachsehen Orgelfug,1 in der Dämmerung alter Kathe
dralen, ein Bild von einer solchen Dynamik der Ferne, das es 
innerhalb der technischen Möglichkeiten dieser Zeit Torso bleiben 
mußte. 
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In der sixtinischen Madonna resümiert Ratfael die gesamte 
Renaissance durch die kolossale Linie des Umrisses, die den 
ganzen Gehalt des Werkes in sich saugt. Es ist die letzte 
groöe Linie der abendländischen Kunst. Ihre gewaltige Inner
lichkeit, die den Widerspruch mit der Konvention bis zur äuöersten 
Spannung treibt, macht Raffael zu dem am wenigsten verstan
denen Künstler der Renaissance. Er kämpfte nicht mit Problemen. 
Er ahnte sie nicht einmal. Aber er führte die Kunst bis an 
deren Schwelle, wo der Entscheidung nicht mehr ausgewichen 
werden konnte. Er starb, als er innerhalb ihrer Formenwelt das 
letzte vollendet hatte. Der Menge erscheint er flach. Sie wird 
niemals empfinden, was in seinen Entwürfen vor sich geht. Aber 
hat man wohl die Morgenwölkchen bemerkt, die, sich in Kinder
köpfe verwandelnd, die ragende Gestalt umgeben? Es sind die 
Scharen der Ungebornen, welche die Madonna ins Leben zieht. 
Diese lichten Wolken erscheinen im gleichen Sinne auch in der 
mystischen Schlu6szene des zweiten Faust. Gerade das Ab
weisende, die UnpopularitAt im höchsten Sinne schlieöt hier die 
innere Oberwindung des Renaissancegefilhls in sich. Perugino 
versteht man beim ersten Blick; bei Raffael glaubt man es nur. 
Obwohl zunächst gerade die plastische Linie, das zeichnerische 
Moment eine antike Tendenz ankündigt, ist sie doch im Raum 
verschwebend, überirdisch, beethovenartig. Raffael ist in diesem 
Werke verschlossener als jeder andre, viel mehr selbst als 
Michelangelo, dessen Intentionen durch das Fragmentarische 
seiner Arbeiten deutlich werden. Seine innersten Geheimnisse 
scheint kein Zeitgenosse gekannt zu haben. Fra Bartolommeo 
hatte die stoffliche Umrwlinie noch ganz in seiner Gewalt; sie 
ist ganz Vordergrund, sie redet allein, ihr Sinn erschöpft sich 
in der Abgrenzung von Körpern. Bei Raffael schweigt sie, wartet 
sie, verhüllt sie sich. Sie steht, bei äuöerster Spannung, unmittel
bar vor ihrer Auflösung im Unendlichen, in Raum und Musik. 

Lionardo steht jenseits der Grenz~. Der Entwurf zur An. 
betung der drei Könige ist schon Musik. Es liegt ein tiefer 
Sinn in dem Umstande, da6 er hier wie bei seinem Hieronymus 
bei der braunen Untermalung stehen blieb, dem .Rembrandt
stadium •, dem atmosphärischen Braun des nächsten Jahr
hunderts Für ihn war in diesem Zustande die äuöerste Voll-
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einem andern Grunde als Michelangelo, der verspätete Plastiker, 
und im Gegensatz zu Goethe,. für den alles schon zurücklag, was 
dem Schöpfer des Abendmahls unerreichbar blieb. Michelangelo 
wollte eine erstorbene Formenwelt noch einmal zum Leben 
zwingen, Lionardo fühlte eine neue in der Zukunft, Goethe ahnte, 
da.6 es keine mehr gab. Zwischen ihnen liegen die drei reifen 
Jahrhunderte faustischer Kunst. 

16 

Es ist noch übrig, das Sterben der abendländischen Kunst 
in seinen großen Zügen zu verfolgen. Die innerste Notwendig
keit alles historischen Werdens ist hier am Werke. Wir haben 
gelernt, Künste als Urphä.nomene zu begreifen. Wir suchen nicht 
mehr nach Ursachen und Wirkungen im physikalischen Sinne, 
um ihrer Geschichte Zusammenhang zu geben. Wir haben den 
Begriff des Schicksals einer Kunst in sein Recht eingesetzt. 
Wir habe~ endlich Künste als Organismen erkannt, die in 
dem größeren Organismus einer Kultur ihre bestimmte Stellung 
einnehmen, geboren werden, reifen, altern und für immer ab
sterben. Das griechische Fresko, das byzantinische Mosaik, das 
gotische Glasgemälde, das perspektivische Ölbild sind nicht Phasen 
einer allgemein menschlichen Kunst. Es sind Formideale ein
zelner, wohlbegrenzter und voneinander innerlich unabhängiger 
Künste, von denen jede ihre eigne Biographie besitzt. Die Gotik 
war, wie die Dorik, wie der Stil des Alten Reiches von Memphis, 
ein Suchen der jungen Seele nach Formen, um die Welt zu er

' fassen, an sich zu ziehen, sich einzuverleiben. Ihre Sprache, 
zaghaft, voller Schauder vor dem Unbegriffenen, nach einem 
noch unbekannten Ziele tastend, kündigt eine große Entwicklung 
erst an. Hier finden wir die Fehlgriffe, die Ratlosigkeit, das 
Irren aller Jugend. Mit dem Abschluß der Ren&issanceepisode -
der letzten Verirrung - ist die abendländische Seele zum reifen 
Bewu&tsein ihrer Kräfte und Möglichkeiten gelangt. Sie hat ihre 
Künste gewählt. Eine Spätzeit, das Barock wie die Ionik, weis, 
was die Formensprache der Kunst zu bedeuten hat. Sie war bis 
dahin eine philosophische Religion, jetzt wird sie eine religiöse 
Philosophie. Die gewordne Ausenwelt, oder was dasselbe ist; 
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die Wirklichkeit, die erlebte Natur, und zwar die von jeder 
einzelnen Seele, der faustischen, 11-pollinischen, magischen für 
sich erlebte, geschaffene, .zu ihrem Abbilde gestaltete Natur 
wird in den Mikrokosmos eines Kunstwerkes zusammengezogen, 
auf ein Symbol räumlich-sinnlicher Art, eine Formel der innern 
Existenz gebracht. Es erscheint auf der Höhe einer jeden Kultur 
das Phänomen einer prachtvollen Gruppe grofier Künste, 
wohlgeordnet und durch das zugrunde liegende Ursymbol zu 
einer Einheit verknüpft. 

Wenn man die • bildenden• Künste, zu denen auch die 
Musik gehört, überhaupt gruppieren will, so findet sich ein 
natürlicher Unterschied, je nachdem man das Tiefenerlebnis 
durch unmittelbare Behandlung des Ausgedehnten wiedergibt 
oder indem man auf einer Fläche den Eindruck des Ausge
dehnten erweckt. Das letztere ist .Malerei". Die unmittelbare 
Nachahmung könnte sich auf den reinen, unendlichen Raum be
ziehen - das war der polyphonen Instrumentalmusik möglich, 
oder auf das Ideal des einzelnen stofflichen Körpers - das ge
schah durch eine Skulptur, die ihr Werk allseitig frei und durch
gebildet auf den Boden stellte. Dem entsprechen nun aber sehr 
verschiedene Arten von Malerei, vielmehr von Künsten, die 
aufier dem Namen nichts gemein haben. Zur Kunst des Raumes 
gehört eine Behandlung der Fläche, welche den Eindruck reiner 
Tiefe wachruft und das selbständige Dasein der Körper zuletzt 
verneint. Das erste geschieht durch die Perspektive, das 
zweite heifjt Impressionismus. Andererseits gehört zur Rund
plastik eine Malerei, die nur Körper kennt, das bei.fit, die nur 
Konturen gibt und den Hintergrund verleugnet. Das hier wirk
same Prinzip der Auswahl entscheidet mit der Notwendigkeit 
eines Schicksals über das Dasein, den Rang und das Ende 
einzelner Künste innerhalb einer Kultur. So entsteht, und ich 
setze dies der heute gültigen Anschauung über die Struktur 
der Kunstgeschichte entgegen, die historische Gruppe von 
Künsten. 

Die apollinische Gruppe, zu der die Vasenmalerei, das 
Fresl,to, das Relief, die Architektur der Säulenordnungen, das 
attische Drama, der Tanz gehören, hat die Skulptur der nackten 
Statue zur Mitte. Die faustische Gruppe bildet sich um das 

• 
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Ideal reiner räumlicher Unendlichkeit. Ihren Mittelpunkt bildet 
die kontrapunktische Musik. Von ihr aus spinnen sich feine 
Fäden in alle geistigen Formenwelten hiniiber und verweben 
die infinitesimale Mathematik, die dynamische Physik, den 
Katholizismus des Jesuitenordens und den Protestantismus der 
Aufklärung, die moderne Maschinentechnik, das Kreditsystem 
und die dynastisch-soziale Staatsorganisation zu einer unge
heuren Totalität seelischen Ausdrucks. Mit dem innern Rhyth
mus der Dome beginnend, mit Wagners Tristan und Parsival 
endend, erreicht die künstlerische Bewältigung des unendlichen 
Raums ihre vollkommene Ausbildung um 1550. Die Plastik er
lischt mit Michelangelo, gerade damals, als die Planimetrie, die 
bis dahin die Mathematik beherrscht hatte, ihr unwesentlichster 
Teil wird. Mit der Musik fugierten Stils, die eben jetzt durch 
Orlando Lasso ein Kunstmittel von ungeheuren Möglichkeiten 
geworden war, beginnt. ihre Schwester, die Infinitesimalrech
nung hervorzutreten. 

Ölmalerei und Instrumentalmusik, die Künste des Raumes, 
treten ihre Herrschaft an. In der Antike waren es folglich 
die Künste des stofflich-euklidischen Prinzips, das streng flächen
hafte Fresko und die freistehende Statue, die gleichzeitig - um 
600 - in den Vordergrund treten. Damit ist die faustische und 
die apollinische Gruppe reifer Künste - der auch zwei mäch
tige, in Shakespeare und Ä.schylus gipfelnde tragische Künste 
angehören - im Umriä bestimmt. Und zwar sind es die beiden 
Arten von Malerei, die, in ihrer Formensprache gemääigter, zu
gänglicher, zuerst heranreifen. Dem Ölgemälde gehört die Zeit 
von 15l>0-1650 ebenso unbestritten wie das 6. Jahrhundert der 
Tonmalerei. Die Symbolik von Raum und Körper, ausgedrückt 
durch das Kunstmittel der Perspektive und der Proportion, 
erscheint in der mittelbaren Sprache des Gemäldes nur ange
deutet. Diese Künste, welche Raum oder Körper, also Möglich
keiten des Ausgedehnten, in der Bildfläche nur vorzutäuschen 
vermögen, konnten das antike und abendländische Ideal wohl 
bezeichnen und heraufrufen, aber nicht vollenden. Auf dem 
Wege des groäen Stils erscheinen sie als Vorstufen der letzten 
Höhe. Je mehr die Kulturen sich ihrer Vollendung näherten, 
desto entschiedener wurde der Drang nach einer Kunst von un-
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erbittlicher Klarheit der Symbolik. Die Malerei genügte nicht 
mehr. Die Gruppe der Künste wurde weiterhin vereinfacht. 
Um 1670, gerade damals als Newton und Leibniz die Differen
tialrechnung entdeckten, war die Ölmalerei an der Grenze ihrer 
Möglichkeiten angelangt. Die letzten groien Meister starben, 
Velasquez 1660, Poussin 1665, Hals 1666, Rembrandt 1669, Ver
meer 1675, Ruysdael und Lorrain 1682. Man braucht nur die 
wenigen Nachfolger von Bedeutung, Watteau, Hogarth, Tiepolo 
zu nennen, um den Abstieg, um das Ende einer Kunst fllhlen 
zu lassen. Eben jetzt, um 1650, hatte sich nun die Instrumental
musik in den groläen Formen der Suite, des Concerto grosso 
und der Sonate fllr Soloinstrumente von dem Rest des Körper
lichen im Klange der menschlichen Stimme befreit. Auch Hein
rich Schütz (1672) und Carissimi {1674:), die letzten Meister der 
Vokalmusik, starben damals. 1685 werden Bach und Händel ge
boren und mit ihnen wachsen Stamitz, Kuhnau, Corelli, Tartini, 
die beiden Scarlatti heran. Von nun an ist die Musik, und zwar 
die rein instrumentale, nicht die vokale, die faustische Kunst. 
Die entsprechende Krisis findet sich um 4 70 in der Antike, 
wo der letzte der groäen Freskomaler, Polygnot, seinem Schüler 
Polyklet und damit der Statuenplastik endgültig den Vorrang 
abtritt. 

Mit dieser Musik und dieser Plastik ist das Ziel erreicht. 
Eine reine Symbolik von mathematischer Strenge ist möglich 
geworden: das bedeutet der Kanon, jene Schrift Polyklets über 
die Proportionen des menschlichen Körpers, und als Gegenstück 
der kontrapunktische Kanon seines .Zeitgenossen• Bach. Diese 
Künste leisten das Äuäerste und Letzte an Deutlichkeit und 
Intensität der reinen Form. Man vergleiche doch den Tonkörper 
der faustischen lns~rumentalmusik und in ihm wieder den Streich
körper und bei Bach auch noch den als Einheit wirkenden ·Kör
per der Blasinstrumente mit dem Körper attischer Statuen; 
man vergleiche, was Haydn und was Praxiteles eine Figur nann
ten, nämlich die eines Themas oder die eines Athleten, eine Be
zeichnung, welche der Mathematik entnommen ist und verrät, 
dalä dieses jetzt endlich erreichte Ziel das einer Vereinigung 
künstlerischen und mathematischen Geistes ist, denn zugleich 
mit Musik und Plastik haben die Analysis des Unendlichen und 
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die euklidische Geometrie ihre Aufgabe, ihr spezifisches Zahlen
problem mit voller Deutlichkeit begriffen. Ihre gröiten Meister 
leben gleichzeitig mit denen jener durch und durch mathema
tischen Künste. Man erinnert sich, wie an einer frühern Stelle 
die Mathematik eine Kunst und der grofle Mathematiker ein 
Künstler und Visionär genannt worden war. Hier liegt die Er
klärung. Die Mathematik des Schönen und die Schönheit des 
Mathematischen sind nicht mehr zu trennen. Der unendliche 
Raum der Töne ·und der reine Körper von Marmor oder Bronze 
sind eine unmittelbare Interpretation des Ausgedehnten und 
Gewordnen. Sie gehören zu der Zahl als Beziehung und den 
Zahl als Ma.fä. Im Fresko wie im Ölbilde wird man, in den Ge
setzen von Proportion und Perspektive, nur Andeutungen von 
Mathematischem finden. Diese beiden letzten und strengsten 
Künste sind Mathematik. Der Kontrapunkt wie der Statuen
kanon sind absolute Zahlenwelten. Hier herrschen Gesetze und 
Formeln. Auf diesem Gipfel erscheint die faustische wie die 
apQllinische Kunst vollkommen. 

Mit dem Ende der Fresko- und Ölmalerei als herrschenden 
Künsten beginnt die dichte Reihe der gro.6en Meister der Plastik 
und_ Musik. Auf Polyklet folgen Phidias, Skopas, Praxiteles, 
Lys1ppos, auf Bach und Händel Gluck, Haydn, Mozart, Beet
hoven. Jetzt erscheint die Menge wunderbarer, heute längst 
verschollener Instrumente, eine ganze Zauberwelt abendlän
dischen Entdecker- und Erfindergeistes, um immer neue Klänge 
und Tonfarben für den Dienst und die Steigerung des Ausdrucks 
heranzuziehen. Jetzt die Fülle groläer feierlicher zierlicher 
leichter, spöttiscqer, lachender, schlucbze~der Forme; von streng~ 
stem Bau, auf die sich heut& niemand mehr versteht; es gab 
damals, vor allem im Deutschland des 18. Jahrhunderts eine 
wirkliche Kultur der Musik, die das ganze Leben dorchdr-ang 
und erfüllte, deren Typus Hoffmanns Kapellmeister Kreisler 
wurde - der ebenbilrtig neben Goethes Faust, dem deutschen 
Denker, als die tiefste poetische Konzeption des deutschen 
Musi_kers steht - und von der uns kaum_ die Erinnerung mehr 
geblieben ist. 

Endlich, gegen 1800, stirbt auch die Architektur. Sie löst 
sich, sie ertrinkt in der Musik des Rokoko. Alles, was man an 
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dieser letzten wundervollen, fragilen Blüte der abendländischen 
Baukunst getadelt hat - weil man ihre Entstehung aus dem 
Geiste des Kontrapunktes nicht verstand-, das Maälose, Form
lose Verschwebende, Wogende, Funkelnde, die Zerstörung der , . . 
Fläche und Gliederung für das Auge - alles das ist Ja nur 
der Sieg der Töne und Melodien über Linien und Körper, der 
Triumph des reinen Raumes über den Stoff, des absoluten ~er
dens über das Gewordne. Es sind nicht mehr Baukörper, diese 
Abteien, Schlösser, Kirchen mit ihren geschwungenen Fassaden, 
Portalen Höfen mit Muschelinkrustation, mächtigen Treppen
häusern,' Galerien, Sälen, Kabinetten, sondern steingewordne 
Sonaten, Menuette, Madrigale, Präludien; Kammermusik in 
Stuck, Marmor, Elfenbein und edlen Hölzern, Kantilenen von 
Voluten und Kartuschen, Kadenzen von Freitreppen und Firsten. 
Der Dresdner Zwinger ist das vollkommenste Stück Musik in 
der gesamten Weltarchitektur, ein allegro fugitivo für kleines 

Orchester. 
Deutschland hat die groäen Musiker und also auch die 

gro6en Baumeister - Pöppelmann, Schlüter, Bähr, Neumann, 
Fischer von Erlach, Dinzenhofer - dieses Jahrhunderts hervor
gebracht. In der Ölmalerei spielt es keine, in der Instrumental
musik die entscheidende Rolle. 

17 

Ein Wort, das erst zur Zeit Manets in Aufnahme kam 
zuerst ein Spottname wie Barock und Rokoko -, fafit die 

Eigenart des faustischen Kunstvortrags, wie er sich aus den 
Voraussetzungen der Ol_malerei allmählich entwickelt hat, sehr 
glücklich zusammen. Man spricht vom Impressionismus, ohne 
Umfang und tieferen Sinn des Begriffes, wie er hätte ge_fafit 
werden sollen, zu ahnen. Man leitete ihn aus der letzten Nach
blüte einer Kunst ab, die ganz und gar zu ihm gehört. Was 
ist Impressionismus? .Eindruckskunst?" Etwas rein Abend
ländisches ohne Zweifel, etwas, das mit der Idee des Barock, 
selbst schon der der gotischen Architektur verwandt und den 
Absichten der Renaissance entgegengesetzt ist. Ist es nicht die 
geistige Kraft, den reinen unendlichen Raum als die unbedingte 

1 
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Wirklichkeit und alle sinnlichen Gebilde in ihm als sekundär 
und bedingt zu empfinden, und zwar mit innerster Notwendig
keit? Eine geistige Kraft, die in künstlerischen chöpfungen 
hervortreten kann. die aber tausend andre Möglichkeiten kennt, 
um sich zu oft'enbaren? .Der Raum ist die apriorische Form 
der Anschauung•, die Formel Kants - ist das nicht ein Pro
gramm dieser Bewegung, die mit Lionardo anhebt? Der Im
pressionismus ist die Umkehrung des euklidischen Weltgefühls. 
Er sucht sich von der prache des Plastischen soweit als mög
lich zu entfernen und der des Musikalischen zu nähern. Man 
läfit die belichteten, das Licht zurückstrahlenden Dinge nicht 
auf sich wirken, weil sie da sind, sondern als ob sie .an sich• 
nicl1t da wären. Man empfängt und gibt den Eindruck von 
Gegenständen, die man innerlich als blo6e Funktion einer optisch 
nicht mehr erreichbaren Ausgedehntheit wertet. Man durchdringt 
die Körper mit dem innern Auge. man löst den Zauber ihrer 
stofflichen Grenzen, man opfert sie der Majestät des Raumes. 
Und man fühlt mit und unter diesem irrealen Eindruck eine 
unendliche Bewegtheit des 3innlichen Elementes, die zu der 
statuenhaften dmeaEla des Fresko den stärksten Gegensatz bildet. 
Deshalb gibt es keinen hellenischen Impressionismus. Deshalb 
ist die antike Skulptur die Kunst, welche ihn a limine ausschlie&t. 

Der Impressionismus ist der umfasseQde Ausdruck eines 
Weltgefühls und es versteht eich, da& er die gesamte Physi<>'
gnomik unsrer späten Kultur durchdringt. Es gibt eine impre io
nistische, die optischen Grenzen mit Absicht und Nachdruck 
überschreitende Mathematik. Wir kennen sie. Es ist die Ana
lysis seit Newton und Leibniz. Zu ihr gehören die visionären 
Gebilde der Zahlkörper, Mengen, Transformationsgruppen, mehr
dimensionalen Geometrien. Ihr liegt das Prinzip der funktionalen 
Zahl mit ihrer unfixierbaren Bewegtheit zugrunde. Es gibt eine 
impressionistische Physik- wir werden sie noch kennen lernen-, 
die an Stelle von Körpern_Systero@ ,190 M~enpunkten .sieht•, 
Einheiten, die lediglich als ~ konstante Verhältnis variabler 
Wirksamkeiten erscheinen, mit G"renztlä.chen, die als woblgeord
ru~te Menaen von Zahlenmannigfaltigkeiten bestimmter Art de
finiert werden. Es gibt eine impressioaisti ehe Ethik, Tragik, 
Logik. 

Spen,:ler. D•r 'Cnter,anl! d• AMndlandn, 1. 2i 
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Farbe oder Ton - ein Maximum von physiognomischer Be
deutung zu bannen, mit einem Hauch den prägnanten Eindruck 
eines ganz bestimmten, nie wiederkehrenden Welterlebnisses zu 
geben, ist die Fähigkeit, welche man jetzt malerisch nennt. 

- Man kann demnach den Impressionismus als Porträtkunst im 
umfassendsten Sinne betrachten. Wie ein Selbstbildnis Rem
brandts nicht die anatomische Wirklichkeit des Kopfes, sondern 
das zweite Gesicht in ihr anerkennt, wie es nicht das Auge, 
sondern den Blick, nicht die Stirn, sondern das Erlebnis, nicht 
die Lippen, sondern die Sinnlichkeit durch das Ornament der 
Pinselstriche bannt, so zeigt das impressionistische Gemälde 
überhaupt nicht die Natur des Vordergrundes, sondern auch da 
ein zweites Antlitz, die Seele der Landschaft. Mag es sich um 
die katholisch-heroische Landschaft Lorrains, den paysage intime 
Corots, um das Meer, die Flusränder und Dörfer Cuyps und Van 
Goyens handeln, es entsteht immer ein Porträt im physiogno
misthen Sinne, etwas Einmaligest UJ!~herg8-~henes und zum 
ersten und letzten Male ans Licht Gezogenes. Gerade die Vor
liebe für die Landschaft - die ~$io.gwmiische die Charakter
landschaft -, für das Motiv atso, das im Freskostil gar nicht 
denkbar ist und der Antike vollkommen unzugänglich blieb, er
weitert die Porträtkunst vom unmittelbar Menschlichen zum 
mittelbaren, zur Darstellu~ der Welt als einea Teils des Ich, 
der Welt, in der der Künstler sich gibt und der Betrachter sich 
wiederfindet. Denn in diesen Weiten der sich in die Ferne 
dehnenden Natur spiegelt sich die Seele, das Schicksal. Es gibt 
in dieser Kunst tragische, dämonische, lachende, klagende Land
schaften, etwas, wovon der Mensch andrer Kulturen keine Vor"' 
stellung und wofür er kein Organ hat. Aus dieser Gesinnung 
ist der Park der Barockzeit, als Spiegel groüen Menschentums, 
entstanden. 

Aber es gibt eine Kultur, wejt entfernt von der faustischen, 
die auch eine impressionistische Kunst besaü, die chinesische. 
Wir wissen wenig von ihr; wir wissen nicht einmal, wo ihre 
zeitlichen Grenzen im Geschichtsbilde liegen. Sicher ist, daü 
Konfuzius lange nach ihrer Vollendung lebte und bereits das 
zivilisierte Stadium repräsentiert. Aber nach allem, was hier 
bisher vom Sinn der Kulturen festgestellt wlll'de, erscheint das 

2ä• 
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Eine klar: wenn überhaupt eine andre Kultur und ihre Kunst 
zu einem so verwandten Symbol gelangte, moste ihre Seele in 
jedem Betracht der unseren ähnlich sein. Gewii, von Identität 
ist nirgends die Rede; die unendlich feinen und bedeutsamen 
Differenzen beider Seelen aufzufinden müste eine der reizvollsten 
Aufgaben einer künftigen Psychologie sein. Das Tiefenerlebnis, 
der Sinn der Zukunft, des Horizontes, des Raumes, des• Todes 
ist hier und dort nicht derselbe. Das Ursymbol der chinesischen 
Seele, ihr Weltgefühl ist trotz aller Nähe nicht das faustische 
und deshalb vielJeicht gerade für uns schwer bestimmbar. Die 
alte ostasiatische Malerei sucht nicht die flüchtigen Wunder, die 
petits faits der Atmosphäre, nicht das Einmalige eines Raum
erlebnisses auf. Sie wendet sich vom Wirklichen ab und dem 
wachen Traume zu. Ihre Meisterschaft liegt im Hinzaubern von 
Dingen, die Erinnerungen wecken, ohne zu sein, was sie 
scheinen. Ohne Zweifel ist diese tiefe Form historischer Tran
szendenz nicht die W atteaus oder Haydns. Das zarte chinesische 
Gefühl für Zeit, Leben, Schicksal, Vergangenheit ist uns sehr 
fremd. Aber trotzdem, welche Leidenschaft der Seele zum Grenzen
losen und Ewigen! Wie nahe rücken sich beide Arten des 
Menschentums, sobald man sie mit der antiken vergleicht! Eine 
Landschaft über das Thema ~Abendglocken eines fernen Tempels•, 
wo der Klang und die Welt ferner Erinnerungen, die er im 
Innern weckt, in wenige Striche und Farbflecke gebannt er
scheinen - ist das nicht trotzdem im Geiste Mozarts? Wir 
wundern uns nicht, da6 diese Kultur den abendländischen Hang 
zur Astronomie und Geschichtsforscb1V1g, zur Sorge und Selbst
betrachtung besas. Beide Kulturen erfanden, jede für sich, das 
Pulver, den Buchdruck, den Holzschnitt, den Kompaß, das Por
zellan. Beide waren im Besitz einer hochentwickelten Garten
kunst und Musik. Beiden fehlte deshalb - in dem hier voraus
gesetzten strengen Sinne - eine Plastik, während das Porträt 
(die altchinesische Porträtkunst war eine Leistung allerhöchsten 
Ranges) und die damit innerlich verwandte Charakterlandschaft 
die Malerei beherrschen. So ist die Wahlverwandtschaft zu er
klären, die das 18. Jahrhundert zu China, das 19. zu Japan zog. 
Wir kannten damals alle fremden Kulturen, die indische, ägyp
tische, arabische; sie lagen uns alle näher; aber nur von dieser 
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übernahmen wir, über den halben Erdball hinweg, nicht etwa 
einzelne Motive und Ideen, sondern den Gehalt ihrer künstle
rischen Formensprache. Das unterscheidet das Verhältnis des 
Rokoko zur chinesischen Kunst sehr wesentlich von dem der 
Renaissance zur griechisch-römischen. Die Resorption ägyptischer 
Details um 1800 durch den Empirestil war eine flache Spielerei; 
die Obernahme der japanischen Malerei um 1860 ist eine Meta
morphose, die Tiefe besitzt. 

18 

Ich sagte, da.6 die Ölmalerei am Ende des 17. Jahrhunderts, 
wo alle großen Meister kurz nacheinander starben, erlosch. Aber 
der Impressionismus im engern Sinne' ist ja eine Schöpfung des 
19. Jahrhunderts? Die Malerei hat also 200 Jahre länger ge
blüht oder dauert heute noch fort? Man täusche sich nicht. 
Zwischen Rembrandt und Delacroix oder Constable liegt eine 
tote Strecke und was bei dem letzten beginnt, ist trotz aller 
Zusammenhänge in Hinsicht auf Technik l}nd Vortrag sehr ver
schieden von dem, was mit dem ersten endete. Hier, wo von 
einer lebendigen Kunst von gröster Symbolik die Rede ist, zählen 
die rein d~korativen Künstler des 18. Jahrhunderts nicht mit. 
Watteau möchte man in allem, wo er tief ist, der Musik seiner 
Zeit zurechnen. Täuschen wir uns auch nicht über den Charakter 
der neuen malerischen Episode, die jenseits von 1800, der Grenze 
von Kultur und Zivilisation, nech einmal vorübergehend die 
Illusion einer großen Kultur der Malerei erwecken konnte. Sie 
selbst hat ihr eigentliches Thema als Pleinairismus bezeichnet 
und damit den Sinn ihrer flüchtigen Erscheinung deutlich genug 
enthüllt. Freilicht - das ist die bewuflte, intellektuelle und 
brutale Abwendung von dem, was man plötzlich .die braune 
Sauce• nannte und was, wie wir sahen, in den Bildern der 
großen Meister das eigentlich metaphysische Fluidum war. Auf 
ihm baute sich die Malkultur der Schulen, vor allem der nieder
ländischen auf, die im Rokoko rettungslos dahinschwand. Dies 
Braun, das Symbol räumlicher Unendlichkeit, das für den fausti
schen Menschen aus dem Gemälde ein seelenhaftes Etwas schuf, 
empfand man plötzlich als Unnatur. Was war geschehen? Be
weist das Faktum nicht. dati eben die Seele sich fortgestohlen 
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hatte, für welche diese verklärte Farbe etwas :{teJigiöses, ein 
Zeichen der Sehnsucht, der ganze Sinn einer le'\:>~ndigen Natur 
gewesen war? ·Der Materialismus der westeuropäischen Welt
stAdte blies in die Asche und rief diese seltsame und kurze Nach
blüte von zwei Malergenerationen hervor - denn mit der Gene
ration Manets war alles schon wieder zu Ende. Ich hatte das 
erhabene Grün Grünewalds, Lorrains, Giorgiones als die katho
lische Farbe des Raumes bezeichnet und das transzendente Braun 
Rembrandts als die Farbe des protestantischen Weltgefühls. Das 
Freilicht, das jetzt eine neue Farbenskala entfaltet, bezeichnet 
demgegenüber den 4t~js!ßu~ .. 1) Der Impressionismus ist aus den 
Sphären Beethov~~'jlf ef ~;u~j~ ~nd Kantischer Sternenräume auf 
die Erdoberfläche zu,~9~~~e)irt. Dieser Raum ist ein intellek
tuelles, kein seeli~~s taktµm; er ist erkannt, errechnet, nicht 
erlebt; es ist das rnecbnische Objekt der Physik und nicht die 
gefühlte Welt der pasloralen Musik, was Courbet und Manet in 
ihre Landschaften _bringen. Was Rousseau mit tragisch treffen
dem Ausdruck als Rückkehr zur Natur: prophezeit hatte, voll
zieht sich in dieser sterbenden Kunst. So kehrt ein Greis von 
Tag zu Tag .zur Natur zurück". Der neue Künstler ist Arbeiter, 
nicht Schöpfer. Man stellt ungebrochene Spektralfarben neben
einander. Die feine llandschrift, der Tanz des Pinselstriches 
macht mechanischen Gewohnheiten Platz: Punkte, Quadrate, 
breite anorganische Massen werden aufgetragen, vermengt, ver
breitet. Neben dem breiten, ftachen Pinsel erscheint der Spachtel 
als Werkzeug. Der Ölgrund der Leinwand wird in die Wirkung 
einbezogen und bleibt stellenweise frei. Eine gefährliche Kunst, 
peinlich, kalt, krank, für überfeinerte Nerven, aber wissenschaft
lich bis zum äußersten, energisch in allem, was die Bewältigung 
technischer Widerstände angeht, programmatisch zugespitzt; es 
ist das Satyrspiel zur gro.laen Ölmalerei von Lionardo bis Rem
brandt. Sie konnte nur in dem Paris Baudelaires zu Hause sein. 

1) Es ist deshalb gaoz unmi!glich, vom Freilichtprinzip aus zu einer echt 
rellgiilsen Malerei zu kommen. Daa in dieser Malerei liei.rende W eltgefnhl ist 
bis zu dem Grade irreligii!s und nur fQr eine • Vemnnftreligfon• g11ltig, daö 
jeder der z:ahlreielten, ehrlich i.remeinten Verauche hohl und unwahr wirkt 
(Uhd", Puvis de Chavannea). Eio ein1:igea Freilichthild • verweltlicht• sofort 
das Innere einer Kirche. 
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Corots silberne Landschaften in ihren grilngrauen und braunen 
Tönen träumten noch von dem Seelischen der alten Meister. 
Courbet und Manet eroberten den kahlen physikalischen Raum. 
den Raum als • Tatsache•. Der versonnene Entdecker Lionardo 
macht dem malenden Experimentator Platz. Corot, das ewige 
Kind, Franzose, nicht Pariser, fänd oeine Landschaften überall. 
Er hat noch einmal, im romantischen Sinne, etwas von der 
kontrapunktischen Kunst a.ltholländischer Gemälde verwirklicht, 
so wie Novalis in seinen Marienliedern noch einmal das alt
protestantische Kirchenlied erweckte. Aber Th. Rousseau, Courbet, 
Manet, Cezanne porträtieren ein und dieselbe Landschaft immer 
wieder, peinlich, mühsam, arm an Seele, den Wald von Fon
tainebleau oder die Seineufer bei genteuil oder jenes merk
würdige Tal bei Arles. Rembrandts mächtige Landschaften liegen 
durchaus im Weltraume, die Manets in der Nähe einer Bahn
station. Die Freilichtmaler, echte Großstädter, nahmen von den 
kühlsten Spaniern und Holländern, Velasquez, Goya, Hobbema 
und Franz Hals, die Musik des Raumes, um sie - mit Hilfe 
der englischen Landsehafter und später der Japaner, intellek
tueller und hochzivilisierter Köpfe, - ins Empirische und Natur
wissenschaftliche zu übersetzen. Das ist eine planmäiige Syn
these, die sich vollkommen auf der Ebene der elementaren Form 
hält und die innere Gestalt, die Form der Seele aus dem Spiele 
läät. Constable hat auf die Schule von Barbizon ebenso gewirkt 
wie Locke auf Voltaire. Um jenes Wort Goethes noch einmal 
zu geprauchen: Rembrandt schaute, Manet sah die Natur an. 
Es ist der Unterschied von Naturerlebnis und Naturwiseenschaft, 
von Herz und Kopf, von Glauben und Wissen. 

Anders in Deutschland. In Frankreich war eine grofie 
Malerei a.bzuschlieäen, hier war sie nachzuholen. Denn der 
malerische Stil um 1860 setzt, als Scbluiakt, alle Glieder der 
Entwicklung voraus; sie liegen dem Technischen zugrunde und 
wo auch eine Schule diesen neuen Stil, den der groästädtiscben 
Zivilisation, pflegen will, bedarf sie einer geschlossenen inneren 
Tradition. Hierin beruht die Schwäche und Stärke der letzten 
deutschen Malerei. Die Franzosen besalaen eine eigne 0-berliefe
rung vom frühen Barock bis auf Chardin und Corot herab. 
Zwischen Lorrain und Corot, Rubens und Delacroix besteht ein 
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manches ausführt, woran· Courbet scheiterte, iat andrerseits in 
ihren Bildern das metaphysische Braun und Grün der alten 
Meister noch der volle Ausdruck eines inneren Erlebnisses. 
M:enzel hat wirklich ein Stück preuflisches Rokoko, Marees 
etwas von Rubens, Leibl in seinem Bild der Frau Gedon etwas 
von Rembrandts Porträtkunst nacherlebt und wiedergeweckt. 
Das Atelierbraun des 17. Jahrhunderts hatte eine Kunst von 
höchstem faustischem Gehalt zur Seite gehabt, die Radierung. 
Rembrandt ist in beidem der erste Meister aller Zeiten gewesen. 
Auch die Radierung hat etwas Protest&.ntisches und sie liegt 
den südlicheren, katholischen Malern der grünblauen Atmosphäre 
und der Gobelins nicht. Leibl war, wie der letzte Braunmaler, 
so auch der letzte groäe Radierer, dessen Blätter von jener rem
brandthaften Unendlichkeit sind, die den Betrachter immer 
wieder neue Geheimnisse entdecken lä.lit. Marees endlich besaa 
die mächtige Intuition des großen Barockstils, die Guericault und 
Daumier noch eben in eine geschlossene Form bannen konnten, 
die sich aber in seinem Falle, eben ohne die Stärke der west
lichen Tradition, nicht in die Welt der malerischen Erscheinung 
awingen li~6~ 

19 

Im Tristan stirbt die letzte der faustischen Künste. Dies 
Werk ist der riesenhafte Schlu6stein der abendländischen Musik. 
Die Malerei hat es nicht zu einem so mächtigen Finale gebracht. 
Manet und Leibl, in deren Freiheitstudien die Ölmalerei alten 
Stils noch einmal wie aus dem Grabe hervorkommt, wirken klein 
dagegen. • 

Die apollinische .Kunst ging mit der pergamenischen Plastik 
zu Ende. Pergamon ist das Seitenstück von Bayreuth. 
In der lllusionsmalerei der asiatischen und sikyonischen Schule 
erscheint daneben ebenfalls eine malerische Episode, die der von 
Barbizon und dem Kreise Manets durchaus entspricht. Die 
strenge Vierfarbentechnik Polygnots mit ihrer Vermeidung von 
Licht und Schatten wurde damals aus demselben metaphysischen 
Grunde aufgelöst wie jetzt das Braun der niederländischen 
Malerei. Es gibt TOD Eupompos Aussprüche, die auch in Paris 
möglich gewesen wären. Dieselben Skandale, welche das 19.Jahr-
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hundert im Leben Manets, Cezannes und manches andern ver
zeichnet, wurden auch von diesen revolutionären Malern in Ather 
erregt. Plato bat sie streng getadelt. 

Die pergameniscbe Kunst entspricht der Musik von Berlioz, 
Liszt und Wagner. Der berühmte Altar von Pergamon selbst 
ist ein späteres und vielleicht nicht das bedeutendste Werk der 
Gattung. Man mufi (etwa 330-220) eine lange, verschollene 
Entwicklung voraussetzen. Aber alles, was Nietzsche gegen 
Wagner und Bayreuth, den .Ring und den Parsifal vorbracbt.e, 
läfit sich, unter Gebrauch ganz derselben Ausdrücke wie Deca
dence und Schauspielerei, auf diese Plastik anwenden, von der 
uns im Gigantenfries des grofien Altars - auch einem • Ring• -
ein Meisterwerk erhalten ist. Dieselbe Theatralik, dieselbe An
lehnung an alte, mythische, nicht mehr geglaubte Motive, die
selbe rücksichtslose Massenwirkung auf die Nerven, aber auch 
dieselbe sehr bewufite Wucht, Gröfie, Erhabenheit, die dennoch 
einen Mangel an innerer Kraft nicht ganz zu verbergen wei.li. 
Das ältere Vorbild des Laokoon stammte sicherlich aus diesem 
Kreise. Man könnte sich einen Philosophen, aus der Nähe Epi
kurs, denken, der in attischen Aphorismen gegen diese Kunst 
im Namen der alten, echten Plastik Polyklets loszog. Hier stand 
Nietzsche ganz nahe vor der Lösung des Problems, das seine 
eigentliche Bestimmung zu sein schien, des Problems der Zivili
sation. Der .Fall Wagner• war auch der Fall der damaligen 
antiken Plastik, der einer jeden Kunst, welche die vollendete 
Kultur repräsentiert und mit dem Obergang zur Zivilisation 
stirbt. Er gebrauchte das Wort Decadence. Dasselbe, nur 
umfassender, nur von dem heute vorliegenden Fall zu einem 
allgemein historischen Typus von Epoche erweitert und aus 
der Vogelperspektive einer Philosophie des Werdens betrachtet, 
pedeutet in diesem Buche das Wort Untergang des Abend
landes .. 

Was die sinkende Gestaltungskraft kennzeichnet, ist das 
Form- und Mailose, dessen der Künstler bedarf, um noch etwas 
Rundes und Ganzes hervorzubringen. Ma6los, überscbwellend, 
subjektiv, das beist hier die Kultur, die strenge Konvention 
von Jahrhunderten zerbrechend. Es war die überpersönliche 
Regel, die absolute Mathematik der Form, das Schicksal einer 
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Form, hier wie dort, was man nicht mehr ertrug. Lysipp steht 
darin hinter Polyklet und die Schöpfer der Galliergruppen hinter 
Lysipp zurück. Das entspricht dem Wege von Bach über 
Beethoven zu Wagner. Die frühen Künstler fühlen sich als 
Meister der grofäen Form, die späten als deren Sklaven. Was 
Praxiteles und Haydn innerhalb der strengsten Konvention in 
vol!kommflner Freiheit und Heiterkeit zu sagen vermochten, 
brachten Lysipp und Beethoven nur unter Vergewaltigungen 
zustande. Das Zeichen aller lebendi~en Kunst, die reine Har
monie zwischen Wollen, Müssen und Können, das Selbstver
ständliche des Ziels, das Unbewußte in der Verwirklichung, die 
Einheit von Kunst und Kultur, alles das ist vorüber. Noch 
Corot und Tiepolo, noch Mozart und Cimarosa konnten, was l!lie 
wollten, was sie wollen mußten. Freiheit und Notwendigkeit 
waren identisch. In der Zeit Rembrandts und Bachs ist das 
uns allzubekannte Phänomen: .an seiner Aufgabe zu scheitern•, 

'gar nicht denkbar. Das Schicksal der Form lag in der Rasse, 
in der Epoche, nicht in privaten Tendenzen des Einzelnen. In 
der Sphäre einer groäen Tradition gelingt selbst dem kleinen 
Künstler das Vollkommene, weil die lebendige Kunst ihn und 
die Aufgabe zusammenführt. Heute müssen dies~ Künstler wollen, 
was sie nicht mehr können, und dort mit dem Kunstverstand 
arbeiten, rechnen, kombinieren, wo der Instinkt erloschen ist. 
Das haben sie alle erlebt. Marees ist mit keinem seiner grof:ien 
Pläne fertig geworden. Leibl wagte es nicht, seine letzten Bilder 
aus der Hand zu geben, bis sie unter der endlosen Oberarbeitung 
kalt und hart geworden waren. Cezanne und Renoir lieäen vieles 
vom Besten unvollendet, weil sie bei aller Kraft und Milbe nicht 
weiter konnten. Manet war erschöpft, als er dreilaig Bilder ge
malt hatte, und trotz der ungeheuren Mühsal, die aus jedem 
Zuge des Gemäldes und der Skizzen spricht, hat er mit seiner 
.Erscbieiung des Kaisers Maximilian• kaum erreicht, was 
Goya in dem Vorbilde, der Erschießung des Grafen Pio, 
mühelos zustande brachte. Bach, Haydn, Mozart und die tau
send namenlosen Musiker des 18. Jahrhunderts konnten in 

• schnell hing~worfenen Augenblickskompositionen Vollkom-
menstes leisten. Wagner wulate, da6 er nur dort die Höhe 
erreichte, wo er seine ganze Energie zusammennahm und aufs 
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peinlichste die besten Augenblicke seiner künstlerischen Be
gabung ausnützte. 

1 
Zwischen Wagner und Manet besteht eine tiefe Verwandt

schaft, die wenigen fühlbar sein wird, die aber ein Kenner alles 
Dekadenten wie Baudelaire schon früh herausfand. Aus farbigen 
Strichen und Flecken eine Welt im Raume hervorzuzaubern, 
das war die letzte, sublimste Kunst der Impressionisten. Wagner 
leistet das mit drei Takten, in denen sich eine ganze Welt von 
Seele zusammendrängt. Die Farben der sternhellen Mitter:nacht, 
der ziehenden Wolken, des Herbstes, der schaurig-wehmütigen 
Morgenfrühe, überraschende Blicke auf sonnenbelichtete Fernen, 
die Weltangst, das nahe Verhängnis, das Verzagen, das ver
zweifelte Durchbrechen, die jähe Hoffnung, Momente, die vorher 
kein Musiker für erreichbar gehalten hätte, malt er in vollkom
mener Deutlichkeit mit ein paar Tönen eines Motivs. Hier ist 
der äufäerste Gegensatz zur griechischen Plastik erreicht. Alles 
versinkt in körperlose Unendlichkeit; selbst eine linienhafte 
Melodie ringt sich nicht mehr aus den vagen Tonmassen los, 
die in seltsamem Wogen einen imaginären Raum heraufrufen. 
Das Motiv taucht aus dunkler und furchtbarer Tiefe auf, flüch
tig von einem grellen Licht überstrahlt; plötzlich steht es in 
schrecklicher Nähe; es lächelt, es schmeichelt, es droht; bald 
ist es im Reiche der Streichinstrumente verschwunden, bald 
nähert es sich wieder aus endlosen Fernen, von einer einzelnen 
Oboe leise variiert, mit einer immer neuen Fülle seelischer 
Farben. Der Kenner der Funktionentheorie wird in diesen "l'on
räumen etw~ V-erwandtes mit seinen Zahlenmannigfaltigkeiten 
finden, in denen Gruppen transzendenter Gebilde Verwandlungen 
erleiden, welche die Invarianz gewisser Formelemente hervor
treten lassen. 

Wagner löst die Melodie auf wie Manet und sein Kreis 
die Grenzen der sichtbaren Gegenstände oder, um es von einer 
andern Seite, psychologisch, zu nehmen, sie wurden ohne das 
Talent dazu geboren, weil Zeichnung und Melodie, Reste des 
Körperhaften, von der Symbolik der Zeit nicht mehr ertragen 
wurden. Sie arbeiten beide mit Details, die für das Auge und 
Ohr von Decadents, um in Nietzsches Sprechweise zu bleiben, 
wundervoll sind, antieuklidisch bis zum äußersten, mit kleinen 
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Motiven und Farbenspielen, deren Sättigung mit einem ganz 
subjektiven, eminent physiognomischen Gehalt vorher niemand 
filr möglich gehalten hätte; sie sind beide, neben Beethoven 
und Delacroix, brutal, barbarisch, und verdienen den Namen des 
Malers und Musikers nicht, wenn man von ihnen ein Gemälde 
oder eine Komposition strengen Stils erwartet. Aber worin sie 
Meisterschaft besitzen und wag für uns der letzte Genui und 
der höchste Reiz innerhalb dieser Formenwelten bleibt, ist das 
Charakteristische in Ton, Klang und Farbe. Alles, was 
Nietzsche von Wagner gesagt hat, gilt auch von Man et. Man 
mufä nur die Beziehung verstehen. Scheinbar eine Rückkehr 
zum Elementarischen, zur Natur gegenüber der In~altsmalerei 
und der absoluten Musik, bedeutet ihre Kunst ein Nachgeben 
vor der Barbarei der großen Städte, der beginnenden Auflösung, 
wie sie siclr im Sinnlichen in einem Gemisch von Brutalität und 
Raffinement äufaert, einen Schritt, der notwendig der letzte sein 
roufäte. Eine künstliche Kunst ist keiner organischen Fortent-
wicklung fähig. Sie bezeichnet das Ende. . 

Daraus folgt - ein bitteres Eingeständnis -, da& es mit 
der abendländischen bildenden Kunst unwiderruflich zu Ende 
ist. Die Krisis des 19. Jahrhunderts war der Todeskampf. Die 
faustische Kunst stirbt, wie die antike, die ägyptische, wie jede 
andere an Altersschwäche, nachdem sie ihre innern .Möglich
keiten verwirklicht, nachdem sie im Lebenslauf ihrer Kultur 
ihre Bestimmung erfüllt hat. 

Was heute als Kunst betrieben wird. ist Ohnmacht und 
Lüge, die Musik nach Wagner so gut wie die Malerei nach 
Manet, Cezanne, Leib! und Menzel. 

Man suche doch die grofaen Persönlichkeiten, welche die 
Behauptung, dafi es noch eine Kunst VOJU!chicksalhafter Not
wendigkeit gebe, rechtfertigen. Man suche nach der s e 1 b s t
v er s tä n d li c h e n und notwendigen Aafgabe, die auf sie 
wartet. Man gehe durch alle Ausstellungen, Konzerte, Theater 
und man wird nur betriebsame Macher und lärmende Narren 
finden, die sich darin gefallen, etwas - innerlich längst als 
überflüssig Empfundenes - für den Markt herzurichten. Auf 
was filr einem Niveau steht heute alles, was Kunst und Künstler 
heifit! In der Generalversammlung irgendeiner Aktiengesell-
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schaft oder unter den Ingenieuren der erstbesten Maschinen
fabrik wird man :mehr Intelligenz, Geschmack, Charakter und 
Können bemerken als in der gesamten Malerei und Musik des 
gegenwärtigen Europa. Es hat immer auf einen grofaen Künstler 
hundert überflüssige gegeben, die Kunst machten. Aber solange 
es eine groie Konvention und also eine echte Kunst gab, 
machten auch sie etwas Tüchtiges. Man konnte diesen Hundert 
ihre Existenz verzeihen, weil sie schlie.tälich, im Ganzen der 
Tradition, der Boden waren, der den einen trug. Aber heute 
sind nur diese - Zehntausend am Werke, • um zu leben• -
wovon man die Notwendigkeit nicht einsieht - und so viel ist 
gewi&: man könnte heute alle Kunstanstalten schliefaen, ohne 
dafi die Kunst davon irgendwie berührt würde. Wir dürfen 
uns nur in das Alexandria des Jahres 200 - als die Römer 
nach Mazedonien kamen - versetzen, um den Kunstlärm kennen 
zu lernen, mit dem eine weltstädtische Zivilisation sich über 
den Tod ihrer Kunst zu täuschen versteht. Dort, wie heute in 
den Weltstädten Westeuropas, eine Jagd nach den Illusionen der 
künstlerischen Fortentwicklung, der persönlichen Eigenart, des 
• neuen Stils", der • ungeahnten Möglichkeiten•. ein theoretisches 
Geschwätz, eine anspruchsvolle Halt~ng tonangebender Künstler 
wie die von Akrobaten, die mit Zentnergewichten von Pappe
hantieren (.hodlern"), der Literat statt des Dichters, die Malerei 
als Kunstgewerbe. Auch Alexandria hatte seine Problemdrama
tiker, die man Sophokles vorzog, und seine Maler, die neue 
Richtungen erfanden und ihr Publikum verblllfften. Was besitzen 
wir heute unter dem Namen .Kunst"? Eine erlogene Musik voll 
von kllnstlichem Lärm massenhafter Instrumente, eine erlogene 
Malerei voller idiotischer, exotischer und Plakateffekte, eine er
logene Architektur, die auf dem Formenschatz vergangener Jahr
tausende alle zehn Jahre einen neuen Stil • begründet•, in dessen 
Zeichen jeder tut. was er will, eine erlogene Plastik, die As
syrien, Ägypten und Mexiko bestiehlt. Und trotzdem kommt 
dies allein, der Geschmack von Weltleuten, als Ausdruck und 
Zeichen der Zeit in Betracht. Alles übrige, das demgegenüber 
an den alten Idealen .festhält•, ist eine blo.läe Angelegenheit 
von Provinzialen. 

Die antike und ägyptische Zivilisation können uns über 
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die letzten Phasen unterrichten. Die chronologischen Stufen sind 
folgende: 

Abendland Antike Ägypten 
I. Stadium der Zivilisation. 
1800-2000 350-150 

, 1!.'urop. Zivilisation• 
II. Stadium. 

Hellerismus 

150v.-100n.Chr. 
Von den Gracchen bis N erva 

(Cilsar) 
III. Stadium. 

100-300 

1780-1580 
Hyksoszeit 

1580-1350 
18. Dynastie 

(Thutmosis III.) 

1350-1205 
Von Trajan bis Konstantin 19. Dynastie 

(Trajan, Hadrian) (Sethos 1., Ramses I 1.) 
Das überpersönliche Formgefühl, das Gefühl für den reli

giösen Sinn der absoluten Form ist längst zu Ende. Der heim
liche Alexandrinismus der gesamten Kunst des 19. Jahrhunderts 
unterliegt keinem Zweifel. Statt der lebendigen Kunst wird ihre 
Mumie, ihre Hinterlassenschaft an fertigen Formen verw~rtet, 
gemengt, vollkommen anorganisch kombiniert. Jede Modernität 
hält Abwechslung für Entwicklung. Die Wiederbelebungen und 
Verschmelzungen alter Stile treten an die Stelle wirklichen Wer
dens. Auch Alexandria hatte seine präraffaelitischen Hanswurste 
mit Vasen, Stühlen, Bildern und Theorien, seine Symbolisten. 
Naturalisten und Expressionisten. In Rom gibt man sich bald 
gräkoasiatisch, bald gräkoägyptisch, bald archaisch, _bald - nach 
Praxiteles - neuattisch. Das Relief der 19. Dynastie, der ägyp
tischen Modernität, das massenhaft, sinnlos, anorganisch Wände, 

tatue Säulen überzieht, wirkt wie eine Parodie auf die tiefe ' . . 
Kunst des Alten Reiches. Man mufi für diese Modernität m 
Luxor und Karnak nur Augen haben. Der ptolemäische Horus
tempel in Edfu endlich ist in der Leerhe_it willkürlich ~ehiufter 
Formen nicht mehr zu überbieten. Das 1st der prahlensche und 
aufdringliche Stil 1) unsrer Straäen, monumentalen Plätze und 
Ausstellungen, obw'>hl wir uns erst am Anfang dieser Entwick
lung befinden. Das Massenhafte muii die Tiefe, die riesenhaften 

') Ei;- besonders aofdringliche Art ist du Prunken mit Schlichtheit im 
oeoesten deutschen Stil. • 



I 

ZUR FORM DER SEELE 

1 

Jeder Philosoph von Beruf ist gezwungen, ohne ernstlicho 
N acbprilfung an das Dasein eines Objekts zu glauben, das sich 
in seinem Sinne verstandesmä&ig behandeln läfit. Denn seine 
ganze geistige Existenz häpgt von dieser Möglichkeit ab. Es 
gibt deshalb filr jeden noch so skeptischen Logiker und Psycho
logen einen Punkt, wo die Kritik schweigt und der Glaube 
beginnt, wo selbst der strengste Analytiker aufhört, seine 
Methode - gegen sich selbst nämlich und auf die Frage der 
Lösbarkeit, selbst des Vorhandenseins seiner Aufgabe - anzu
wenden. Den S11.tz: Es ist möglich, durch das Denken die 
Formen des Denkens festzustellen, bat Kant nicht bezw~ifelt, 
so zweifelhaft er dem ichtphilosophen erscheinen mag. Den 
Satz: Es gibt eine Seele, deren Struktur wissenschaftlich zer
legbar ist; was ich durch kritische Beobachtung mt:1iner be
wu&ten Daseinsakte in Gestalt VOJ! psychischen Elementen, 
Funktionen, Komplexen isoliere, das ist meine Seele - hat noch 
kein Psychologe bezweifelt. Gleichwohl hätten die stärksten 
Zweifel sich hier einstellen solleµ. Ist eine abstrakte Wissen
schaft vom Seelischen überhaupt möglich? Ist, was man auf 
diesem Wege findet, identisch mit dem, was man sucht? Warum 
ist alle Psychologie, nicht als Menschenkenntnis und Lebens
erfahrung, sondern als Wissenschaft genommen, von jeher die 
flachste und wertloseste der philosophischen Disziplinen ge-, 
blieben, in ihrer jämmerlichen Leerheit ausschliefilich der Jagd
grund mittelmäfaiger Köpfe und unfruchtbarer Systematiker? 
Der Grund ist leicht zu finden. Die empirische Psychologie hat 
das Unglück, nicht einmal ein Objekt im Sinne wissenschaft
licher Technik zu besitzen. Ihr Suchen und Überwinden von 
Problemen ist ein Kampf mit Schatten und Gespenstern. Was 
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ist das - Seele? Könnte der blo.lie V erstand eine Antwort geben, 
so wäre die Wissenschaft bereits überflüssig. 

Keiner der tausend Psychologen unsrer Tage hat eine wirk
liche Analyse oder Definition der Phänomene des Willens, der 
Reue, der Angst, der Eifersucht, der Laune, der künstlerischen 
Intuition geben können. Natürlich nicht, denn man definiert nur 
optisch-räumliche Einheiten und man unterscheidet nur Begriffe. 
Alle Feinheiten des geistigen Spiels mit begrifflichen Distink
tionen, alle vermeintlichen Beobachtung_en vom Zusammenhang 
sinnlich-körperlicher Befunde mit .innern Vorgängen" berühren 
aber nichts von dem, was hier in Frage steht. Wille - d6S ist 
gar kein Begriff, sondern ein Name, ein Urwort wie Gott, ein 
Zeichen für etwas, dessen wir innerlich unmittelbar gewifl sind, 
ohne es jemals beschreiben zu können. Wir sind uns doch dar
über, klar - oder sollten es sein -, da.la Seele mit Raum, Gegen
stand, Distanz, Zahl, Grenze, Kausalität und also auch mit Be
griff und System nichts zu tun hat. 

Dasjenige, was hier gemeint ist, bleibt dem taghellen Geiste, 
dem Verstande, der empirischen Tatsachenforschung für immer 
unzugänglich. Nicht umsonst warnt jede Sprache mit ihren 
tausendfach sich verwirrenden Bezeichnungen davor, Seelisches 
theoretisch zergliedern, es systematisch ordnen zu wollen. Hier 
ist nichts zu ordnen. Logische Methoden sind Raumdinge. Wirk
lichkeiten sind nicht mehr Möglichkeiten. Eber lie.lie sich ein 
Thema von Beethoven mit Seziermesser oder Säure zerlegen, 
als die Seele durch die Mittel des abstr~ten Denkens. Von der 
Seele kann ni-Oht einmal sie selbst etwas •wissen•. Alles was 
sie wew, ist eben, da.la sie in diesem Sinne niemals etwas wissen 
wird. Naturerkenntnis und Menschenkenntnis haben in Ziel, 
Weg und Methode nichts gemeinsam) Rembrandt kann denen, 
die ihm innerlich verwandt sind, durch ein Selbstbildnis oder 
eine Landschaft etwas von seiner Seele mitteilen und Goethe 
gab es ein Gott zu sagen, was er leide. Man kann von gewissen 
Seelenregungen, die völlig unbeschreiblich sind, andern ein Ge
fühl durch einen Blick, ein paar Takte einer Melodie, eine kaum 
merkliche Bewegung vermitteln. Das ist die wahre Sprache 
von Seelen, die Fernstehenden unverständlich bleibt. Das Wort 
als Laut, als poetisches Element, kann hier die Beziehung her-
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stellen, das Wort als Begriff, als Element wissenschaftlicher 
Prosa nie. 

Das Wort Seele gibt dem höheren Menschen ein Gefühl 
seines innem Daseins, abgetrennt von allem Wirklichen und 
Gewordnen, ein sehr bestimmtes Gefühl von den geheimsten 
und eigensten Möglichkeiten seines Lebens, seines Schicksals, 
seiner Geschichte. Es ist in den Sprachen aller Kulturen von 
früh an ein Zeichen, in dem zusammengefaflt wird, was nicht 
w el t ist. V etstandesmätiig aufgefafltJ im alltäglich-rationalen 
Sprachgebrauch, gehört .Seele• zu den Gegenbegriffen. Der 
Sinn dieses Wortes ergab sich an einer früheren Stelle. Es war 
gezeigt worden, wie .die Zeit" aus dem Gefühl der Richtung 
des ewig bewegten Lebens, aus der innern Gewiflheit eines 
Schicksals heraus vom reifen Geiste des Kulturmenschen als 
Gegenbegriff konzipiert wurde, zum Raume nämlich, als 
Uieoretisches Negativ zu einer positiven Gröfle, als Inkarnation 
dessen, was nicht Ausdehnung ist, und dafl sämtliche .Eigen
schaften• der Zeit, durch deren abstrakte Analyse die Philosophen 
das Zeitproblem lösen zu können glauben, als Umkehrung der 
Eigenschaften des Raumes im Geiste allmählich fixiert und ge
ordnet worden sind. Genau auf demselben Wege ist der Seelen
begriff - der mit dem Seelenbewufltsein des Kindes, des Ur
menschen, des naiven Menschen noch in späten Zuständen nichts 
zu tun bat - als Umkehrung und Negativ des Weltb'egriffs 
unter Zuhilfenahme der räumlichen Polarität "außen - innen• 
und durch entsprechende Umdeutung der Attribute heraus
kristallisiert. 

Der späte, städtische Trieb, abstrakt zu denken, alles 
ohne Ausnahme in die Sphäre der .Natur" des Ausgedehnten, 
des Begriffs also zu ziehen, zwingt zu fortgesetztem Nachdenken 
auch über das Seelische, das Nicht-Ausgedehnte, das Nicht
Welthafte - und in jedem Moment dieses Nachdenkens tau~ht 
vor dem Geiste des Kulturmenschen ein Phantom, ein imaginäres 
Raumgebilde auf im Stile seiner Auflenwelt, eine ätherische 
Vision, üboc deren Charakter als einer Fata Morgana er sich 
täuscht. Er glaubt in ihr die Struktur der Seele u~ittelbar 
beobachten zu können. Die Worte, welche stets gewählt w~rden, 
um derlei _ "Erkenntnisse• mitzuteilen, verraten alles. Da ist von 
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Funktionen, Gefühlskomplexen, Triebfedern, Prozessen, Bewu6t
seinsschwellcn, von Verlauf, Breite, Intensität, Parallelismus die 
Rede. Aber all diese Worte stammen aus der Vorstellungsweise 
der Naturwissenschaft. Das Objekt der Psychologie, mit dem 
sie die Seele in Händen zu haben glaubt, ist in der T11t ein 
Stück verkappter Physik. .Der Wille bezieht sich auf Gegen
stände" - das ist doch ein Raumbild. Bewu.lates und Unbewu6tes 
- da liegt allzu deutlich das Schema von überirdisch und unter
irdisch zugrunde. In den modernen Theorien des Willens wird 
man die ganze Formensprache der Dynamik finden. Wir reden 
von Willensfunktionen und Denkfunktionen in genau demselben 
Sinne wie von der Funktion einer Maschine. Ein Gefühl 
analysieren hei.Gt ein raumartiges Schattenbild an seiner Stelle 
mathematisch behandeln, es abgrenzen, teilen und messen. Jede 
Seelenforschung dieses Stils, sie mag sich über Gehirnanatomie 
noch so erhaben dünken, ist voll von mechanischen Lokalisationen 
und bedient sich, ohne es zu wissen, eines eingebildeten Koordi
natensystems in einem eingebildeten Seelenraum. Der Psychologe 
merkt gar nicht, da.G er den Physiker spielt. Kein Wunder, da& 
sein Verfahren mit den albernsten Methoden der experimentellen 
Psychologie so verzweifelt gut übereinstimmt. Gehirnbahnen 
und Assoziationsfasern entsprechen der Vorstellungsweise nach 
durchaus dem optischen Schema: • Willens-• oder .Gefühls
verlauf•; sie behandeln beide verwandte, nämlich räurnliche 
Phantome. Es ist prinzipiell kein großer Unterschied, ob ich ein 
psychisches Vermögen begrifflich oder eine entsprechende Region 
der Gro.lahirnrinde graphisch abgrenze. Die wissenschaftliche 
Psychologie hat ein geschlossenes System von optischen Fiktionen 
herausgearbeitet und bewegt sich mit vollkommener Selbst
verständlichkeit in ihm. Man prüfe jede einzelne Aussage 
jedes einzelnen Psychologen und man wird nur Variationen 
dieses Systems im Stile der jeweiligen Au.Genwelt finden. 

Das klare Denken setzt den Geist einer Kultursprache als 
Medium voraus, die, vom Seelentum einer Kultur als Teil und 
Träger ihres Ausdrucks gesehaffen,t) nun die logische Sphäre 

1) uJprachen bilden keine Unterlage fnr abstrakte Gedankenglinge: Am 
Anfang jeder Kultur erfolgt eine iDnere Wandlung der vorhandenen Sprach
kllrper, die sie zu den hllchaten symbolischen Aufgaben der Kulturentwicklung 
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im Bilde, was unser Lebensgefilhl erfüllt und was doch gerade 
.Seele" sein sollte: das Schicksalhafte, die wahllose Richtung 
des Daseins, das Mögliche, welches das Leben in seinem be
wußten Ablauf verwirklicht. Ich glaube nicht, da& in irgend 
einem psychologischen System das Wort Schicksal vorkommt 
oder eine reiche Lebenserfahrung zu uns redet. Assoziationen, 
Apperzeptionen, Affekte, Triebfedern, Denken, Fühlen, Wollen -
all das sind optische Gröflen, tote Mechanismen, deren Topo
graphie den belanglosen Inhalt der Seelenwissenschaft bildet. 
Man wollte das Leben finden und traf auf eine Ornamentik. 
Die Seele blieb, was sie war, das was weder gedacht, noch vor
gestellt werden kann, das Geheimnis, das ewig Werdende, das 
reine Erlebnis. 

Dieser imaginäre Seelenkörper-=- das sei hier zum ersten 
Male ausgesprochen - ist niemals etwas andres als das getreue 
Spiegelbild der Gestalt, in welcher der gereifte Kulturmensch, 
der ja allein llber das Seelische objektiv nachzudtinken vermag, 
die äuliere Welt auffaßt. Der Urmensch und das Kind be
sitzen, wie wir sahen, noch keine Welt, sondern nur eine ideell 
ungeordnete Masse sinnlicher Eindrücke, ein Chaos, keinen Kos
mos, und darum besitzen sie auch noch kein Bild ihrer oder 
einer fremden Seele, sondern ebenfalls nur eine Masse undeut
licher und unbegreiflicher Bildelemente. Jede primitive Mytho
logie kennt außer einem Reich dämonische~ Naturmächte, ~nter 
deren Namen die numina der Außenwelt 10 dunklen Umrissen 
ergriffen werden, einen genau -entsprechenden Seelenglauben 
und Seelenkult, der das den Leib bewohnende numen zu b~ 
echwören sucht, vor allem, wenn es nach dem Tode frei ge
worden ist. Im Griechentum liegt dort der Ursprung des 
Apollinischen, hier der des Dionysischen. Die .Innenwelt" ist 
eine Funktion der Auienwelt, die empirische Seele ihrer Gestalt 
nach das aUer ego, der Reflex der empirischen Natur. Deshalb 
allein ist so oft von einem inneren Sinn, einem inneren Auge 
und Blick die Rede, eine Analogie, die viel tiefer geht, als sie 
eigentlich soll. Vom Erwachen des Innenlebens, jenem g~hei~
nisvoll plötzlichen und entscheidenden Moment, der Kindheit 
und Jugend im Dasein jedes höheren Menschen trennt, ist oft 
gesprochen worden. Hier wird endlich der ganze Sinn dieses· 
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Icherlebnisses offenbar. Durch einen mystischen Akt sondern 
sich aus dem dumpfen Bewufitsein Seele und Welt als klare 
bildhafte Pole des Daseins, in strengem Gegensatz und zugleich 
in vollkommener Harmonie. 

Das Tiefenerlebnis verwirklicht, schafft mit einem chlage 
die ausgedehnte Welt, es ordnet mit schicksalhafter Notwendig
keit die Masse der Empfindungen (Breite) durch die lebendige 
Richtung (Tiefe). Dies Erlebnis ist identisch mit dem Bewuit
werden der eignen Seele. Ein Reflex des Tiefenerlebnisses liegt 
vor. Zur Welt gehört die Spiegelung einer Gegenwelt. Auch 
die empirische Seele hat ihren Raum, ihre 'l'iere," Thre Weite. 
Ein .inneres Auge" sieht, ein .inneres Ohr• hört. Es gibt eine 
deutliche Empfindung von einer inneren Ordnung, die wie die 
äußere das Merkmal der Notwendigkeit trägt -- hier entsteht das 
ethische Grundproblem von Freiheit und Notwendigkeit. Ibm 
liegt der Widerspruch zwischen der Seele zugrunde, die wir 
haben, fühlen, erleben, und der, welcher wir uns verstandesmäfaig 
bewuflt sind. Erst das Denken, die mechanisierende Erkenntnis 
weckt hier unlösbare Zweifel, und zwar die gleichen, welche 
das Bild der äuieren Historie verwirren. Materialistische Ge
schichtsauffassung und ethischer Determinismus beruhen auf dem 
gleichen Milagriff, der dem Intellekt natürlichen Verwechslung 
von Schicksal und Kausalität. Was wir erkennen, ist nur das 
Seelen b i I d, gleichsam eine Landschaft im reflektierten Lichte 
des Tagesbewu&tseins. In bedeutenden, ganz innerlichen Momenten 
des Lebens - in denen z. B. alle wahren lyrischen Gedichte ent
stehen - ist es verschwunden und der Mensch ist sich seiner 
Seele und seiner .Freiheit• unmittelbar bewuit.. 

Und damit ergibt sich nach allem, was in diesem Buche 
über die Erscheinung des höheren Menschentums schon gesagt 
worden ist, eine ungeheure Erweiterung und Bereicherung der 
Seelenforschung. Alles, was von Psychologen heute gesagt und 
geschrieben wird - es ist nicht mehr von bloser Wissenschaft, 
sondern von Menschenkenntnis im weitesten Sinne die Rede -, 
bezieht sich auf das gegenwärtige Stadium der abend
ländischen Seele, während die bisher selbstverständliche 
.Meinung, diese Erfahrungen seien für die .menschliche Seele• 
überhaupt gültig. ohne Prüfung hingenommen worden ist. 
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Das Seelenbild ist immer nur das Bild einer ganz be
stimmten Seele und kann nie etwas andres, etwas Allgemeines 
sein. Der Forscher mag noch so objektiv vorgehen, er wird nie
aus seinem Kreise herauskommen; was er auch ,erkennen" 
möge, jeder dieser Erkenntnisakte ist bereits ein Ausdruck 
seiner Seele und sein ganzes Wissen von ihr ein Zeugnis seines 
- fäustischen, magischen oder apollinischen - Daseins. Glaubt 
er antike, indische, arabische Seelenregungen zu erkennen, nicht 
an ihren Wirkungen, sondern an sich selbst, so sieht er sie
durch das Medium der eignen, in Gestalt der eignen; er assi
miliert sie einem vorhandnen Bilde und es ist kein Wundert 
d116 er dann überall ein und dieselben Formen zu finden glaubt. 

In der Tat ,gibt es keine allgemein menschliche Gestalt der 
Seele, so wenig es - das war früher nachgewiesen worden -
eine einzige, im Lauf der Weltgeschichte sich entwickelnde 
Mathematik gibt. Wir finden so viele Matbematiken, Logikent 
Pbysiken, als es gro6e Kulturen gibt. Jede von ihnen, das hei&t 
jedes Zahlenbild, Denkbild, Naturbild ist Ausdruck einer ein
zelnen Kultur und dem organischen Dasein, der Gestalt, Lebens
dauer und Entfaltung nach von dieser bestimmt. Dasselbe gilt 
vom Seelenbilde, dem einzigen Seelenelement, wovon wir -
wie von der Natur - Erfahrung haben können. Es ist eine
Illusion anzunehmen, da.6 eine truktur dieses, ich möchte sagen 

1 • 

Oberflächlich-Seelischen vorhanden sei, die für alle Menschen 
gilt. Jede Kultur, jede Epoche einer Kultur sogar schuf ibr
eignes eelenbild, in dem sie dann allerdings das der Mensch
heit zu erblicken glaubte. Seine Züge sind der symbolische Aus
druck dessen, was ich die Idee des Daseins genannt hatte. Der 
faustische Mensch mit seinem leidenschaftlichen Hange zum 
Grenzenlosen und Ewigen befindet sieb in •einem steten Wider
spruch gegen die sinnlichen Vordergründe des Daseins, die er 
zu überwinden sucht, um den Sinn seiner Existenz, ihre Be
stimmung zu erfüllen. Im empirischen Bilde seiner Seele er
scheint deshalb ein Symbol, das diese Seite unsres Lebens
gefühls repräsentiert. Wir sprechen vom menschlichen Willen 
wie von einem Wesen, empfinden ihn als ein an sich selbst 
existierendes Etwas und sind überzeugt, dalä er in jeder Menschen
seele zu finden sei. Die Griechen fanden ihn aber dort nicht. 

, 
SEELENBILD UND LEBENSGEFOHL. 413 

Obwohl gute Menschenkenner, lassen sie in ihrer Psychologie 
jede Andeutung davon vermissen. Ihr Lebensgefühl, ihre Art 
zu sein, forderte andre Symbole im Seelenbilde. 

Eine wissenschaftliche Psychologie, selbst auf der Höhe 
einer Zivilisation, tut dasselbe wie der Urmensch, nur geistiger, 
nur klarer, nur bedeutsamer. Wir sahen, wie alle frühe Kunst 
hinsichtlich ihrer ornamentale.n Formensprache eine Beschwö
rung des Fremden, der Dämonen war, wie sie das Gewordne 

• tabu• zu machen sucht, indem sie es in eine Gestalt, Ausdruck 
und Abbild des eignen Seins, bannt. Auch der Psycholog -
und hier ahnt man, weshalb jeder Kulturmensch das tiefe Be
dürfnis hat, es zu sein - be~chwört das .Seelchen•; er macht 
es tabu wie der primitive Mensch, nicht durch elementare, son
dern durch geistige Formen, nicht dur~h Riten und Fetische, 
sondern durch Vorstellungen und begriffliche Distinktionen. Das 
ist seine Art, sich gegen das Unheimliche und Unergründliche 
zu wehren, das im Seelischen sohläft. Alle theoretische Psycho
logie ist ein Namenzauber, eine Sublimation desselben Aktes, 
durch den der Wilde seinen Feind, sei es ein Mensch oder eine 
Gottheit, in seine Gewalt bringt. Das Seelenbild, vermeintlich 
ein untrügliches Resultat objektiven Denkens, ist ein Stück 
später Mythologie; es gehört zu den ScMpfungen, gegen welche 
der Spruch sich richtet: Du sollst dir kein Bildnis noch irgend 
ein Gleichnis ma-chen. 

So ergibt sich eine neue tellung und Richtung der Seelen
forschung. Ich komme auf die Unterscheidung der beiden Welten 
zurück, die dem höheren Menschen möglich sind: Natur und 
Geschichte. Im Hinblick auf die morphologische Betrachtung 
entspricht ihnen der Gegensatz von Systematik und Physio
gnomik. Die alte, systematische Psychologie betrachtete das 
Seefenbild wie 6in Stück Natur, gesetzlich ein für allemal 
fixiert, zeitlos als das, was ist, und sie wurde so zu einer Art 
Topographie, die räumlich und kausal geordnete Einzelheiten 
festzustellen versuchte; die neue wird es als ein sich beständig 
wandelndes historisches Phänomen betrachten, und zwar 
jedes einzelne der bisher erschienenen Seelenbilder hinsichtlich 
dessen, was es bedeutet. Physiognomik treiben - das hei6t 
die jeweilige menschliche Erscheinung als symbolischen Aus-
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druck eines inneren Seins auffassen. Zu dieser Erscheinung ge
hören aber nicht nur Gesichtszüge, Haltung, Geste, Tracht, 
sondern auch die Idee einer Zahl, das Bild der Natur und ihm 
genau entsprechend das Bild der Seele, wie es der Mensch einer 
Kultur mit wahlloser Notwendigkeit besitzt. 

Nach allem wird man über die hohe Bedeutung der ein
zelnen, in der Weltgeschichte auftauchenden Seelenbilder nicht 
mehr im Zweifel sein. Der antike - apollinische, dem punkt
förmigen, euklidischen Sein hingegebene - Mensch blickte auf 
seine Seele wie auf einen zur Gruppe schöner Teile geordneten 
Kosmos. Plato nannte sie 11ov,, i>v~, biii>vµJa und verglich sie 
mit Mensch, Tier und Pflanze, einmal sogar mit dem südlichen, 
nördlichen und hellenischen Menschen. Was hier nachgebildet 
ist, ist die Natur, wie sie sich vor den Blicken antiker Menschen 
entfaltet: eine wohlgeordnete Summe greifbarer Dinge, denen 
gegenüber der Raum als das Nichtseiende empfunden wird. 
Wo findet sich in diesem Bilde der •Wille•? Wo die Vorstellung 
funktionaler Zusammenhänge? Wo sind die übrigen Schöpfungen 
unserer Psychol9gie? Glaubt man, daß Plato und Aristoteles 
sich auf die Analyse schlechter verstanden haben und etwas 
nicht sahen, was sich uns geradezu aufdrängt? Oder fehlt hier 
der Wille, wie in der antiken Mathematik der Raum, in der 
Physik die Kraft fehlt? 

Dagegen nehme man unter den abendländischen Psycho
logien, welche man will. Man wird immer eine funktionale, 
keine stereometrische Analyse finden; y = f (x): das ist die Ur
gestalt aller Eindrücke, die wir von unserm Innern empfangen. 
Denken, Fühlen Wollen - aus dieser Dreiheit kommt kein west
Mpälscher Psyc o oge beraus, so gern er möchte - sind nicht 
Teile eines körperhaften Ganzen, sondern transzendente Be
ziehungskomplexe, Funktionszentren. Assoziationen, Apperzep
tionen, Willensvorgl\nge und wie die Bildelemente sonst heifien 
mögen, sind ohne Ausnahme vom Typus mathematischer Funk
tionen und der Form nach gänzlich unantik. 

Das faustische und das apollinische Seelenbild stehen ein
ander schroff' gegenüber. Alle früheren Gegensätze tauchen 
wieder auf. Man darf die imaginäre Einheit, auf welche psycho
logische Oberlegungen sich beziehen, hier als Seelenkörper, 

1 
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dort als Seelenraum bezeichnen. Der Körper besitzt Teile, 
im Raum verlaufen Prozesse. Der antike Mensch empfindet seine 
Psyche plastisch. So weilt sie im Hades. schattenhaft, aber ein 
wohl erkennbares Abbild des Körpers. So siebt sie auch der 
Philosoph. Ihre drei schön geordneten Teile - loy&cnue6", bu- • 
i>vµrrr:uelw, i>vµoe,db; - erinnern an die Gruppe des Laokoon. 
Wir stehen unter einer musikalischen Imagination; die Sonate 
des innern Lebens hat den Willoo als Hauptthema; Denken und 
Fühlen sind die Nebenthemen; der Satz unterliegt den strengen 
Regeln eines seelischen Kontrapunkts, die zu finden Aufgabe 
der Psychologie ist. Die einfachsten Elemente unterscheiden sich 
wie antike und abendländische Zahlen: dort sind sie Grölaen, 
hier Beziehungen. Der seelischen Statik des apollinischen Da
seins - dem stereometrischen Ideal der OCJX/'(!OO'IWfJ und ära
(!(l,fa - steht die Seelendynamik des faustischen - des 
tätigen Lebens - gegenüber. 

Deshalb besa6 der hellenische Mensch nicht jenes faustische 
Gedächtnis, jenes historische Grundgefühl, in dem die gesamte 
innere Vergangenheit stets gegenwärtig ist und den Augenblick 
in eine werdende Unendlichkeit taucht. Dies Gedäc_btnis, die 
Grundlage aller Selbstbetracbtung, Sorge und Pietät gegen die 
eigne Geschichte, entspricht dem Seelenraum mit seinen unend
lichen Perspektiven. Auch dieser innere Raum ist für den 
echten Hellenen -ro µ~ 811; er lebt punktförmig, völlig im Jetzt 
aufgehend; seine Erinnerungen sind eine Anzahl zufällig be
haltener Daten, nicht mehr, vor allem nichts, was auf die Gegen
wart noch wirken könnte. In keiner griechischen Tragödie 
spielt das Innenleben eine Rolle, wie es im Othello, im König 
Lear, im Tasso der Fall ist. Der Stil der griechischen Seele 
ist a»ekdotisch-mythisch, der der nordischen genetisch-histo
risch. Das ist der Unterschied zwischen psychischer Plastik 
und Musik. ,.. 

Das apollinische Seelenbild - Platos Zweigespann mit dem 
110v, als Lenker - verflüchtigt sich sofort mit der Annäherung 
an das magische Seelentum der arabischen Kultur. Es verbla6t 
schon in der späteren Stoa, deren chulhäupter vorwiegend 
Semiten waren. In der frllheren Kaiserzeit ist es selbst in der 
stadtrömischen Literatur nur als Reminiszenz anzutreffen. 
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. b S 1 b·td trägt die Züge eines strengen 

Das magisc ~ ee„en \hafter Substanzen, Geist und 
Dualismus zwe1?r rathse ht weder das antike, statische, 
S 1 z ischen ihnen errsc • d 

ee e. w . funktionale Verhältnis, sondern wie er 
noch das abendlind1sche, d . h eben nur als magisch 
ein völlig anders gestaldteteks, . as Gse1gcensatz zur Physik Demo-

• h r·tat Man en e 1m 
beze1c nen a • ·1 : die Alchymie und den Stein der 
krits und ~u der ?:h :1sm:;genländische Seelenbild liegt mit 
Weisen. Dies spez1 sc . h n vor allem auch 
innerer Notwendigkeit allen psycho~g1s:e~che die gotische" 

theologischen Bet~achtun:e:u:~ru:o~) erfüllen. Das •Johannes
Frühzeit der arabisc?en u . d wie die Schriften der 
evangelium zä~~ ~1cht··t::n;;:r diea:~ch ganz religiös äusernde 
Gnostiker und irc enva R die das wenige Leben
Altersstimmung des Imperium doman~mg, en Orient Syrien und 

• ·h Philosophieren em Jun ' 
dige m l rem S h d groio Poseidonios, trotz der 
Alexandria, ent~ahm.. c on e::uren Wissens ein echter Semit 
antiken Ausense1~0 seme~ ~nf mpfand im innerlichsten Gegen
und von frübar~b~schem L e:e:~ \ruht diese magische Struktur 
satz zum apolhmschen eE. gd Körper belebendes Prinzip 
d s 1 als die wahre. m en . d 
er ee e. . . m Wertunterschiede gegen em an res, 

befindet sich 10 deut~che _ a das allein die Anschauung 
das abstrakte, göttliche ;n,'-1:µ .' . t der die Mhere Welt 
Gottes gestattet. Dieser • Geist is ;s, über das blofie Leben, 
hervorruft, durch deren Erz~ugunJ et Es ist dies das Urbild, 
die vitale Seele, die Natur _trl iumhp_ iehr • bald künstlerisch gefast 

b ld r giös bald phi osop 1sc , . • t 
das,_ a _re J ~n das Porträt der konstantinischen Zeit ~• 
- ich enn~ere liebe blickenden Augen.L. dies~r_ ~hck 
den starr ms Unend _ llem Ichgefühl zugrunde liegt. 
repräsentiert das n'tltvµa -, afu den Paulus unterscheidet 
-nr.:= d o-mnes 1iaoen so emp n • . .. ./. no1.m un r1.,. . - v ixcSv und awµa nvevµm:uwv. 
(z.B. l. Kor. 15, 44) zw1scbenll aOJµa _1P X doppelten leiblichen oder 

G • ar die V orste ung emer ' 
Der nos1s w d" E" t •1 a der Menschen in niedere 

• ti" Ekstase und ie m e1 un„ h h t ge1s gen . d p mat·iker geläufig. Plutarc a 
d b h Psycb1ker un neu , . d 

:~e ~nö :::• späta~tiken Liter~tu:ri=~~:~~!: ~::t~•::\ac~~ 
Duahsmus von vov~ und vn::'1• 1 b ld zu dem Gegensatz von 
geschrieben. Ma~ ~ethzteo1· ~ a: ~atur in Beziehung, aus dem 
-christlich und he1dmsc ' e1s un 
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dann das noch heute nicht überwundene Schema der \V elt
geschichte, die Einteilung in Altertum, Mittelalter und die erst 
von der abendländischen Wissenschaft hinzugefügte, immer 
wieder hinausgeschobene Neuzeit damals hervorgegangen ist. 

Seine streng wissenschaftliche Vollendung erfährt das ma
gische Seelenbild in den Schulen von Baidad und Basra. Alfa
rabi und Alkindi haben die verwickelten und uns wenig zu
gänglichen Probleme dieser magischen Psychologie eingehend 
behandelt. Ihr Einflula ~uf die junge Seelenlehre (weniger das 
Ichgefühl) des Abendlandes darf nicht unterschätzt werden. 
Scholastische und mystische Psychologie haben von Bagdad 
denselben Einflufi empfangen wie die gotische Kunst. Man ver
gesse nicht, da6 das Arabertum die Kultur der gestifteten 
Offenbarungsreligionen ist. In ihrer Frühzeit rief sie das Christen
tum, den Neuplatonismus und den Mani~us, drei magische 
ysteme, ins Leben, gar nicht zu reden von den vermeintlich 

spl!.tantiken Kulten; in ihrer Spätzeit den Islam 1._!nd, was gleich
falls bisher kauin bemerkt worden ist. me-"religiöse Fassung 
des heutigen Judentu,m.a. das seine Verwandtschaft mit maurTscnem 
~ nirgends verleugnet. Man denke an die Kabbala und den 
Anteil jüdischer Philosophen an der sogenannten Philosophie 
des Mittelalters, d. h. zuerst des späten Arabertums und dann 
der frühen Gotik. Ich nenne nur ein merkwürdiges, völlig un
beachtet gebliebenes Beispiel: Spinoza.; },.us dem Ghetto stammend 
ist er, neben seinem Zeitgenossen Wchirazi, der letzte verspätete 
Vertreter des magischen und ein Fremder in der Formenwelt 
des faustischen Weltgefilhls. Er hat als kluger Schüler der 
Barockzeit seinem System die Farbe abendländischens Denkens 
zu geben gewußt; in der Tiefe steht er völlig unter dem Aspekt 
des arabischen Dualismus zweier Seelensubstanzen. Dies ist 
der wahre, innere Grund, weshalb ihm der Kraftbegriff 
Galileis und Descartes' fehlt. Dieser Begriff ist der Schwer
punkt eines dynamischen Universums und damit dem magischen 
Weltgefühl fremd. Zwischen der Idee vom Stein der Weisen -
die in Spinozas Idee der Gottheit als causa sui versteckt liegt 
- und der kausalen Notwendigkeit unsres Naturbildes gibt es 
keine Vermittlung. Deshalb ist sein Willensdeterminismus genau 
der, welcher von der Orthodoxie in Bagdad verteidigt wurde 

Spengler, Dar Unte'l'f!ang dea AbendlandOt1, I. 27 
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- .Kismet• - und dort hat man die Heimat des Verfahrens 
„more geometrico" zu suchen, das in seiner Ethik innerhalb 
unsrer Philosophie ein groteskes Unikum bildet. 

Noch einmal hat dann die deutsche Romantik dies magische 
Seelenbild flüchtig heraufbeschweren. Man fand an MJgie und 
Astrologie ebenso wie an der chwärmerei für maurische Kunst 
und neuplatonische Visionen Gefallen, ohne von diesen ent
legenen Dingen eben viel zu verstehen. Schelling und sein 
Kreis gefielen sich in unfruchtbaren Spekulationen in arabisch
jüdischem Stil, die man mit deutlichem Behagen als dunkel, 
als ,tief• empfand, was sie für die Orientalen nicht gewestin 
waren, die man wohl zum Teil selbst nicht begiiff und von 
denen man hoffte, da& sie auch vom Hörer nicht begriffen 
werd;n würden. Bemerkenswert ist an dieser Episode nur der 
Reiz des Dunklen, den diese Gedankenkreise ausübten.' Maµ 
darf den Schlu·6 wagen, da6 die klarsten und zugänglichsten 
Fassungen faustischer Gedanken, wie man sie etwa bei Des
cartes und in den Prolegomena von Kant findet, auf einen 
arabischen Metaphysiker denselben Eindruck des Nebelhaften 
und Abstrusen gemacht haben würden. Was für uns wahr ist, 
ist für sie falsch und umgekehrt: das gilt vom Seelenbilde der 
einzelnen Kulturen wie von jedem andern Resultat wissenschaft
lichen Nachdenkens. 

3 

Die Kultur - ein Urphänomen im goetheschen Sinne -
war als Verwirklichung des seelisch Möglichen bezeichnet worden. 
Die junge, ertagende, die gotische und dorische Seele ahnt nur 
die Gestalt ihres Seins; sie sucht nach Ausdrurk; sie möchte 
sich und alles andere begreifen; sie sehnt sich hinaus zur Klar
heit des späten Zustandes. Die Aut'senwelt liegt noch in derselben 
ungewissen Dämmerung wie die innere. In diesem Stadium 
beginnt die Klärung des Seelenbildes, von dem gezeigt worden 
war, da& es in jedem Augenblick das Abbild und Komplement. 
des Naturbildes ist. Die Zukunft wird sich an die schwierige 
Aufgabe wagen müssen, in dem krausen Wust der Philosophie 
gotischen Stiles, der Scholastik und Mystik, die gleiche Sonderung 
der letzten Elemente vorzunehmen wie in der Ornamentik der 
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Kathedralen und in der primitiven damaligen Maler.ei, die zwischen 
dem flachen Goldgrund und weiträumigen landschaftlichen Hinter
gründen - der magischen und der faustischen Art, Gott in der 
Natur zu sehen - noch keine Entscheidung zu treffen wagt. 
Es vermischen sich im frühen Seelenbilde, wie es in dieser 
Philosophie zum Vorschein kommt, in zaghafter Unreife die 
Züge christlich-arabischer Metaphysik, des Dualismus von Geist 
und Seele, mit nordischen Ahnungen von funktionalen eelen
kräften, die man sich noch nicht eingesteht. Dieser Zwiespalt 
liegt dem Streit um den Primat. des. Willens oder det Yerwmft 
zugrunde, dem Grundproblem der gotischen Philosophie, 
das man bald im alten arabischen, bald im neuen abendländischen 
Sinne zu lösen sucht. Man kann die frühe Philosophie West
europas, ihren Kern, nur aus diesem großen Zusammenhange 
begreifen. Es ist dasselbe Thema, das in stets sich ändernder 
Fassung den Gang unserer gesamten Philosophie bestimmt und 
diese von jed(lr anderen scharf unterscheidet. Schopenhauer, 
ihr letzter grofaer ·systematiker, hat es auf die Formel .Die 
Welt als Wille und Vorstellung" gebracht und seine Ethik ist 
es, die gegen den Willen entscheidet. 

Hier tritt der geheimste Grund und Sinn alles Philosophierens 
innerhalb einer Kultur unmittelbar zutage. Denn es ist die 
fausti11che Seele, die in vielhundertjährigem Mühen ein visio
näres Bild von sich zu formen versucht, ein Bild, das zugleich 
mit dem Bilde der Welt einen tiefgefühlten Einklang aufweist. 
Die gotische Philosophie mit ihrem Dilemma von Vernunft und 
Wille ist in der Tat ein Ausdruck des Lebensgefühls jener 
Menschen der Kreuzzüge, der Staufenzeit und der Dombauten. 
Man sah die Seele so, weil man so war. Und als Schopen
hauer den Gegensatz noch einmal, in seiner schärfsten, zivili
sierten Form hinstellte, bewies er nur, da6 sich in dem, was 
diese faustische Seele von jeder. andern unterscheidet, nichts \ 
geändert hatte. 

Wollen und Denken im Seelenbilde - das ist Rich
tung und Ausdehnun& Historie und Natur im Bilde der 
außern Weft. Dafi unser Ursymbol die unendliche Ausgedehnt- ' 
heit ist, tritt in diesen Grundzügen beider Aspekte zutage. 
Der Wille knüpft die Zukunft an die Gegenwart, das Denken 
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- das faustische, nicht das apollini;che - das Grenzenlose an 
das Hier. Die historische Zukunft ist die werdende. der 
unendliche Welthorizont die gewordene Ferne: dies ist 
der Sinn des faustischen Tiefenerlebnisses. Das Richtungsgefühl 
wird als • Wille", das Raumgefühl als • Verstand" wesenhaft, 
beinahe mythisch vorgestellt: so entsteht das Bild, welches unsre 
Psychologen mit otwendigkeit aus dem Innenleben ahstrahieren. 

Dafä die faustische Kultur Willenskultur ist, ist nur 
ein andrer Ausdruck für ihren eminent historischen Charakter. 
Der Wille ist der psychische Repräsentant der • Welt als Ge
schichte". Der antike Mensch ist ahistorisch, rein gegenwärtig, 
ohne jenes das Weltbild beherrschende, die inneseindrilcke zum 
unendlichen Raum dehnende Richtungsgefühl: er ist •willenlos". 
Darilber läfät die antike Schicksalsidee, das Fatum, keinen Zweifel. 
noch weniger der architektonische Typus der dorischen Säule 
und die nackte Statue mit ihrer stereotypen Maske. Folglich 
kann auch das apollinische Seelenbild keinen Richtungsfaktor, 
keinen • Willen• also, enthalten. Neben dem Denken (voii~), 
das von den gro&en Philosophen sehr bezeichnend Zeus genannt 
wird, stehen die ahistorischen Komplexe der animalischen und 
vegetativen Triebe (i>vµ.o~ und bni>vµl,a), ganz somatisch, ganz 
ohne einen bewußten Zug und Drang zu einem Ziel. Nichts 
deutet auf ein Unendlichkeitsbedürfnis hin. 

Um die Entwicklung des. Seelenraumes• ,jener transzendenten 
nendlichkeit, die unser inneres Auge ilberblickt und in Momenten 

der Reflexion durchdringt, deutlich zu machen, willäte ich nichts 
Besseres als an die Reihe der Porträts von Jan van Eyck his 
auf Velasquez und Rembrandt herab zu erinnern, deren Aus
druck im Gegensatz zu dem ägyptischer und byzantinischer Bild
nisse mit wachsender Bestimmtheit das fühlen lä.lät, was die 
wissenschaftliche Psychologie unterdes in ein System hatte bringen 
wollen. Der Widerstreit von Wollen und Denken ist das geheime 
Thema dieser Köpfe und ihrer Physiognomik, sehr im Gegen
satz zu den hellenistischen Idealbildnissen des Euripides, Plato, 
Demosthenes, die ein ganz anderes Ichgefühl vortragen. 

Der. Wille" ist das symbolische Etwas, welches das faustische 
Seelenbild von jed-em andern unterscheidet. Der Wille wird sich so 
wenig jemals begrifflich fassen lassen wie der letzte Sinn der Worte ' 
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Gott, Kraft, Raum. Er ist ein Urwort wie sie, das man erlebt, 
erfühlt, nicht erkennt. Das gesamte Dasein des abendländischen • 
Menschen - Leben als Verwirklichung des innerlich Möglichen 
gedacht - steht unter seinem Aspekt. Seelenbild und Lebens
gefühl gehören zusammen. 

Wie man das fau!>tische Prinzip bezeichnen will, das uns 
und nur uns angehört, ist gleichgültig. Name ist Schall und 
Rauch. Auch Raum ist ein Wort, das in tausend Nuancen im 
Munde des Mathematikers, Denkers, Dichter~, Malers ein und 
dasselbe Unbeschreibliche ausdrücken möchte, cias anscheinend 
der ganzen Menschheit angehört und in Wahrheit nur innerhalb 
der abendländischen Kultur die Geltung hat, die wir ihm mit 
innerer Notwendigkeit zuschreiben. Nicht das angebliche Ver
mögen • Wille", sondern der Umstand, da.6 es für uns dies Wort 
überhaupt gibt, während die Griechen es gar nicht kannten, 
hat die Bedeutung eines groläen Symbols. Im letzten Grunde 
besteht zwischen Raum und Wille kein Unterschied mehr. Den 
antiken Sprachen fehlt die Bezeichnung für das eine und also 
auch für das andere. 1) D~r reine Raum des faustischen Welt
bildes ist eine ganz besondere Idee, nicht blofle Extension, sondern 
Ausdehnung als Wirksamkeit, als 'Oberwindung_ des Nur-Sinn
lichen, als S annung und Tendenz, als Wille zur Macht. Ich 
wei.li wohl, wie unzulänglich diese Umschreibungen sind. Es 
ist vollständig unmöglich, durch exakte Begriffe den Unter-

') H}üo, und P°"UJIMU heiüen die Absicht, den Wunsch haben, geneigt 
sein; /JovU, heifit Rat, Plan; zu l{JiMJJ gibt es Oberhaupt kein Hauptwort. 
Yalunta& ist ktiin psychologischer Begriff', sondern in echt römischem Tat
sacheusione wie potuta& und 1'irttut eine Bezeichnung für praktiache, &iwere, 
sichtbar ausgenbte Begabung. Wir gebrauchen in diesem ~'alle das Fremd
wort Energie. Der Wille Napoleons und die Energie Napoleons - dllll iat 
etwas sehr Verschiedenes. Man verwechsle die nach au6en gerichtete Intelli
genz, die den Römer als zivilisierten Menschen vor dem hellenischen Kultur
menschen all8Zeichnet, nicht mit· dem, w1111 hier Wille genannt iat. CAaar iaL 
nicht Willensmeosch im Sinne Napoleons. Bezeichnend ist der Sprachgebrauch 
im rllmiachen Recht, das der Poeaie gegenllber das Grundgeflihl der römischt>n 
Seele viel Ul"l!prtlnglicher daratellt. Die Absicht he.wt hier animUB (a11~ 
occidffldi), der Wille, der sich .anf Strafbares richtet, dolUB im Gegensatz zur 
ungewollten Rechtsverletznng (culpa). Yoluntaa kommt als technischer Aus
druck gar nicht vor. • Willensfreiheit• wird in der spitlateiniachen Literatur 
durch libwum arbitrium uur sehr aunlherungaweiae gegeben. 
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schied anzugeben zwischen dem, was wir und was die Menschen 
der arabischen oder indischen Kultur Raum nennen und bei 
diesem Worte denken, empfinden, vorstellen. Dafi es etwas 
durchaus Verschiedenes ist, beweisen die sehr verschiedenen Grund
anschauungen der jeweiligen Mathematik und bildenden Kunst, 
vor allem die unmittelbaren Äuaerungen des Lebens. Wir werden 
sehen, wie die Identität von Raum und Wille in den Taten des 
Kopernikus und Kolumbus so gut wie in denen der Hohenstaufen 
und Napoleons zum Ausdruck kommt - Beherrschung des Welt
raums -, aber sie liegt in andrer Weise auch in den physi
kalischen Begriffen der Raumenergie (Energie der Lage, Spannung) 
und des Potentials, die man keinem Griechen hätte verständlich 
machen können. Raum als die Form a priori der Anschauung, 
die Formel, in der Kant endgültig aussprach, was die Barock
philosophie unablässig gesucht hatte - das bedeutet einen Herr
scbafts ans pru cb der Seele über das Fremde. Das Ich regiert 
vermittelst der Form die W elt. 1) 

Das bringt die Tiefenperspektive der Ölmalerei zum Aus
druck, die den unendlich gedachten Bildraum vom Betrachter 
abhängig macht, der ihn von der gewählten Entfernung aus im 
wörtlichen Sinne beherrscht. Es ist jener Zug in die Ferne, 
der zum Typus der heroischen, historisch empfundenen 
Landschaft im Gemälde wie im Park führt, dasselbe, was der 
mathematisch-physikalische Begriff des Vektors zum Ausdruck 
bringt. Jahrhunderte hindurch hat die Malerei leidenschaftlich 
nach diesem grolaen Symbol gestrebt, in dem alles liegt, was 
die Worte Raum, Wille, Kraft ausdrücken möchten. Ihm ent
spricht die ständige Tendenz der Metaphysik, durch Distinktionen 

1) Die chinesische Seele • wnndelt in der Welt": dies ist der Sinn der 
ostuiatiscben Malerperspektive, deren Kodvergenzpunkt in der Bi I d mit te, nicht 
in der Tiefe liegt. Es sei daran erinnert, da.13 die antike Malerei eine Per
spektive nberhnupt nicht kennt. Man versteht jelzt: die11, die antike Ver• 
neinung des Hintergrundes, bedeutet den MangAI an Richtungsgefilhl, an 
Willen, an Herrschaftsansprüchen nber das .Nicht-Ich". Durch die Perspektive 
werden die Dinge dem Ich, das sie ordnend anffa&t, unterworfen. Und zwar 
möcht.e ich, gegennber dem mächtigen Zug in die Tiefe, der unsre Land
schaftsmalerei auszeichnet, von einer ltonfucianischen Perspektive der Ost
asiaten reden, womit ein im Dilde wirkendes, nicht millzuverstehendes Welt
gefnhl angedeutet ist. 
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wie die von Form der Eri!cheinung und Ding an sich, Wille 
und Vorstellung, Ich und Nicht-Ich, die sämtlich von rein 
dynamischem Gehalte sind, sehr im Gegensatz zur Lehre des 
Protagoras vom Menschen als dem Mafi, also nicht dem 
Schöpfer aller Dinge, die funktionale Abhängigkeit der Dinge 
vom Geiste zu formulieren. Der antiken M_!lta b sik gilt der 
Mensch als Kö1·pl!r unter Körpern, und Erkennen ist ·hier eine 
Art von Berültrung. Die optischen Theorien des Anaxagoras 
und Demokrit sind weit entfernt, dem Menschen eine Aktivität 
in der Sinneswahrnehmung zuzugestehen. Plato empfindet dad 
Ich niemals als Mittelpunkt einer transzendenten WirkungssphäreJ. 
wie es Kant ei11 ~in n •r(',; Bedürfnis war. Die Gefangenen in seiner 
berühmten Höhle sind wirklich Gefangene, Sklaven äufierer Ein
drücke, nicht ihre Herren, von der a11gemeinen Sonne beschienen, 
nicht selbst Sonnen, die das All durchleuchten. 

Der phyaikaliscbe Begriff der Raumenergie - die gänzlich 
unantike Vorstellung, dafi bereits die räumliche Distanz eine 
Energieform, sogar die Urform aller Energie ist - denn das 
ist die Grundlage der Begriffe Kapazität u~d Intensität - be
leuchtet das Verhältnis des· Willens ,:um imaginären Seelenraum. 
Wir fühlen, dafi beides, das dynamische Weltbild Galileis und 
Newtons und das dynamische Seelenbild mit dem Willen als 
Schwerpunkt und Beziehungszentrum, ein und dasselbe bedeuten. 
Sie sind beide Barockphänomene, Symbole der zur vo1len Ueife 
gelangten faustischen Kultur 

Man tut unrecht, wie es oft geschieht, die Willenspsychologie, 
wenn nicht für allgemein menschlich, so doch für allgemein 
ehristlich zu halten und sie aus orientalischen Theorien abzuleiten. 
Dieser Zusammenhang gehört lediglich der historischen Ober
fläche an, und es war wiederholt darauf hingewiesen worden, 
dafi unter dem Namen und der äuläeren Form des magischen 
Christentums auf westeuropäischem Boden eine neue Religion 
ent.standen ist. Aber das gleiche gilt von allen philosophischen 
Begriffen. Wenn arabische Psychologen, Murtada z.B., von der 
Möglichkeit mehrerer Willen reden, von einem Willen, der mit 
dem Tun zusammenhängt, von einem andern, der ihm selb
ständig voraufgeht, von einem Willen, der überhaupt keine Be
ziehung zur Tat bat, der das Wollen erst erzeugt usw., so haben 
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wir offenbar ein Seelenbild vor uns, das der Struktur nach von 
dem faustischen gänzlich :verschieden .ist. 

Bei Augustinus erscheint ein dem unsern entfernt verwandter 
Willens6egnff, und zwar in Verbindung mit einem entsprechenden 
Gottesbegriff. Auch dieser Zusammenhang ist von tiefer Not
wendigkeit. Die Seelenelemente sind für jeden Menschen, welcher 
Kultur er auch angehört, die Gottheiten eines innern Kosmos. 
Was Zeus für den äulieren Olymp ist, das ist für den der 
inneren Welt, ftlr jeden Griechen mit absoluter Deutlichkeit 
vorh~nden, der „oii,. Was für uns .Gott• ist, Gott als Welt
~tem, als die Allkraft, als die allgegenwärtige Wirkung und 
;v orsehung, das ist, aus dem Weltraum in den imaginären 

eelenraum zurttckgespiegelt und von uns mit Notwendigkeit 
s wirklich vorhanden empfunden, • Wille•. Zum psychischen 

Dualismus der magischen Kultur, zu m,,ijµa und '1'1'111, gehört 
mit Notwendigkeit der kosmische Gegensatz von Gott und 
Luzifer, dem absolut Guten und dem absolut Bösen, und man 
wird bemerken, da& im abendländischen Weltgefühl beide Gege11-
sätze zu g I eich verblassen. In demselben Grade, wie der Wille 
sich als Mitte eines psychischen Monotheismus herausbildet, 
entschwindet die Gestalt des Teufels aus der wirklichen Welt. 
Der Pantheismus der äu6eren Welt hat einen innern unmittel
bar zur Folge und was - in welcher Bedeutung auch - das 
,vort .Gott• d.e.r Natur g.eg.eniiber bezeichnen soll, das 

ezeichnet jedesmal das Wort Wille gegenüber der Seele: den 
Herrscher in sein~m Reich.1) Das Gefühl, welches der faustische 
Mensch, sei es Pascal oder Goethe oder Beethoven, von Gott 
hat, erschöpft sich in dem Ausdruck Weltwille. Der Darwinis
mus ist nichts anderes als· eine au&ergewöhnl~ch flache Fassung 
dieses Gefühls. Kein Grieche würde das Wort Natur im Sinne 
einer absoluten und planmäßigen Aktivität so gebraucht haben, 
wie die moderne Biologie es tut. Der • Wille Gottes• ist für 
uns ein Pleonasmus. Gott (oder .die Natur"J ist nichts als 

1) Es ver11teht sich, da6 der Atheismus keine Ausnahme bildet. W eoo 
der Materialist oder Darwinist der Gegenwart von .der Natur• redet, die etwaa 
1weclimlllig aoordnet, die eine Auslese trifft, die etwas hervorbrioitt oder ver
nichtet, so bat er dem Deismus des 18. Jahrhunderts gegenüber nw· e,u Wort 
verAndert and das \V eltgefllhl unverAndert bewahrt. 
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Wille. So gut der Gottesbegriff seit der Renaissance unmerklich 
mit dem Begriff des uuendlfohen Weltraums identisch wird und 
die sinnlichen, persönlichen Züge verliert - Allgegenwart lmd 
Allmacht sind beinahe mathematische B_egriffe _g_eword~n -, so 
·gut wird er zum unanschaulichen Weltwillen. Die reine Instru
mentalmusik überwindet mit Bach die Malerei, als das einzige 
und letzte Mittel, dies Gefühl von 6ott zu verdeutlichen. Der 
Prozeü einer symbolischen Klärung, der die Geistesgeschichte 
des Barock ausfüllt, offenbart sich in der dichten Folge meta
physisc~ §I§Jieme, die sämtlich das Grundgefühl, welches 
Goethe in Verse und Bach und Beethoven in Musik brachten, 
in ein abstraktes System zu fassen versuchten. Giordano Bruno 
ist der erste, Hegel der letzte in dieser Reihe. Demgegenüber 
denke man an die Götter Homers. Zeus besitzt durchaus nicht 
die Macht über die Welt; selbst auf dem Olymp ist er - wie 
es das apollinische Weltgefühl fordert - primus inter pares, 
Körper unter Körpern. Die Notwendigkeit, die d,-arX1J, welche 
das antike Denken im Kosmos statuiert, ist keineswegs von 
ihm abhängig. Im Gegenteil: die Götter sind ihr unterworfen. 
Das wird nicht ausgesprochen, aber man fühlt es bei Homer 
im Streit der Götter und an jener entscheidenden Stelle, wo 
Ze.us die Schicksalswage hebt, um das Los Rektors nicht zu 
fällen, sondern zu erfahren. Also stellt sich die antike Seele 
mit ihren Teilen und Eigenschaften als ein Olymp kleiner 
Götter dar, die in friedlichem Einvernehmen zu halten das Ideal 
hellenischer Lebensführung, die arotp(!CXl1M'} und d-raeaEia ist. 
Mehr als ein Philosoph verrät den Zusammenhang, indem er 
den höchsten Seelenteil, den „oii,, als Zeus bezeichnet. Aristo
teles schreibt seiner Gottheit· als einzige Funktion die -Deweia, 
die Beschaulichkeit zu; es ist dAs Ideal des Diogenes: eine zur 
Vollkommenheit gereifte Statik Jea Lebens gegenüber der ebenso 
vollkommenen Dynamik im Lebensideal des 18. Jahrhuiiderts. 

Das rätselhafte Etwas, welches das Wort Wille bezeichnet, 
die Leidenschaft der dritten Dimension, ist also ganz eigentlich 
eine Schöp ung des Barock, wie die Perspektive der Ölmalerei, 
wie der Kraftbegriff der neuern Phrsik, wie die Tonwelt der 
reinen Instrumentalmusik. In allen Fällen hatte die Gotik vor
gedeutet, was diese Jahrhunderte der Durchgeistigung zur Reife 
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brachten. Halten wir hier, wo es sich um den Charakter, den 
Stil des faustischen Lebens im Gegensatz zu jedem andern 
handelt, daran fest, daß Wille, Kraft, Raum, Gott SYmbole sind, 
struktive Prinzi ien großer, e1iiäiiocr verwandter Formenwelten, 
iir ,? n n rue'ses Sein sich zum Ausdruck bringt. Man war bis
her darauf aus, hier objektive Fakta, an sich seiende, konkrete, 
letzte Einheiten fest-zustellen, die irgendwann auf dem Wege 
analysierender Forschung einmal völlig isoliert, .erkannt• 
werden könnten. Diese Illusion der exakten Naturwissenschaft 
war in gleicher Weise die der Psychologie und Erkenntnis
theorie. Die Einsicht, daß diese vermeintlich rein menschlichen 
Gegebenheiten lediglich Barockphänomene sind, Ausdrucksformen 
von vergänglicher Bedeutung, einige Jahrhunderte hindurch und 
nur für den westeuropäischen Menschen • wahr", verändert den 
ganzen Sinn dieser Wissenschaften, die nicht mehr Subjekt, 
sondern selbst, als historische Phänomene, Objekte einer höheren 
Betrachtung sind. 

Die Architektur des Barock begann, wie wir sahen, als 
Michelangelo die tektonischen Prin_zij)ÜJn der Renaissance, Stütze 
und L~t, durcn die ~ynamischen : Kraft und Masse ersetzte. 
Brunellescos Paz:tiiäpelle drückt eine heitere Gelassenheit aus; 
die Fassade von II Gesu ist stei nge word ner Wille. Man 
hat den neuen Stil in seiner kirchlichen Prägung Jesuitenstil 
genannt, vor allem nach der Vollendung, die er durch Vignola 
und Della Porta erfuhr, und in der Tat besteht ein innerer 
Zusammenhang zwischen der Gründung des lgnaz von Loyola, 
dessen Orden den reinen, abstrakten Willen der Kirche·,1) einer 
transzendenten Gemeinschaft, in vollkommen spiritueller Weise 
repräsentiert, dessen verborgene, ins Unendliche sich er
streckende Wirksamkeit das Seitenstück zur Analysis und zur 
Potentialtheorie ist, und der künstlerischen Formensprache der 
Epoche. Damals war es, wo die Parkanlagen jenen strengen 

1) Der grofie Anteil, den gelehrte Jesuiten an der Entwicklung de1· theo
retischen Physik haben, darf nicl1t Obersehen werden. Der Pater ßoscovich 
war der erste, der flber Newton hinausgehend ein System der Zentralkräfte 
schuf (1759). Im Jesuitismus ist die Identifikation Gottes mit dem reinen 
Raume fühlbarer noch als im Kreise der Jansenisten von Port Royal, dP.DJ 
die Mathematiker Pascal und Descartes nahestanden. 

f 

,. 

• 
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Ausdruck annahmen, der in geradlinigen Buchengängen, Alleen 
und Durchblicken (dem point de tilte) die Absicht kundgibt, auch 
die Natur dem Willen und seinem Symbol, der räumlichen 
Tiefe unterzuordnen. Der chinesisch-japanische Park kennt, der 
Bilderperspektive entsprechend, dies gestaltende Prinzip nicht. 

Es wird nun nicht mehr als Paradoxon empfunden werden, 
wenn künftig vom Barockstil, ja vom J esuitenstil in der 
Psychologie, Mathematik und theoretischen Physik die 
Rede ist. Die Formensprache der Dynamik, welche den ener
gischen Gegensatz von Kapazität und Intensität an Stelle des 
somatisch-willenlos ·n von Stoff und Form setzt, ist allen geistigen 
Schöpfungen dieser Jahrhunderte gemeinsam. 

4 

Es ist nun die Frage, inwieforn der Mensch dieser Kultm 
selbst erfüllt, was das von ihm konzipierte Seelenbild erwarten 
läßt. Darf man das Thema der neuern Physik jetzt ganz all
gemein als den wirkenden Raum bezeiclmen, so ist damit auch 
die Daseinsart, der Daseins in halt des gleichzeitigen Menschen 
bestimmt. Wir, faustische Naturen, sind gewöhnt, den einzelnen 
hinsichtlich seiner wirkenden, nicht seiner plastisch-ruhenden 
Erscheinung ins Ganze unsrer Lebenserfahrungen aufzunehmen. 
•Was der Mensch ist, ermessen wir an seiner Tätig_ k e i t, die 
nach innen wie nach außen gewendet sein kann, und alle 
einzelnen Vorsätze, Gründe, Kräfte, Oberzeugungen, Gewohn
heiten werten wir durchaus nach dieser Richtung. Das Wort, 
in dem wir diesen Aspekt zusammenfassen, hei6t Charakter. 
Wir sprechen von Charakterköpfen, von Charakterlandschaften; 
der Charakter von bewegten Ornamenten , Pinselstrichen, 
Architekturmotiven, Yon Schriftzügen, von Gleichungen und 
Funktionen : das sind uns geläufige Wendungen. Die Musik ist 
die eigentliche Kunst des Oharakteristischen, was von Melodie 
und Instrumentation gleichmäßig gilt. Auch dies Wort be
zeichnet etwas Unbeschreibliches, etwas, das die faustische 
Kultur aus allen andern heraushebt. Und zwar ist die tiefe 
Verwandtschaft des Begl'iffs mit dam des Willens unverkennbar: 
Was der Wille im Seelenbilde, ist der Charakter im Bilde ,les 

, 
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Lebens, wie es uns und nur uns Westeuropäern mit Selbst
verständlichkeit vorschwebt. 

Da.6 der Mensch Charakter habe, ist der Grundanspruch all 
unsrer ethischen Systeme, so verschieden ihre metaphysischen 
oder praktischen Formeln sonst sein mögen. Der Charakter 
- der sich im Strome der W e I t bildet, das Verhältnis des 
Lebens zur Tat - ist eine faustische Impression, und es be
steht eine sehr feine Ähnlichkeit mit dem physikalischen Welt
bilde dauin, da.6 der vektorielle Kraftbilgriff mit seiner Richtungs
tendenz sich von dem der Bewegung trotz schärfster theoreti
scnel' Untersuchungen nicht hat isolieren lassen. Ebenso un
möglich ist die strenge Scheidung von Wille und Seele, Cha
rakter und Leben. Wir empfinden auf der Höhe dieser Kultur, 
sicher seit dem 17. Jahrhundert, das Wort Leben als schlecht
hin gleichbedeutend mit Wollen. Ausdrücke wie Lebenskraft, 
Lebenswille, tätige Energie füllen als etwas Selbstverständliches 
unsre ethische Literatur, während sie in das Griechisch der 
Zeit des Perikles nicht einmal übersetzbar wären. 

Man bemerkt - w~s der Anspruch aller Moralen auf zeit
liche und räumliche Allgemeingültigkeit bisher verdeckt hat - , 
daü jede einzelne Kultur als einheitliches Wesen höherer Ord
nung im historischen Gesamtbilde ihre eigne moralische Fassung 
besitzt. Es gibt so viele Moralen, als es Kulturen gibt. Nietzsche, 
Jer als erster eine Ahnung davon hatte, ist trotzdem von eineP 
objektiven Morphologie der Moral - jenseits von Gut und 
Böse - weit entfernt geblieben. Er kam über Geschmacks-, 
bestenfalls über Nützlichkeitswertungen gegenüber der antiken, 
indischen, Renaissancemoral nicht hinaus. Aber gerade unserm 
historischen Sinne hätte das Urphänomen der Moral als 
solches nicht entgehen sollen. Uns ist, und zwar .schon seit den 
Tagen Petrarkas, die Vorstellung der Menschheit als eines 
tätigen, kämpfenden, fortschreitenden Ganzen so notwendig, dala 
es uns schwer wird, einzusehen, dala dies eine ausschliefal1ch 
abendländische Betrachtungsweise von vorübergehender Geltung 
und Lebensdauer ist. Dem antiken Geiste erscheint die Mensch
heit als stationäre Masse, und dem entspricht eine ganz anders 
geartete Moral, deren Dasein sich von ({er homerischen Früh
zeit bis zur Kaiserzeit verfolgen läflt. Oberhaupt wird man 
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finden, da6 dem im höchsten Grade aktiven Lebensgefühl der 
faustischen Kultur die chinesische, babylonische und ägyptische, 
dem streng passiven der Antike die indische und arabische 
näherstehen. Dies äuflert sich, um nur ein Beispiel zu nennen, 
darin, daß jene Kulturen hochorganisierte Staatsformen kQ.nnten, 
deren politisch-soziale Akte auf die Dauer und Zukunft hin 
orientiert waren, diese dagegen unter dem Namen Staat poli
tische Zufallsbildungen - wie die Polis und den Khalifat -
ohne historisch-formalen Gehalt und ohne Richtungsenergie 
besatien. 

Wenn je ein Volk einen Kampf ums Dasein bestll.ndig vor 
Augen hatte, so war es das hellenische, wo alle die Städte 
und Städtchen einander bis zur Vernichtung bekämpften, ohne 
Plan, ohne Sinn, ohne Gnade, aus einem vollkommen anima
lischen, ahistorischen Instinkt. Aber die griechische Ethik war, 
trotz Heraklit, weit entfernt, den Kampf zu einem ethischen 
Prinzip zu machen. Die 'Oberwindung von Wideretll.nden ist 
vielmehr der typische Akt der abendländischen Seele. Aktivität. 
Entschlossenheit, Selbstbehauptung werden gefordert; der Kampf 
gegen die Eindrücke des Augenblicks, der Vordergründe des 
Lebens, des Nahen, Greifbaren, Euklidischen, die Durchsetzung 
deeisen, was Allgemeinheit und Dauer hat, was Vergangenheit 
und Zukunft seelisch aneinanderknüpft, ist der Inhalt aller 
faustischen Imperative von den frühesten Tagen der Gotik, der 
Dombauten und Kreuzzüge, bis zu Kant und Napoleon und weit 
darüber hinaus zu den ungeheuren Macht- und Willensäu.laerungen 
unsrer Wamm, unsrer Verkehrsmittel und unsrer Technik. Das 
Qarpe diem, der antike Standpunkt, ist der vollkomme~e W!der
spruch gegen das, was Goethe, Kant, Pascal, was die Kirche 
wie das Freidenkertum als allein wertvoll empfanden, das 
tätige Sein. Auch da.~ Prinzip der bildenden Künste West
europas war die 'Oberwindung des Augenscheins zugunsten des 
ewigen, reinen Rauß!es. Man fühlt, wie nalie diese energische 
Ethik an die Formenwelt der aus demselben Gefühl gestalteten 
theoretischen Physik streift. Auch da ist es die Überwindung 
von Widerständen, die in Gesetze gebracht wird.1) 
.....- 1) Luther hat, und dies ist eiuer der weeentlichsum Grllnde fftr die Wir
kung des Protestantismus gerade auf tiefere Natureu, die praktische Tlltigkeit 

( 
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Wie alle Formen der Dynamik - die malerische, musi
kalische, physikalische, soziale, politische - unendliche Zu
sammenhänge zur Geltung bringen, und nicht wie die antike 
Physik den Einzelfall und deren Summe, sondern den typischen 
Fall und dessen funktionale Regel betrachten, so hat man unter 
Charakter das grundsätzlich Gleichbleibende in der Genesis des 
Lebens zu verstehen. Andernfalls sprich~ man von Charakter
losigkeit. Charakter ist, als Form einer bewegten ~st~, in 
der mit grö.litmöglicher Variabifiläf Im emzelnen die höchste 
Konstanz im Prinzipiellen erreicht wird, das, was eine echte 
Biographie wie Goethes • Wahrheit und Dichtung• überhaupt 
möglich macht. Plutarchs typisch antike Biographien sind dem
gegenüber nur chronologisch, nicht organisch-genetisch geord
nete Anekdotensammlungen, und man wird zugeben, de.6 von 
Alkibiades, Perikles oder überhaupt einem rein apollinischen 
Menschen nur die zweit';), nicht die erste Art von Biographie 
denkbar ist. Ihren Erlebnissen fehlt nicht die Masse, sondern 
die Beziehung; sie haben etwas Atomistisches. Auf das physi
kalische Weltbild bezogen: der Grieche hat nicht etwa ver
gessen, in der Summe seiner Erfahrungen allgemeine Gesetze 
zu suchen; er konnte sie in seinem Kosmos gar nicht finden. 
Denn darin besteht der Unterschied apollinischer und faustischer 
Lebensläufe, da6 die einen ahisto~~th!!cji1. die andern 
historisch-genetisch angelegt äiiiif, da.6 die einen in jedem Augen
blick ein Sein, die andern ein Werden vor Augen führen, daü 
im Gegensatz zum antiken Menschsein für uns Charakter und 
Biographie sich wie Mögliches zu Wirklichem, physikalisch aus
gedrückt wie potentielle zu kinetischer Energie verhalten. 

Es folgt daraus, da6 charakterologische Wissenschaften, 

_ was Goethe die Forderung des Tage9 nannte - in den Mittelpnnkt der 
Moral gestellt. Die .frommen Werke", denen die Richtungse11ergie im hier 
angegebenen Sinne fehlt, treten unbedingt surilck. ln ihrer Hochsch&tzung 
wirkte, wie in der Renaissance, ein Rest von s il d li c h e m Gefnhl. Bier findet 
man den tiefen ethischen Grund für die steigende Mißachtung, die das Kloster
wesen von nun an trifft. In der Gotik wnr der Eintritt ins Kloster, der Ver
sieht auf die Sorge, die Tat, Jas Wollen ein Akt von hllchster ethiscbcr 
Di;,'llitllt. Es war das höchste denkbare Opfer: das· des Lebens. Im Barock 
empfinden selbst Katholiken nicht mehr so. Die Stätte nicht der EntsBgung, 
sondern des untltigen Genie&ens fiel dem Geis\ der AufklirUDg zum Opfer. 
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vor allem Physiognomik und Graphologie, innerhalb der Antike 
höchst mager ausgefallen sein würden. An Stelle der Hand
schrift, die wir nicht kennen, beweist es das antike Ornament, 
das gegenüber dem gotischen - man denke z. B. an den Mäander 
und die Akanthusranke - von einer unglaublichen Simplizität 
und Schwäche des charakteristischen Ausdrucks, dafür von 
einem nie wieder erreichten Ausgeglichensein in zeitlosem 
Sinne ist. 

Es versteht sich von selbst, da6 wir, dem antiken Welt
gefühl zugewendet, dort ein Grundelement der ethischen Wertung 
finden müssen, das dem Charakter ebenso entgegengesetzt ist 
wie die Statue der Fuge, die euklidische Geometrie der Ana
lysis, der Körper dem Raume. Es ist ~ Gestß. • Damit ist 
das Grundprinzip einer seelischen Statik gegeben, und das 
Wort, welches an· Stelle unsrer .Persönlichkeit" in den antiken 
Sprachen steht, hei6t n-eoaamo>', i'' ,·.~tilt•l (von personare, hin
durchtönen), nämlich Rolle, Maske. Im spätgriechisch-römi
schen Sprachgebrauch bezeichnet es die öffentliche ErscheJ-\ 
nung und damit den eigentlichen Wesenskern des antiken 
Heiischen. Man sagte von einem Redner, da6 er als priester
liches, als soldatisches neoaco.7W>' spreche. Der klave war dneo
awn~, aber nicht dorl>µai:~, d. h. er hatte keine Bedeutung, 
aber eine .Seele". Da6 das Schicksal jemandem die Rolle eines 
Königs oder Feldherrn zuerteilt habe. gibt der Römer durch 
perso11a regis, imperatoris. 1) Damit verrät sich der apollinische 
Stil des Lebens. Es handelt sich nicht um konsequente Ent
faltung innerer Möglichkeiten durch tätiges treben, sondern 
um die jederzeit geschlossene Haltung und strengste Anpassung 
an ein sozusagen plastisches Seelßnideal. Nur in der antiken 
Ethik spielt der Begriff Schönheit eine Rolle. Mag man dies 
Ideal aw<peocn'JvrJ, xaloxdyat?la oder di:qeafla nennen, es ist immer 
die wohlgeordnete Gruppe sinnlich greifbarer, durchaus öffent
lich erscheinender, für die andern, nicht für das eigene Ich be-

1) Ileoo- hei&t im Alteren Griechisch Gesicht, splter in Athen Maske. 
Aristoteles hat das Wort in der Bedeutung 1 Pe1'8Gnlicbkeit• noch nicht ge
kannt. Erst der juristische Ausdruck pwsoM, der ursprftnglich die Theater
maske bedeutet, hat in der Kaiserzeit auch dem griechischen :lf{/0(10J-Wf' den 
prägnanten römischen Sinn gegeben. 



SEELENBILD UND LEBENSGEFÜHL. 433 

vor allem durch das Kun~tmittel des Botenbericht.s hinter die 
Szene verlegt. Die antike Tragik bezieht sich auf allgemeine 
Fälie, nicht auf Persönlichkeiten; Aristoteles bezeichnet sie aus
drücklich als µlµ1Jo~ ovx dv«5ewnwv dlld xea~tm~ xal p,ov. Was 
er in seiner Poetik, sicherlich dem für unsere Dichtung ver
hängnisvollsten Buche, ij«5o~ nennt, nämlich die ideale Haltung 
eines ideal hellenischen Menschen in einer schmerzlichen Lage, 
hat mit unserm Begriff von Charakter als einer die Farbe der 
Ereignisse bestimmenden Beschaffenheit des Ich so wenig zu 
tun wie eine Fläche in Euklids Geometrie mit dem gleichnamigen 
Gebilde etwa in Riemanns Theorie der algebraischen 'Gleichungen. 
Dali man ~~ mit Charakter übersetzte, statt das kaum exakt 
Wiederzugebende durch Rolle, Haltung, Geste zu umschreiben, 
da6 man µMos, die zeitlose Begebenheit, durch Handlung 
gab, ist für Jahrhunderte ebenso verderblich geworden wie die 
Ableitung des Wortes 15(!iiµa von Tun. Othello, Don Quijote, der 
Misanthrop, Werther sind Charaktere; Das Tragische liegt im 
blo.fien Dasein so gearteter M~nschen inmitten der Welt. Ob 
gegen diese Welt, gegei:i sich, gegen andre: der Kampf wird 
durch den Charakter,' nicht durch etwas von auflen Kommendes 
aufgezwungen. Es ist Fügung, die Einfügung einer Seele in 
einen Zusammenhang widersprechender Beziehungen, die keine 
reine AQflösung gestattet. Antike Bühnengestalten aber sind 
Rollen, keine Charaktere. Auf der Szene erscheinen immer die
selben }'iguren, der Greis, der Heros, die Jungfrau, dieselben 
schwer beweglichen, auf dem Kothurn schreitenden, maskierten 
Puppen. Deshalb war die Maske im antiken Drama auch der 
Spätzeit eine innere Notwendigkeit, während wir ohne das 
Mienenspiel der Darsteller nicht auskommen. Man wende ja 
nicht die Gröfle der griechischen Theater ein; auch die Gelegen
heitsmimen trugen Masken, und wäre das tiefere Bedürfnis nach 
intimen Räumen dagewesen, so hätte sich die architektonische 
Form von selbst gefunden. 

Die in bezug auf einen Charakter tragischen Begebenheiten 
folgen aus einer langen innern Entwicklung. In den tragischen 
Fällen des Ajax, des Philoktet, der Antigone und Elektra aber 
ist eine innere Vorgeschichte - selbst wenu sie in einem an
tiken Menschen anzutreffen wäre - für die Folgen gleichgültig. 

ßpen111ler. Dtr Unte~n,r d.., Abtndlandea. T. 28 



434 SEELENBILD UND LEBENSGEFÜHL. 

Das entscheidende Ereignis überfällt sie, unvermittelt, ganz zu
fällig und äufäerlich, und hätte an ihrer ~teile jeden andern und 
mit der gleichen Wirkung überfallen können. Es bi:auchte nicht 
einmal ein Mensch desselben Geschlechtes zu sein. 

Es bezeichnet den Gegensatz antiker und westeuropäischer 
Tragik noch nicht scharf genug, wenn man nur von Handlung 
oder Ereignis redet. Die faustische Tragödie ist biographisch, 
die ap~llinische ist anekdotisch, d. h. jene umfafät die Genesis 
eines ganzen Lebens, diese den für sich stehenden gegenwär
tigen Augenblick; denn welche Beziehung hat die gesamte innere 
Vergangenheit des Ödipus oder Orest zu dem vernichtenden 
Ereignis? Der Anekdote antiken Stils gegenüber kennen wir den 
Typus der charakteristischen, antimythischen Anekdote -
es ist die Novelle deren Meister Cervantes, Kleist, Hoffmann, 
Storm sind -, die um so bedeutender ist, je mehr man fühlt, 
.da.6 ihr Motiv nur einmal und nur zu dieser Zeit und unter 
diesen Menschen möglich war, während der Rang der mythi
schen Anekdote - der Fabel - durch die Reinheit der gegen
teiligen Qualitäten bestimmt wird. Wir haben da also ein 
Schicksal, das wie der Blitz trifft, gleichgültig wen, und ein 
andres, das sich wie ein unsichtbarer Faden durch ein Leben 
spinnt und dieses eine vor allen andern auszeichnet. Es gibt 
im vergangenen Dasein Othe}los, dieses Meisterstücks einer 
psychologischen Analyse, nicht einen, .nicht den geringsten Zug, 
der ohne Beziehung zur Katastrophe wäre. Der Rassenhafä, das 
Alleinstehen des Emporkömmlings unter den Patriziern, der Mohr 
als Soldat, als Naturmensch. als der vereinsamte ältere Mann -
nichts von diesen Momenten ist ohne Bedeutung. Man versuche 
doch, die Exposition des Hamlet, des Lear im Vergleich zu der 
sophokleischer Stücke zu entwickeln. Sie ist durchaus psycho
logi&ch, nicht eine Summe äu&erer Daten. Von dem, was wir 
heute einen Psychologen nennen, was für uns beinahe mit dem 
Begriff eines Dichters identisch ist, hatten die Griechen keine 
Ah,nung. So wenig sie Analytiker in der Mathematik waren, so 
wenig waren sie es im Seelischen, und .~ntiken Seelen gegen
über konnte es nicht wohl anders sein. • Psychologie• - das 
ist das eigentliche Wort für die abendländische Art von 
Menschengestaltung. Das pa6t auf .ein Porträt Rembrandts so 
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gut wie· auf die Tristanmusik, auf Flauberts Madame Bovary 
wie auf Dantes Vita Nuova. Keine andre Kultur kennt Ähn
liches. Gerade das ist es, was von der Gruppe antiker Künste 
mit Strenge ausgescplossen wurde. Psychologie ist die Form, 
in welcher der Wille, der Mensch als verkörperter Wille, nicht 
der Mensch als aii>µa kunstfähig wird. Wer hier Euripides nennt, 
der wew gar nicht, was Psychologie ist. W eiche Fülle des 
Charakteristischen liegt schon in der nordischen Mythologie mit 
ihren schlauen Zwergen, tölpischen Riesen, neckischen Eiben, 
mit Loki, Baldr und den andern Gestalten, und wie typisch 
allgemein wirkt daneben der Olymp. Zeus, Apollo, Poseidon 
sind einfach .Männer", Hermes ist .der Jüngling•, Athene ein0 
reifere Aphrodite, die kleineren Götter - wie auch die spätere 
Plastik beweist - nur dem Namen nach unterscheidbar. Das 
gilt im vollen Umfange auch von den Gestalten der attischen 
Szene. Bei Wolfram von Eschenbach, Cervantes, Shakespeare, 
Goethe entwickelt sich das Tragische von innen heraus, dy
namisch, funktional, bei den drei grofäen Tragikern Athens 
kommt es von aufäen, statisch, euklidisch. Man denke an den 
Geschlechterfluch im Hause der Atriden. Um eine früher auf 
die Weltgeschichte angewandte Bezeichnung zu wiederholen: 
das vernichtende Ereignis macht dort Epoche, hier bewirkt es 
eine Episode. Selbst der tödliche Ausgang ist nur die letzte Epi
sode eines aus lauter Zufälligkeiten zu~ammengesetzten Daseins. 

Eine Barocktragödie ist nichts als der führende Charakter' 
noch einmal, nur im realen Raume zur Entfaltung gebracht, 
als Kurve statt als Gleichung, kinetische statt potentieller Energie. 

' Die sichtbare Person ist der· mögliche, die Handlung der sich 
verwirklichende Charakter. Dies ist der ganze Sinn unsrer noch 
heute unter antiken Reminiszenzen und Mifäverständnissen ver
schütteten Dramaturgie. Der tragische Mensch der Antike ist 
ein euklidischer Körper, der in seiner Lage, die er nicht gewählt 
hat und nicht ändern kann, von der Moira getroffen wird, der 
sich in der Belichtung seiner Flächen durch die äufäern Vorfälle 
unveränderlich zeigt. Das ist die Geste, das neooomo,, als ethi
sches Ideal. In diesem Sinne ist in den Choephoren von Aga
memnon als dem .flottenführenden königlichen Leibe• die Rede 
und sagt Ödipus in Kolonos, da6 das Orakel .seinem Leibe" 
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gelte. Man wird bei allen bedeutenden Menschen d~r griec~ischen 
Geschichte bis auf Alexander hinab eine merkwürdige Unb1ldsam-

, keit finden. Ich wü6te keinen, der in den Kämpfen des Lebens 
eine innere Umwandlung vollzogen hätte, wie wir sie ~on L?ther 
und Jgnaz von Loyola kennen. Was man allzu flüchtig be~ den 
Griechen Charaktetzeichnung nennt, die Kunst, deren Meister
stücke noch im 19. Jahrhundert die Wahlverwandtschaften und 
Stendhals Julian Sorel sind, ist nichts als der Reflex der Er
eignisse auf das ~Dor; des Helden, niemals der Reflex einer 

Persönlichkeit auf die Ereignisse. 
Und 80 verstehen wir faustischen Menschen d~. Dra~a 

mit innerster Notwendigkeit als ein Maximum an ~kt1V1tät, die 
Griechen mit derselben Notwendigkeit als ein Maximum an Pas
sivität. Die attische Tragödie enthält überhaupt keine • !3andlunga • 
Die antiken Mysterien - und .Äschylus, der aus Eleus1s s~mmte, 
hat das höhere Drama durch Übertra.gung der M!stene~form 
mit ihrer Peripetie erst geschaffen - waren sämthc~ lJeaµma, 
d. h. liturgische Aktionen in der Art unse:er Passionen un: 
Oratorien. Aristoteles bezeichnet die Tragödie als ~achah~un" 
eines Geschehens. Das, die Nachahmung, ist identisch mit ~er 
vielberufenen Profanation der Mysterien, und m_an :we1&. 
dafl .Äschylus, der auch die sakrale Tracht der ~leuSispnester 
für immer als das Kostüm der attischen Bühne emgeführt h&!, 
deshalb angeklagt wurde.') Denn das eigentliche _lJ(!ä11~ mit 
seiner Peripetie von der Klage zum Jubel lag gar mcht m der 
Fabel, die erzählt wurde, sondern in der dahinter stehenden, 
\'OID Zuschauer im tiefsten Sinne aufgefa.fiten und nachgefil~lten 
Kulthandlung. Es war sicherlich gewagt, den Vor~ang dieser 
heiligen Erschütterung mit einer Burleske zu verbi_nden. Der 
uralte Bockgesang der 1eayo,, der als Böcke ve~kleidete~, von 
Dorf zu Dorf ziehenden Schauspieler, hatte mit semer Beziehung 
auf die wieder erwachende Zeugungskraft der ~atur Gelächt~r 

gt Das war volksmäflig. Nun aber hebt die Kalokagathie 
erre • •• h 1 l d 
dies künstlerische Element zu sich empor. Ase y us a s er 

1) Die eleusimscben Mystenen enthielten dnrcbRus keine O~hei_mnisse. 
Jeder wuJite, was dort vorging. Aber sie wirkten mit einer g~henrr~ISYOllen 
ErschtUterung auf die GIAubigen und man • verriet•, man entweihte 111e, wenn 
man ihre heiligen Formen außerhalb der TempelatAtte nachahmte. 
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Vertreter des aristokratisch-homerischen Prinzips führt den 
zweiten Schauspieler und damit die Wechselrede ein und so 
wächst aus der Harlekinade, die in das Satyrspiel am Schlu6 
zurückgedrängt wird, die eigentliche antike T1·agödie empor. 
In ihr siegt der Geist der Plastik über den Orgiasmus, Apollo 
über Dionysos. Hier am Seelenfeste des Dionysos 'im Frühling 
berühren sich Leben und Tod, das Phallische und die Klage um das 
Vergängliche. Dionysos ist der Herr der abgeschiedenen Seelen. 
Auch in Eleusis war das Umschlagen der Klage um ded Tod 
zum Jubel über die Rettung der Kore Inhalt der heiligen Messe. 

Die Tragödie wuchs aus dem ,'Jeij'vor; (,iaenla), der feier
lichen Klage am Totenfeste, hervor. Aber der apollinische, 
plastische Geist gestaltet die ursprünglich allgemeine Klage zur 
besond°eren. Es ist der Heros der Stadt, über dessen Leiden 
der Chor die gro6e Klage anstimmt. Denn das erst hat die 
Tragödie vollendet: Der Klage als dem gegebenen Thema wird 
die Gestaltung eines gro6en menschlichen Leidens als Motiv 
unterlegt. .Äschylus führt die Heldensage in seinen 70 Dramen 
als die Vordergrundfabel (µvOor;) der Szene ein. Der Zuschauer, 
der den Sinn des Tages kannte, fühlte in den pathetischen 
Worten sich und seine Ahnen gemeint. In ihm vollzieht sich 
die Peripetie, die der eigentliche Zweck der heiligen Handlung 
ist. Die liturgische Klage über den Jammer des Menschen
geschlechts ist immer, von Berichten und Erzählungen umgeben, 
der Schwerpunkt des Ganzen geblieben. Man sieht es am deut
lichsten im Prometheus, Agamemnon und König ödipus. Aber 
hoch über die Klage hinaus erhebt sich die Gröie des Dulders, 
seine erhabene Attitüde, sein ~~r;, das in mächtigen Szenen 
zwischen den Chorpartien vorgeführt wird. Nicht der heroische 
Täter, dessen Willenskraft, dessen Lebenstendenz am Widerstand 
fremder Mächte oder an den Dämonen in der eignen Brust 
wächst und bricht, sondern der willenlos Leidende, dessen eukli
disches, somatisches Dasein - ohne tiefern Grund, wie man 

• hinzufügen mufl - zerstört wird, ist das Thema. Die Prometheus
trilogie des Äschylus beginnt gerade dort, wo Goethe sie vermutlich 
hätte enden lassen. Der Wahnsinn Lears ist die notwendige 
Folge höchst komplizierter psychischer Voraussetzungen, in deren 
Gewebe keine Masche fehlen darf. Der Ajax des ~opbokles 

• 
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wird von Athene wahnsinnig gemacht, bevor das Drama be
g_innt. Da~ ist der Unterschied zwischen einem Charakter un4 
emer szemscl\en Figur. In der Tat, Furcht und Mitleid sind 
wie es . Aristoteles. beschreibt, die notwendige Wirkung antike; 
Tragödien auf antike, und nur auf antike Zuschauer. Das wird 
so.fort klar, wenn man sieht, welche Szenen von ihm als die 
wirksamsten bezeichnet werden - man hat das bisher über
sehen -, nämlich jähe Glückswechsel und Erkennungsszenen. Zu 
den ersten ~ehört vor allem der Eindruck des <p&{Jo, (Grauen), 
zu den zw,:nten der des iüo, (Rührung). Der Gedanke der 
Katharsis ist nur aus dem streng euklidischen Seinsideal der 
A~ie nachzuerleben. Die antike .Seele• ist reine Gegenwart, 
rernes owµa, unbewegtes punktförmiges Sein. Dies in Frage 
gestellt zu sehen, durch den Neid der Götter, das blinde Un
~efä.hr, das wahllos, blitzartig . über jeden hereinbrechen kann, 
ist das furchtbarste. Es greift .an die Wurzeln der antiken 
Existenz, während es den faustischen, alles wagenden Menschen 
erst lebendig werden lä.fät. Und nun - das sich lösen zu sehen 
wie wenn Gewitterwolken sich in dunklen Bänken am Horizont 
Jagern und die Sonne wieder durchbricht, das tiefe Gefühl der 
F~ude an d~r geliebten g_ro.fäen Geste, das Aufatmen der ge
quäl~en tnythis~hen Seele, die Lust am wiedergewonnenen Gleich- . 
gewicht ~ das ist Katharsis. Das setzt aber auch eine Psychologie 
voraus, die uns vollkommen fremd ist. Das Wort ist in unsre 
~prac~en und :ßmpfindungen kaum zu übersetzen. Die ganze 
ästhetische Mühe und Willkür des Barock und des Klassizismus 
mit der rückhaltlosen Ehrfurcht vor antiken Büchern im Hinter
grunde, war notwendig, um uns dies seelische Fundament auch 
für unsre Tragödie aufzureden - angesichts der Tatsache daü · 
ihre _Wirkung gerade die entgegengesetzte ist, da6 sie nicht von 
passiven, stati_scben Affekten erlöst, sondern aktive, dynamische 
h~rvorruft, _reizt und ~uf die Spitze treibt, da.fä sie die Urgefühle 
emes energischen Menscbseins, die Grausamkeit, die Freude an 
Spannung, Gefahr, Gewalttat, Sieg, Verbrechen, das Glücksgefübl 
des 'Oberwinders und Vernichters weckt Gefühle die seit der 
~ikingerzeit, den Hohenstaufentaten ~nd Kreu~ügen in den 
Tiefen der nordischen Seele schlafen. Das ist die Wirkung 
Shakespeares. Ein Grieche hätte den Macheth gar nicht aus-
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gehalten; er hätte vor allem den Sinn dieser mächtigen bio
graphischen Kunst mit ihrer Richtungstendenz nicht begriffen. 
Da6 Gestalten wie Richard III., Don Juan, Faust, Michael Kohlhaas, 
Golo, unantik vom Scheitel bis zur Sohle, nicht Mitleid, sondern 
einen tiefen seltsamen Neid, nicht }'urcht, sondern eine rätsel
hafte Lust an Qualen, einen verzehrenden Wunach nach einem 
ganz andern Mit-Leiden wecken, verraten uns beute, wie die 
faustische Tragödie auch in ihrer spätesten, der deutschen Form 
endgültig abgestorben ist, die ständigen Motive der weltstädti
schen Literatur Westeuropas, die man mit den entsprechenden 
alexandrinischen vergleiche: In den .nervenspannenden• Aben
teurer- und Detektivgeschichten und ganz zuletzt im Kinodrama, 
das durchaus den spätantiken Mimus vertritt, ist ein Rest der un
bändigen faustischen 'Oberwindar-und Entdeckeri'ehnsucht fühlbar. 

Dem entspricht genau das apollinische und das faustische 
Bühnenbild, das zur Vollständigkeit des Kunstwerkes gehört, 
wie es vom Dichter gedacht worden war. Das antike Drama 
ist ein Stück Plastik, eine Gruppe pathetischer zenen von 
reliefmäliigem Charakter, eine Schau riesenhafter Marionetten 
vor der flach abschlie.fäenden Rückwand des 'l\heaters. Es ist 
ausschlie61ich gro.& empfundene Geste, Ethos, während die spär
lichen Begebenheiten der Fabel feierlich vorgetragen, nicht vor
geführt werden. Das Gegenteil will die Technik des abendländischen 
Dramas: Ununterbrochene Bewegtheit und str\nge Ausschaltung 
band1"11gsarmer, statischer Momente. Die berühmten drei Ein
heiten des Ortes, der Zeit und des Vorgangs formulieren den 
Typus der attischen Marmorstatue. Und unvermerkt be
zeichnen sie das Lebensideal des antiken, an die Polis, die reine 
Gegenwart, die Geste gebundenen Menschen. Die Einheiten haben 
sämtlich den Sinn von Negationen: man verleugnet den Raum, 
man verneint Vergangenheit und Zukunft, man lehnt alle see
lischen Beziehungen in die Ferne ab. Die drei Einheiten, ahi
storisch, antimusikalisch, schränken die Wirklichkeit auf den 
Vordergrund, die unmittelbare Nähe und Gegenwart ein. Alles 
andre ist • to µi] ö,,•. Sie enthalten zugleich das Ideal der 
euklidischen, der stoischen Ethik. ~taea~ia - in dem W ori. 
könnte man sie zusammenfassen. Man verwechsle diese Form 
ja nicht mit der oberflächlich ähnlichen im Drama der roma-

I 
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nischen Völker. Das spanische Theater des 16. Jahrhunderts hat 
sich dem Zwang antiker Regeln unterworfen, aber man begreift, 
da6 die kastilianische Würde der Zeit Philipps II. sich davon 
angesprochen fühlte, ohne den ursprünglichen Geist dieser Regeln 
zu kennen oder auch nur kennen zu wollen. Islamisches Schicksals
gefühl. vermittelte hier zwischen antikem fatu,n und spanischem 
Katholizismus, ohne da6 man sich der innern Distanz bewu6t 
geworden wäre. Tirso de Molina erneuerte die Theorie von den 
Einheiten, die Corneille, der kluge Zögling spanischer Grandezza, 
in seiner berüh

0

mten Abhandlung von ihm entlehnte. Damit be
gann das Verhäng~1is. Die florentinische Nachahmung der ma6los 
bewunderten antiken Plastik, die niemand in ihren letzten Be
dingungen. begdff', konnte nichts verderben, denn es gab damals 
keine nordische Plastik mehr, die hätte verdorben werden können. 
Aber es gab die Möglichkeit einer ßlächtigen, rein faustischen 
Tragödie von ungeahnten Formen und Kühnheiten und dafl si~, 
so gro6 Shakespeare ist, niemals den Bann einer mi6verstan
denen Konvention ganz überwunden hat, das hat der Glaube an die 
Poetik des Aristoteles verschuldet. Was hätte aus dem Drama 
des Barock unter den Eindrücken der ritterlichen Epik, des 
Tristan und Parzeval, und in Nachbarschaft zu den Oratorien 
und Passionen der Kirche werden können, wenn man niemals 
etwas vom griechischen Theater gehört hätte! Eine Tragödie 
aus dem Geiste der kontrapunktischen Musik, ohne die Fesseln 
einer für sie sinnlosen plastischen Gebundenheit, eine Bühnen
dichtung, die sich von Orlando Lasso und Palestrina an und 
neben ~einrieb Schütz, Bach, Bändel, Gluck, Beethoven voll
kommen frei zu einer eignen und reinen Form entwickelt hätte -
das wäre möglich gewesen. Nur dem glücklichen Umstande, 
da6 die gesamte hellenische Freskomalerei verloren ging, ver-

, danken wir die Rettung, die innere Freiheit der Ölmalerei. 
Unsere tragischen Konzeptionen sind von faustischem Ge

halt, aber der dramatische Körper spanischen, französischen oder 
elisabethanischen Stils, das fünfaktige Blankversdrama z. B., ist 
ein Kompromi6 ohne Tiefe. Was ohne die Kenntnis apollinischer 
•prmen hätte entstehen können, läfit allein der Faust ahnen, 
die einzige aurh im Szenischen unabhängige (wegen des Mangels 
an einer gro6en Tradition allerdings fragmentar.ische) Schöpfung: 
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ungeheure Einsamkeit und Verlorenheit im All, die sich durch 
die gesamte abendländische Kunst wie eine unendliche Melodie 
hinzieht. Nichts ist einsame.r als ein Bildnis Rembrandts, als 
eine Fuge von Bach, ein Quartett von Beethoven. Wir haben 
das attische Drama in seiner grandiosen Einseitigkeit und Un
natur gar nicht verstanden. Der blo.6e Text, wie wir ihn heute 
lesen - nicht ohne unvermerkt den Geist Goethes und Shake
speares und unsre ganze Kraft perspektivischen Sehens hinein
zutragen - kann von dem tiefem Sinn dieses Dramas nichts 
geben. Antike Kunstwerke sind nur filr das antike Auge, und 
zwar das leibliche Auge geschaffen. Erst die sin,nliche Form 
der Darstellung schlie.6t die eigentlichen Geheimnisse auf. Ein 
Drama des Äschylus ist eine viel komplexere Einheit, als wir, 
an das einsame Studium von Lesedramen gewöhnt - und an 
eine .innere Bühne• also voller schrankenloser, die reale Dar
stellbarkeit weit überschreitender Möglichkeiten -, meist an
nehmen. Der antike Mensch war Zuschauer, nicht Leser, mit 
dem Leibe eher dabei als mit der .Seele 8

, und der Verlust bei
nahe aller Meisterdramen des Äschylus und Sophokles beweist, 
wie wenig ihm das Aufgeschriebene an sich, ohne die Szene, 
bedeutet hat. Euripides, dessen Werke eher sozialphilosophische 
Traktate sind, macht eine bezeichnende Ausnahme. 

Die antike Seele, die nichts ist als die verwirklichte Form 
des antiken Leibes - Aristoteles hat da, in seiner Lehre 
von der Entelechie, das apollfnische Lebensgefühl vollkommen 
richtig formuliert -, wei.6 nichts von einer naclischaff'enden 
Phantasie. Sie war an die Szene mit der den Hintergrund 
schroff' abschlie.6enden Bühnenwand gebunden. Mit dem wirk
lichen, von der südlichen Sonne überstrahlten Vorgang war das 
Kunstwerk des Sophokleli erschöpft. Führen wir, deren Leib 
ein physiognomischer Ausdruck der faustischen Seele ist, wie 
die Porträtkunst lehrt, aber heute ein Drama von ihm auf, so 
ist es kein antikes Drama mehr. W.ir sehen mit andern Augen 
und nicht nur mit den leiblichen Augen und bemerken nun frei
lich den Gespensterschritt starrer Puppen nicht mehr, der ein 
Sinnbild jenes uns so fremden Lebensgefühls war. Wir sind 
geneigt, über derlei .Äu.6erlichkeiten • hinwegzusehen und ver
gessen, dali die antike Kultur nur Äu.6erliches als wirklich an-
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des Dionysos nächtlich gewesen waren, mit innerster Notwendig
keit zu einer Szene des Vormittags und des vollen Sonnenlichts. 
Aus den abendländischen Volks- und Passionsspielen dagegen, 
die aus der Predigt mit verteilten Rollen hervorgegangeo sind 
und erst von Klerikern in der Ki~che, später von Laien auf dem 
freien Platz davor, und zwar an den Vormittagen der hohen 
Kirchenfeste (Kirmessen) vorgetragen wurden, entstand unver
merkt eine Kunst des Abends und der Nacht. Schon zu Shake
speares Zeiten spielte man. am Spätnachmittag und dieser 
mystische Zug, der das Kunstwerk der ihm zugehörigen Hellig
keit annähern will, hatte zur Zeit Goethes sein Ziel erreicht. 
Jede Kunst, jede Kultur überhaupt hat ihre bedeutsame Tages
stunde. Die k-0ntrapunktische Musik ist die Kunst der Dunkel
heit, wo das innere Auge erwacht, die attische Plastik die des 
vollen Lichtes. Wie tief diese Beziehung reicht, beweisen die 
gotische Plastik mit der sie umhüllenden ewigen Dämmerung 
und die ionische Flöte, das Instrument des hohen Mittags. Die 
Kerze bejaht, das Sonnenlicht verneint den Raum gegenüber 
den Dingen. In den Nächten siegt der Weltraum über die 
Materie, im Liebte des Mittags verleugnen die Dinge den Raum. 
So unterscheiden sich das attische Fresko und die nordische 
Ölmalerei. So wurden Helios und Pan antike, der Sternenhimmel 
und die Abendröte faustische Symbole. Auch die Seelen der 
Toten gehen mitternachts um, vor allem in den zwölf langen 
Nächten nach W ei!;.nachten. Die antiken Seelen gehörten dem 
Tage. Noch die alte Kirche hatte vom <JOJ<Jexa~µE(]ov, den zwölf 
geweihten Tagen, geredet; mit dem Erwachen der abendländi
schen Kultur wurde die .Zwölftnacht• daraus. 

Die antike Vasen- und Freskomalerei - man hat das noch 
nie bemerkt - kennt keine Tageszeit. Kein Schatten zeigt 
den Stand der Sonne, kein Himmel die Gestirne an; es herrscht 
reine, zdtlose Helligkeit. Das Atelierbraun der klassischen 
Ölmalerei entwickelte sich mit gleicher Selbstverständlichkeit 
zum Gegenteil, einer imaginären, von der Stunde. unabhängigen 
Dunkelheit, der eigentlichen Atmosphäre des faustischen Seelen
raumes. Stete Helle und stete Dämmerung trennen in der Tat 
antike und westeuropäische Malerei, antike und westeuropäische 
Bühne voneinander. Und darf man nicht auch die euklidische 
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Geometrie eine Mathematik des Tages, die Analysis eine der 
Nacht nennen? 

Man wird die Beziehung jener plastischen Geometrie zum 
Szenenbild des Dionysostheaters - mit Chor, Maske, Kothurn 
und den drei Einheiten - nicht verkennen und ebensowenig 
die der An~lysis zum unkörperlichen Szenenbilde unsres Dra
mas, dem umrahmten Bühnenausschnitt in künstlichem Liebte 
und mit perspektivischem Horizont, der den Weltraum bedeutet. 
Gerade die raumfeindliche euklidische Körperlehre macht das 
Prinzip der ~ Einheit des Ortes• begreiflich. Jeder Szenen
wechsel, der die Phantasie zu einer Einheit höherer, nicht sinn
licher Ordnung heraufruft, sprengt die rein stoffliche Gegenwart, 
bezieht den Weltraum ein, wirkt perspektivisch, richtunggebend, 
musikalisch und zerstört den stereometrischen, statuenhaften 
Aspekt, in dem alle Bedeutung für den antiken Zuschauer be
schlossen liegt. 

Für die Griechen sicherlich eine Art profanen Frevels, ist 
\ 

der Szenenwechsel für uns beinahe ein religiöses Bedürfnis, eine 
Forderung der innern Wahrheit. In der gleichbleibenden Szene 
des Tasso liegt etwas Heidnisches. Wir empfinden das als Un
natur. Wir brauchen innerlich ein Drama voller Perspektiven 
und weiter Hintergründe, eine Bühne, die alle sinnlichen Schran-: 
ken aufhebt und die ganze Welt in sich zieht. Sliakespeare, 
der geboren wurde, als Michelangelo stärb, und zu dichten auf
hörte, als Rembrandt zur Welt kam, hat das Maximum von 
Unendlichkeit, von leidenschaftlicher fiberwindung aller stati
schen Gebundenheit erreicht. Seine Wälder, Meere, Gassen, 
Gärten, Schlachtfelder liegen im Fernen, Grenzenlosen. Jahre 
fliehen in Minuten vorüber. Der wahnsinnige Lear zwischen dem 
Narren und dem tollen Bettler im Sturm auf der nächtlichen 
Heide, das Ich in tiefster Einsamkeit im Raume verloren - das 
ist faustisches Lebensgefühl. Man wird bemerken, da6 - wie 
im Ölgemälde, dessen infinitesimaler Geist mit dem der tragi
schen Szene völlig identisch ist - auch im Szenenbilde die 
charakteristische Landschaft eine vorwiegende Rolle spielt, und 
auch das schlägt die Brücke hinüber zu den innerlich gesehenen, 
erfühlten Landschaften der Musik, da6 die Bühne der elisa
bethanischen Zeit das alles nur bezeichnet, während das 



SEELENBILD UND LEBENSGE1"0HL. 
-=======-=-=======--=======~==== 
446 

geistige Auge sich aus spärlichen Andeutungen ein Bild der 
Welt entwirft, in welcher die Szenen sich abspielen und die 
eine Illusionsbühne niemals hätte verifizieren können. Der Re
naissance gegenüber entsteht ein Trieb nach dem Freien, Unp 
begrenzten, Nichtoptischen, in dem für uns der tiefere Sinn 
aller Natur liegt, und wo umschlossene Räume notwendig wer
den, weist eine offene Halle oder ein Fenster in die Ferne. Die 
griechische Szene ist niemals Landschaft; sie ist überhaupt 
nichts. Man darf sie höchstens als die Basis wandelnder Statuen 
bezeichnen. Die Figuren sind alles, auf dem Theater wie im 
Fresko. Hier erinnere man sich der viel bemerkten, aber nio 
wirklich aufgeklärten Tatsache, daß .der antike Mensch kein 
Naturgefühl in unserm Sinne• besitzt. Hier ist der Grund. Das 
apollinische Tiefenerlebnis, das Ursymbol des oii>µa, hat einen 
andern Begriff von Natur zur Folge. Das faustische Natur
gefühl ist ein Gefühl des Unendlichen, das durch und über den 
Dingen sich manifestiert, der Natur als Raum. Dies Gefühl hat 
die echte Szene Goethes und Shakespeares geschaffen und würde 
darüber weit hinausgeführt haben, hätte das antike Vorbild den 
Willen dazu· nicht gelähmt. Die Natur des Griechen war etwas 
andres, uns. so fremd, da6 wir sie als solche nicht erkannt haben 
und das Gefühl von ihr ist es, das sich, uns kaum verständ
lich, in der Bindung des Sinnlichen durch die drei Einheiten 
äußert. 

7 

Alles Sinnliche aber ist gemeinverständlich. Damit wurde 
unter allen Kulturen, die es bisher gab, die antike in den 
Äußerungen ihres Lebensgefühls am meisten, die abendländische 
am wenigsten populär. Gemeinverständlichkeit ist das Gegen
teil von Esoterik. Es ist das Merkmal einer Schöpfung, die sich 
jedem Betrachter auf den ersten Blick mit all ihren Geheim
nissen preisgibt; einer Schöpfung, deren Sinn sich in der Au.läen• 
seite und Oberfläche verkörpert. Gemeinverständlich ist in jeder 
Kultur das, was von urmenschlichen Zuständen und Bildungen 
her unverändert geblieben ist, was der Mann von den Tagen 
der Kindheit an fortschreitend begreift, ohne eine ganz neue 
Betrachtungsweise erkämpfen zu müssen, überhaupt das, was 
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nicht erkämpft werden muß, was sich 'Von selbst .gibt, was im 
sinnlich Gegebenen unmittelbar zutage liegt, nicht durch das
selbe nur angedeutet ist und nur - von wenigen, unter Um
ständen von ganz vereinzelten - gefunden werden kann. Es 
gibt volkstümliche Ansichten, Werke, Menschen. Jede Kultur 
hat ihren ganz bestimmten Grad von Esoterik oder Popularität, 
der ihren gesamten Leistungen innewohnt, soweit sie symbolische 
Bedeutung haben. Das Gemeinverständliche hebt den Unter
schied zwischen den Menschen auf, hinsichtlich des Umfangs 
und der Tiefe ihres Seelischen. Die Esoterik betont ihn, ver
stärkt ihn. Endlich, auf das ursprüngliche Tiefenerlebnis des 
zum Selbstbewußtsein erwachenden Menschen angewendet und 
damit auf das Ursymbol seines Daseins und den Stil seiner Um
welt bezogen: zum Ursymbol des Körperhaften gehört die rein 
populäre, .naive•, zum Symbol des unendlichen Raumes die 
ausgesprochen unpopuläre Beziehung zwischen Kulturschöpfungen 
und den dazu gehörigen Kulturmenschen. Populär ist die Helle 
~nd Nähe, der Vordergrund, das Augenblickliche urid Gegen
wärtige, in dem die unmittelbare Sinnesempfindung über den 
Raum siegt. Populär ist jede Wissenschaft, welche die nächsten 
und greifbarsten Motive aufsucht und ihrer innern Struktur nach 
sich in ihnen erschöpft und erscMpfen kann. Die Ferne weist 
ab; sie legt Raum zwischen sich und die Menschen; sie fordert 
Oberwindung, Willen, Kraft; sie wird damit den wenigsten zu
gänglich. Die Nähe bietet sich jedermann an. 

Die antike Geometrie ist die des Kindes, die eines jeden 
Laien. Euklids Elemente der Geometrie werden noch heute in 
England als Schulbuch gebraucht. Der Alltagsverstand wird sie 
stets für die einzig richtige und wahre halten. Alle andern 
Arten natürlicher Geometrie, die möglich sind und die - in 
angestrengtester 'Oberwindung des populären Augenscheins -
von uns gefunden wurden, sind nur einem Kreise berufener 
Mathematiker verständlich. Die berühmten vier Elemente des 
Empedokles sind die jedes naiven Menschen und seiner .an
gebornen Physik•. Was Sophokles und Euripides schrieben, 
begriff jeder Zuschauer. Ihre Tragik ist die der Orakel, die des 
Volksglaubens an Wahrsagung und des ckus ex machina, die 
uns - man denke an die Braut von Messina und ähnliches -
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unerträglich ist. Für wie viel Menschen aber sind Wolframs 
Parzeval, der Sturm, der Tasso wirklich geschrieben? 

Alles Antike ist - dem pßanzenhaften Lebensgefühl ent
sprechend - mit einem Blick zu umfassen, sei es de~ doris~he 
Tempel, die Statue, die Polis, der Götterkult; _es gibt ke1~e 
Hintergründe und Geheimnisse. Aber man vergleiche daraufbm 
eine gotische Domfassade mit den Propyläen, eine Radierung 
mit einem Vasengemälde, die Politik des athenischen Volkes 
mit der modernen Kabinettspolitik. Man bedenke, wie jedes 
unsrer epochemachenden Werke der Poesie, der Politik, der 
Wissenschaft eine ganze Literatur von Erklärungen hervor
gerufen hat, mit sehr zweifelhaftem Erfolge dazu. Die Pa~heno?
skulpturen des Phidias waren für jeden Hellenen da, die Musik 
Bachs und seiner Zeitgenossen war eine Musik für Musiker. 
Wir haben den Typus des Rembrandtkenners, des Dantekenners, 
des Kenners der kontrapunktischen Musik und es ist - mit 
Recht - ein Einwand gegen Wagner, da& der Kreis der 
W a(Ynerianer allzu weit geworden ist, da6 allzu wenig von seiner 
Musik nur dem gewiegten Musiker vorbehalten bleibt. Aber 
eine Gruppe von Phidiaskennern? Oder gar Homerkenn~rn? 
Hier wird eine Reihe von Phänomenen verständlich, als Symp
tomen des abendländischen Lebensgefühls, die man bisher ge
neigt war, als allgemein menschliche Beschränktheiten moral
philosopbisch oder wohl richtiger melodramatisch. aufzufassen. 
Der .unverstandene Künstler•, der • verhungernde Poet-, der 
• verhöhnte Erfinder•, der Denker, .der erst in Jahrhunderten 
begriffen wird• - das sind Typen einer exklusiven und eso
terischen Kultur. Das Pathos der Dista,nz, in dem sich der 
Hang zum Unendlichen und also der Wille zur Macht verbirgt, 
liegt diesen Phänomenen zugrunde. Sie sind im Umkreise 
faustischen Menschentums, und zwar von der Gotik bis zur 
Gegenwart ebenso notwendig, als sie unter apollinischen Men
schen undenkbar sind. 

Alle hohen Schöpfer des Abendlandes waren von Anfang 
bis zu Ende in ihren eigentlichen Absichten nur einem kleinen 
Kreise zugänglich. Michelangelo hat gesagt, da6 sein Stil dazu 
b.erufen sei, Narren zu züchten. Gau& hat drei6ig Jahre lang 
seine Entdeckung der nichteuklidischen Geometrie verschwiegen, 

r 

SEELENBILD UND LEBENSGEFÜHL. 449 

weil er das • Geschrei der Böoter• fürchtete. Aber das gilt von 
jedem Maler, jedem Staatsmann, jedem Philosophen. Man ver
gleiche doch Denker beider Kulturen, Anaximander, Heraklit, 
PPotagoras mit Giordano Bruno, Leibniz oder Kant. Man denke 
daran, da6 :- au6er Schiller - •kci~ deutscher Dichter, der 
überhaupt Erwähnung verdient, von Durchschnittsmenschen ver
standen werden kann und da6 es in keiner abendländischen 
Sprache ein Werk von dem Range und zugleich der Simplizität 
Homers gibt. Das Nibelungenlied ist eine spröde und verschlos
sene Dichtung, und Dante zu verstehen ist wenigstens in Deutsch
land selten mehr als eine literarische Pose, Was' es in der An
tike nie gab, .hat es im Abendlande immer gegeben: die ex
klusive Form. Ganze Zeitalter wie die der provencalischen Kultur 
und des Rokoko sind im höchsten Grade gewählt und abweisend. 
Ihre ldeen 1 ihre Formensprache sind nur für eine wenig zahl
reiche Klasse von höheren Menschen vorhanden. Gerade da6 
die Renaissance, diese vermeintliche Wiedergeburt der - so gar 
nicht exklusiven, in ihrem Publikum so gar nicht wählerischen -
Antike keine Ausnahme macht, da6 sie durch und dur(:h die 
Schöpfung der Medici und einzelner erlesener Geister war, ein 
Geschmack, der die Menge von vornherein abwies, da6 im Gegen
teil das Volk von Florenz gleichgültig, erstaunt oder unwillig 
zusah und gelegentlich, wie im Falle Savonarolas, mit Vergnügen 
die Meisterwerke zerschlug und verbrannte, beweist, wie tief 
diese Seelenferne geht. Denn die attische Kultur besas jeder 
Bürger. Sie schlo6 keinen aus und sie kannte deshalb den 
l:J'nterschied von tief und flach, der für die faustische 
Sphäre von entscheidender Bedeutung ist, überhadpt nicht. Po
pulär und flach sind für uns Wechselbegriffe, in der Kunst wie 
in der Wissenschaft; für antike Menschen sind sie es nicht. 
.Oberflächlich aus Tiefe• hat Nietzsche die Griechen einmal ge-, 
nannt. 

Man betrachte daraufhin unsre Wis,sensche.ften, die alle, 
ohne Ausnahme, neben elementaren Anfangsgründen .höherea, 
dem Laien unverständliche Gebiete haben - auch dies ein Symbol 
des Unendlichen und der Richtungsenergie. Es gibt bestenfalls 
tausend Menschen auf der Welt, für welche h~ute die letztep 
Kapitel der theoretischen Physik geschrieben werden. Gewisse 
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Probleme der modernen Mathematik sind nur einem noch viel 
engem Kreise zugänglich. Alle volkstümlichen Wissenschaften 
sind heute von vornherein wertlose, verfehlte, verfälschte Wissen
schaften. Wir haben nicht nur eine Kunst für Künstler (l'art 
pour l'arl}, sondern auch eine Mathematik für Mathematiker, 
eine Politik für Politiker - von der das profanum fJulgus der 
Zeitungsleser keine Ahnung bat, 1) während die antike Politik 
niemals über den geistigen Horizont der dyoea hinausging -
und eine Poesie für Philosophen. Man kann den beginnenden 
Verfall der abendländischen Wissenschaft, der schon deutlich 
fühlbar ist, allein an dem Bedürfnis nach einer Wirkung ins 
Breite ermessen; dafi die strenge Esoterik der Barockzeit als 
drückend empfunden wird, verrät die sinkende Kraft, die Ab
nahme des Distanzgefühls, das diese Schranke ehrfürchtig an
erkennt. Die wenigen Wissenschaften, die heute noch ihre 
ganze Feinheit, Eleganz und Energie des Schliefiens und Fol
gerns bewahrt haben und nicht vom Feuilletonismus angegriffen 
sind -- es sind nicht mehr viele: die theoretische Physik, die 
Mathematik, die katholische Dogmatik, vielleicbt noch die Juris
prudenz -, wenden sich an einen engen, gewählten Kreis von 
Kennern. Der Kenner aber ist es, der mit seinem Gegen
satz, dem Laien, der Antike fehlt, wo jeder alles kennt. 
FilT. uns hat diese Polarität von Kenner und Laie den Rang 
eines gro.läen Symbols und wo die Spannung dieser Distanz nach
zulassen beginnt, da erlischt das faustische Lebensgefühl. 

Dieser Zusammenhang gestattet für die letzten Stadien der 
abendländischen Geistigkeit - also für die nächsten zwei, viel
leicht nicht einmal zwei Jahrhunderte - den Schlu.lä, dafi, je 
Mher die weltstädtische Leere und Trivialität der öffentlich und 
.praktischa gewordenen Künste und Wissenschaften steigt, desto 
strenger sich der posthume Geist der Kultur in sehr enge Kreise 
zurückziehen und dort ohne Zusammenhang mit der Öffentlichkeit 
an Gedanken und Fo:i:men wirken wird, die nur einer äufierst ge
ringen Anzahl von bevorzugten Menschen etwas bedeuten können. 1 

') Die grolie Masse der Sozialieten wßrde sofort anfhilren es zn sein, 
wenn sie den Sozielismns der nenn oder zehn Menschen, die ihn beute in 
seinen Anlierslen historischen Konsequenzen begreifen: ancb nur von fern ver
sti-ben kl>nnte. 
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Kein antikes Kunstwerk sucht eine Beziehung zum Be
trachter. Das hiefie den unendlichen Raum, in dem das einzelne 
Werk sich verliert, durch dessen Formensprache bejahen, ihn 
in die Wirkung einbeziehen. Eine attische Statue ist vollkommen 
euklidischer Körper, zeitlos und beziehungslos, durchaus in sich 
abgeschlossen. Sie schweigt. Sie hat keinen Blick. Sie wei~ 
nichts vom Zuschauer. Wie sie im Gegensatz zu den g)asti
schen Gebilden aller andern Kulturen ganz für sich steht und 
sich in keine größere architektonische Ordnung einfügt, so steht 
sie una\>hängig neben dem antiken Menschen, Körper neben 
Körper. Er empfindet ihre blo6e Nähe, ihre ruhende Form, 
nicht ihre Macht, keine den Raum durchdringende Wirkqng. So 
äußert sich das apollinische Lebensgefühl. 

Die erwachende magische Kunst kehrte alsbald den Sinn 
dieser Jf ormen um. Das Auge der Statuen und Porträts kon
stantinischen Stils richtet sich gro.lä und starr auf den Betrachter. 
Es repräsentiert die höhere der beiden Seelensubstanzen, das 
Pneuma. Die Antike hatte das Auge blind gebildet; jetzt wird 
die Pupille gebohrt, das Auge wendet sich, unnatürlich ver
grö.laert, in den Raum _hinein, den es in der attischen Kunst 
nicht als seiend anerkannt hatte. Im antiken Freskogemälde 
waren die Köpfe einander zugewendet; jetzt, in den Mosaiken 
von Ravenna und schon in den Reliefs der altchristlich-spät
römischen Sarkophage, wenden sie sich sämtlich dem Betrachter 
zu und heften den durchgeistigten Blick auf ihn. Eine geheim
nisvoll eindringliche Fernwirkung geht, höchst unantik, von der 
Welt im Kunstwerk in die Sphäre des Zuschauers hinüber. Noch 
in den frühfl.orentinischen und frührheinischen Bildern auf Gold-
grund ist etwas von dieser Magie zu spüren. . 

Und nun betrachte man die abendländische Malerei, von 
Lionardo an, wo sie zum vollen Bewufitsein ihrer Bestimmung 
gelangt ist. Wie begreift sie den einen unendlichen Raum, 
dem das Werk und der Zuschauer, beide blofie Schwerpunkte 
dynamischer Seelenkräfte, angehliren? Das volle faustische Lebens
gefühl, die Leidenschaft der dritten Dimension, ergreift die Form 
des .Bildes", der einfachen, farbig behandelten Fläche, und ge-

29• 
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staltet sie in unerhörter Weise um. D~ Gemälde bleibt nicht 
für sich, es richtet sich nicht auf den Zuschauer; es nimmt 
ihn in seine Sphäre auf. Der durch den Bildrahmen begrenzte 
Ausschnitt - das Guckkastenbild, das getreue Seitenstück des 
Bühnenbildes - repräsentiert den Weltraum selbst. Vordergrund 
und Hintergrund verli~en ihre stofflich-nahe Tendenz und schlie6en 
auf, statt abzugrenzen. Ferne Horizonte vertiefen das Bild ins 
Unendliche; die farbige Behandlung der Nähe löst die ideale 
vordere Scheidewand der Bildfläche auf und erweitert den Bild
raum so, da6 der Betrachter in ibm weilt. Die "Oberschneidungen 
durch den Rahmen, die seit 1500 immer häufiger und kühner 
werden, entwerten auch die seitliche Grenze. Der hellenische 
Betrachter eines polygnotischen Fresko stand vor dem Bilde. 
Wir • versenken" uns in ein Bild von Rubens und Lorrain, d. b. 
wir werden durch die Gewalt der Raumbehandlung in das Bild 
gezogen. Damit ist die Einheit des Weltraumes hergestellt. In. 
dieser durch das Bild imaginierten Unendlichkeit herrscht nun 

die abendländische Perspektive. 
Das Problem der Pers ektive ist ein metaphysisches. Was 

das Tiefenerleon1s für den seelisch erwachenden Kulturmenschen 
bedeutet, das plötzliche Werden einer ihm allein zugehörigen 
Welt, das wiederholt sich in jeder dieser groläen Künste, die 
auf einer Fläche ein Stück Welt, ein Ausgedehntes von be
deutsamem Typus geben wollen. Es gibt eine Vielzahl° möglicher 
Perspektiven, deren jede eine Weltanschauung repräsentiert, und 
die Wabl, welche die Malerei einer Kultur hier mit unbedingter 
Notwendigkeit trifft, bat den Rang eines Symbols. 

Betrachtet man Ölgemälde der abendländischen, VaseDbilder 
der antiken, Reliefs der ägyptischen, Mosaiken der arabischen 
und Bildrollen der chinesischen Kultur, so findP.t man, dalil das 
ganz Einzige der faustischen Seele das Bedürfnis eines idealen 
Mittelpunktes im Unendlichen, eines dynamischen Zentrums 
ist. Dies ist der Sinn der westeuropäischen Perspektive in Bild, 
Bühne und Park, des Durchblicks vom Portal zum Hochaltar der 
Dome, des Anfangspunktes mathematischer und physikalischer 
Kraftsysteme. Diese Perspektive wählt einen Konvergenz
punkt, der nun seinerseits das Ich zum funktionalen Schwer
punkt der Welt macht. Das ist Richtungsenergie, Wille zur Macht. 
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D_erglei_ch~n. hat ke~ne andre Kultur gekannt. Das ist es, was 
die sohps1stisch~ Philosophie des Barock stets esuc t bat 
sie d~e Welt zur ~rstellung macht, zur Erscheinung des Dbiges 
an sich durch die Form der geistigen Rezeption ob sie d 
p bl 1· . ' as ro em re~ 1stisch ~der ideal!stisch fa6t, immer ist es das Ich, 
ohne das_ d1~ Welt mcht möglich erscheint. Das Problem ist un
lösbar, em 10neres Postulat des i;ibendlä.ndischen Seelentums. 
~He ~enker verloren sich darüber in Widersprüche und Unmög
hchke1ten. Nur das Fundament blieb unerschüttert das L b _ 
gefühl, das die einsam~ Seel~ zum scbftpferiscbe~ Mitte;p::t 
de~ Alls macht. Der Gnecbe 1st Atom in seinem Kosmos der 
Chm~se f~hlt ~in ~elbst irgendwo im weiten Ausgedehnte~, wo 
er sich e1~e friedliche Insel sucht; nur das faustische Ich ist 
Herrscher 1m Raume, auch im Raume des Gemäldes das • h . d B. , BIC 
~n en vom_ hckpunkt aus geordneten Hintergrund verliert und 
ihn umschhe6t. 

Man_ bat es noch nicht genügend bemerkt, wie zu Beginn 
der_ ar~b1schen Kultur und zwar zugleich in der heidnischen und 
chnsthchen Kunst die antike Bildper aktive di - e von unserm 
Standpunkt aus nur Mangel an Per aktive d b B h b • , • • an e err-
sc ung emes ausgedehnten Ganzen du ein ordnendes Prin • 
. t d h' . d . z1p 1s ,_ a 1er ~e er emzelne Körper sein~ eign-e Orientierung 
b~s1tzt - sieb plötzlich umwandelt, das wunderbare Zeichen 
emes neuen Weltgefühls, welches das Tiefenerlebnis vollk~mmen 
anders ~eutet. Am klarsten wifd jie magische .umgekehrte• 
Perspektiv~ unter d~n erhaltenen Beispielen am Tlieod;ius
Obelisk'.en m ~onstantinopel: am größten ist die vom Betrachter 
entfern~ste Figur, am kleinsten die nächste - weil die Gestalt 
des Kaisers den Raum beherrscht und von ihm aus die Ord
nung_ em~funden wird. Die chinesisch-japanische Malerei ver
deutlicht das W e!terlebnis einer wieder ganz anders angelegten 
S~ele, der faustischen zwar in manchem verwandt und auch 
emem grenzenlosen Ausgedehnten hingegeben, aber ,ohne den 
ordnen~en Machtanspruch . des l~b. ~ie chinesische Philosophie, 
Konf~cms z. B., unterscheidet sich m diesem Punkte durchaus 
und m derselben Richtung von der abendländischen. Wie die 
fortlaufenden Dars~llu~gen .der Rollbilder zeigen, empfindet der, 
Betrachter das Raumliebe vom Mittelgrunde aus, in dem er 
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zwanglos, selbst im Raume verloren statt ihn bildend (Kant), 
die Tiefe und Nähe durchstreift, ohne da& auf die Feme das 
uns notwendige und selbstverständliche Schwergewicht gelegt 

1 
wird. Daher die ostasiatische Parallelperepekti ve (alle Par
allelen werden als solche ge-Leichnet) im Gegensatz zur fausti
schen Konvergenzperspektive. Man fa&t das einzelne_ein~eln au_f, 
nicht das Ganze als eine vom Blick beherrschte Emhe1t. Die 
chinesische Seele fühlt darin der ägyptischen nicht unähnlich. 
Auch die auf starke Naheicht berechneten Reliefs des Alten 
Reiches, welche das Hintereinander durch tlbereinanderordnung 
geben, wollen im Entlangschreiten der Reihe nach aufgefafit 
werden - hier wie dort liegt ein Symbol des Lebensweges 
der elementaren Anordnung zugrunde. 

Die chinesische Landschaft ist also entweder Nah- oder 
Fernbild, je nachdem der Mittelgrund, von dem die Bedeutung 
des Ganzen gleichsam ausstrahlt, nah oder fern vom Betrachter 
angenommen worden ist. Unsere Landschaften, in die wir durch 
den Rahmen hineinblicken, sind beides zugleich, unendliche 
Feme und unendliche Nähe, durch das Konvergenzprinzip zu
sammengefalit.1) .Die Feme ist die Seele der Landschaft• -
dieser altchinesische Meisterspruch rührt aber dennoch an den 
Geist Rembrandts. Erinnern wir uns, dafi Landschaften in der 
raumverneinenden antiken Kunst undenkbar sind, auch das am 
Unendlichen haftende Naturgefühl. Es sind nur diese zwei Kul
turen, einander eo fern gelegen, die beide die reine, in die 
Feme sich dehnende "Landschaft zum Thema einer gro&en Kunst 
erhoben. Es folgt daraus, dati sie allein eine Gartenkunst 
grofien Stiles besafien; die abendländische wiederholt in ihr 
das Prinzip der Konve.rgenzperepektive - der point de vue der 
grosen Rokokoparke -, die chinesische mit gleicher ~indring
lichkeit der Formensprache das der Parallelperspektive. Ich 
möchte hier auch an schöne altdeutsche Rechts- und Gelöbnis
formeln erinnern, die das gleiche Unendlichkeitsgefühl, in starkem 
Gegensatz zur plastischen Gegenwärtigkeit des römischen Rechte 
und der griechischen Kunst zum Ausdruck bringen. ,Immer 

1) Mit dem -vom .Maler gewilblten Standort d~ Betra~hters vor de'.11 
Bilde ist der Konvergenzpunkt im Bilde notwendig bestimmt. Fllr die 
chinel!ische Perspektive besteht dieser Zusammenhang nicht. 

r 
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• 
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und ewiglich, dieweil Grund und Grat etehet•; ,so weit die 
Sonne scheint•; .solange als der Wind die Wolken treibt"; .so 
weit gehen als der Wind weht und der Hahn kräht•; ,so weit 
sich das Blaue am Himmel erstreckt•: dies Gefühl ist es, dem 
die westeuropäische Landschaftsmalerei eine gro&e Form ge
geben hat. 

Wie tief die Esoterik der faustischen Seele geht, in wie 
hohem Grade sie alles und jedes in ihrem Ausdruck erklmpfen 
mufite, während der antiken Seele ihre populären Symbole ge
schenkt wurden, beweist auch die Geschichte der Perspektive. 
Unter allen, die bisher als Ausdruck eines Welterlebnisses in 
historische Erscheinung traten, fordert die abendländische den 
höchsten Grad von Abstraktion, die peinlichste Strenge der 
Formgebung. Das Bedürfnis nach ihr taucht in den Nieder
landen zugleich mit der Entstehung des Kontrapunkts auf un-

. . ' 
mittelbar nach Vollendung des gotischen Bausystems. Der Drang 
nach diesem Prinzip von höchstem symbolischen Gehalt und die 
Kraft, es zu verwirklichen, waren keineswegs gleich. Bnmellesco 
fand um 1430 wenigstens eine annähernde mathematische Lösung 
der Zentralperspektive, sicherlich die einfachste, aber in ihrer 
schematischen Enge wenig befriedigend. In der Tat war sie, 
an Körpern haftend, nicht durch Luftbehandlung realisierbar, 
wohl für die architektonischen Bildkulissen südlicher, nicht aber 
für die freien Landschaften nordischer Meister brauchbar. Diese 
im Grunde plastische Linienperspektive besitzt eine antigotische 
Tendenz und bestimmt den allgemeinen Stil der Renaissance
malerei ebenso wie die Wahl ihrer Entwürfe. Sie bildet den 
Raum durch seine körperhaften Grenzen, nicht den Raum an 
sich. Das ~ntspricht durchaus dem ßorentinischen, aber schon 
nicht mehr dem venezianischen Formgefühl. Die deutschen Meister 
haben immer mehrere Konvergenzpunkte, wodurch sie den Schein 
einer unkörperlichen Freiheit bewahren. Im Grunde hat man 
eine mathematische Präzision, die ein Verkennen des tiefern 
Sinnes der Malerei bedeuten würde, nie erstrebt. Wie schwer 
aber selbst die Zentralper.spekti ,·e zu verwirklichen ist, beweist 
die Tatsache, dafl Maler und Bildhauer der Frührenaissance eich 
den perspektivischen Grundrifi ihrer Bilder und Reliefs von 
andern einzejchnen ließen. So hat Brunellesco das für Masaccio 
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und Donatello getan. Die Ölmalerei ging dann mit steigender 
Entschiedenheit von der linearen zur atmosphärischen Perspek
tive über mathematisch gesprochen und an einem gleichzeitigen 

t • • 

Phänomen verdeutlicht von der Koordinatengeometrie zur remen 
funktionalen Analysis, denn die reine Landschaftsperspektive 
wird nur durch die Funktionen der Farbentöne verwirklicht. Es 
ist der Schritt vom zeichnerischen zum malerischen Stil, und 
in diesem Sinne hat die faustische Konvergenzperspektive ihre 

• letzte Fassung, die jeden Rest linearer, d. h. renaissancemä.aiger 
Tiefenbehandlung ausschlo.a, in der Freilichtmalerei des 19. Jahr
hunderts erhalten. 

9 

Das faustische Lebensgefühl knüpft nun das perspektivische 
Rahmenbild an ein astronomisches Weltbild von einer ungeheuren 
Leidenschaft im Durchdringen unendlicher Raumfernen. 

Der apollinische Mensch hatte den Weltraum nie bemerken 
wollen; seine philosophischen ysteme schweigen sämtlich von 
ihm. Sie kennen nur Probleme der greifbar wirklichen Dinge, 
und dem zwischen den Dingen• haftet nichts irgendwie Posi
tives und •Bedeutsames an. Sie nehmen die Erde, auf der sie 
stehen als die schlechthin gegebene ganze Welt und nichts wirkt 
für de~, der hier noch die innersten und geheimsteµ Gründe zu 
sehen vermag, grotesker als die immer wiederholten Versuche, 
das Himmelsaewölbe der Erde theoretisch so zuzuordnen, dali 
deren symbolischer Vorrang in keiner Weise angetastet wird. 
Eine Art metaphysischer Angst trieb hier zu Entwürfen, wie 
sie der Gestaltungskraft der antiken Seele - man denke an 
den Mythus und seine immer höchst stofflichen_ Bildungen_ -
Honet ganz fern liegen. Wir haben das Schauspiel groäartiger 
Astronomien in der ägyptischen, babylonischen, arabischen .Kultur 
und mitten unter ihnen den antiken Menschen, der gleichgültig 
oder besorgt um sein euklidisches Weltbild zusieht. Wie dürftig 
sind die wenigen nacherzählten Angaben in seiner Philosophie 
und wo wäre der Denker im Athen des Perikles, der sich eine 
Sternwarte erbaut und eigne Gedanken über ein Weltsystem 
gehabt hätte! Es sei noch einmal erwähnt.' dafi ge~ade damals 
in Athen ein Volksbeschlu& durchging, der die Verbreitung astro-
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n~mischer Theorien mit den schwersten Strafen bedrohte. Dafi 
die ~rde Kugelgestalt besitzt, das heifit, dafi sie in einem ge
waltigen Raume schwebt, war ihnen wiederholt bewiesen worden. 
Pythagoras wuEite es schon. Aber man liefi den Gedanken nicht 
ins ½1ncre der Seele dringen und hielt das Weltgefühl unab
hängig davon. Man verga.fa ihn immer wieder, weil man ihn 
vergessen wollte. 

Und damit vergleiche man die erschütternde Vehemenz mit 
welcher die Entdeckung des Kopernikus, dieses .Zeitgeno~en• 
d_es Pythagoras, die Seele des Abendlandes durchdrang, und die 
tiefe Inbrunst, mit welcher Kepler die Gesetze der Planeten
bahnen entd~ckte, die ihm als eine unmittelbare Offenbarung 
Gottes erschienen; er wagte bekanntlich nicht an ihrer kreis
förmigen G_e'stalt zu zweifeln, weil jede andre ihm ein Symbol 
von zu germger Würde darzustellen schien. Hier kam das alt
nordische Lebensgefühl, die Wikingersehnsucht nach dem Grenzen
loseri, zu ihrem ~chte_- Dies _gibt der echt faustischen Erfindung 
des Fernrohrs emen tiefen Smn. Indem es in Räume eindrin !?t 
die dem blofien Auge verschlossen bleiben, an denen der Wiil~ 
zur Macht über den Weltraum eine Grenze findet, erweitert 
es das All, das wir • besitzen•. Das wahrhaft refüriöse Gefühl 
das den heutigen Menschen ergreift, der zum ersi:nmal diese~ 
Blick in den Sternenraum tun darf, ein Machtgefühl, dasselbe, 
das Shakespeares grö.lUe Tragödien erwecken wollen, wäre einem 
Sophok~s als der Frevel aller Frevel erschienen. 

Das Pathos des kopernikanischen Weltbewafitseins das aus
schließlich unsrer Kultur angehört und - ich wage' hier eine 
Behauptung, die heute noch ungeheuer paradox erscheinen wird _ 
in ein gewal~sames Vergessen der Entdeokung umschlagen 
würde und wird, sobald sie der Seele einer künftigen Kultur 
bedrohlich erscheint, dies Pathos beruht auf der Gewiäheit, da.6 
nunmeh~ dem Kosmos das Körperlich-Statische, das sinnbidliche 
Obergewicht des plastischen Erdkörpers, genommen ist. Bis 
dahin befand sich der Himmel, der ebenfalls als substanzielle 
Gröfie gedacht oder mindestens empfunden war, im metaphysi
schen, polaren Gleichgewicht zur Etde. Jetzt ist es der Raum 
der das All beherrscht; • Welt• bedeutet Raum und die Gestirn~ 
sind kaum mehr als mathematische Punkte, deren Stoffliches 
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das Weltge(ilhl nicht mehr berührt. Demokrit, der im Namen 
der apollinischen Kultur hier eine Körpergrenze_ schaffen wollte 
und mulate, hatte sich eine Schicht hakenförmiger Atome ge
dacht, die wie eine Haut den Kosmos abschlielat. Demgegenüber 
steht unser nie gestillter Hunger nach immer neuen Weltfernen. 
Das System des Kopernikus .bat, zuerst durch _Giordano _Bruno, 
in den Jahrhunderten des Barock eine unermelaliche Erweiterung 
erfahren. Wir wissen heute, ·da& die Summe aller Sonnensysteme 
- etwa 35 Millionen - ein geschlossenes Sternensystem bildet, 
das nachweisbar endlich ist 1) und die Gestalt eines Rotations
ellipsoids besitzt, dessen Äquator mit dem Bande der Milchstra6e 
annähernd zusammenfällt. Schwärme von Sonnensystemen durch
ziehen wie Züge von wandernden Vögeln mit gleicher Richtung 
und Geschwindigkeit diesen Raum. Eine solche Schar bildet 
unsre Sonne mit den hellen Sternen Cape\la, Wega, Atair und 
Beteigeuze. Die Achse des ungeheuren Syste~s, desse~ ~itte 
unsre Sonne gegenwärtig nicht sehr fern steht, wird 4 70 Millionen 
mal so grofä als der Abstand von Sonne und Erde angenommen. 

l 
Der nächtliche Sternenhimmel gibt uns gleichzeitig Eindrilcke, 
deren zeitlicher Ursprung bis zu 3700 Jahren auseinande~liegt; 
so viel beträgt der Lichtweg von der äu6ersten Grenze b1S zur 
Erde. Im Bilde der Historie, das sich vor unsren Augen ent-
faltet entspricht das einer Dauer über die gesamte antike und 
arabi~che Kultur zurück bis zum Höhepunkt der ägyptischen, 
zur Zeit der 12. Dynastie. Dieser Aspekt ist filr den faustischen 
Geist erhaben,•) filr den apollinischen wäre er graue~voll ge
wesen, eine vollkommene Vernichtung der tiefsten Bedmgungen 
seines Daseins. Dafä eine endgültige Grenze des für uns Ge
wordnen und Vorhandnen mit dem Rande des Sternenkörpers 
statuiert wird, wäre ihm als Erlösung erschienen. Wir aber 
haben mit innerster Notwendigkeit die unausweichliche neue 

•) Nach dem Rande zu nimmt bei wachsender Stirke des Fernrohres 

die Zahl der neuerscheinenden Sterne rasch zn. 
2

1 
Das ßeranschende grolier Zahlen ist ein bezeichnendes Erlebnis, das 

nur der Mensch des Abendlandes kennl In der gegenwlrtigen Zivilisa~on 
spielt gerade dies Symbol, die Leidenschaft fttr Riesensumme~, !ilr un~ndhch 
grolie nnd nnendlich kleine ll~ssnngen, fllr Rekorde und Statistiken eine un-

gewöhnliche Rolle. 

I 
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Frage: Gibt es au fä er halb dieses Systems etwas? Gibt es 
~engen solcher Systeme in Entfernungen, denen gegenüber die 
hier festgestellten Dimensionen au6erordentlich klein sind? F"" 
di 

. 1· h ur e sm~ 1c e Erfahrung erscheint eine.absolute Grenze erreicht; 
du~ch diese mas~enleeren Räume,die eine blo6e Denknotwendig
k_eit ~r uns ~md, kann weder das Licht noch die Gravitation 
e~n E_x1stenzzeichen gel,en. Die seelische Leidenschaft, das Be
dürfms nach ~estloser Ve~wirklichung unsrer Daseinsid in Sym
bolen aber leidet unter dieser Grenze unsrer Sinnesempfindungen. 

10 

Deslialb haben die Germanen, in deren urmenschlicher Seele 
d~ Faustisch~ sich bereits zu regen begann, in grauer Vorzeit 
d1~ ~-egelschtffahrt erfunden, die sie vom Festland befreite. 
Dm Agy~ter standen ihr nahe, aber sie zogen nur den Vorteil 
der Arbe~tsersp~is daraus. Sie fuhren wie früher mit ihren 
~udersch1ffen die Küste entlang nach Punt und Syrien, ohne 
~1e Idee der Hochseefahrt, das Befreiende und Symbolische in 
t~r zu empfind~n. Denn die Segelschiffahrt überwindet den eukli
dischen Begriff des Landes. Im Anfang des 14. Jahrhunderts 
erfolgt beinahe gleichzeitig - und gleichzeitig mit der Erfindung 
der _Ölmalerei und des Kontrapunkts! - die Erfindung des 
Schie6pulvers und des Kompasses, also der Fernwaffen 
und ~es Fernverkehrs, die beide mit tiefer Notwendigkeit 
auch mnerhalb ~er chinesischen Kultur erfunden worden sind. 
Es ~ar der Geist. der Wikinger, der Hansa, der Geist jener 
Ur'1ölk?r, welche die Hünengräber als die Male einsamer Seelen 
auf weiter Ebene aufschütteten - statt der häuslichen Ascben
urn~ d~r ~ellenen -, die ihre toten Könige auf brennendem 
~ch1ffe 10 die hohe See treiben lie6en, ein erschütterndes Zeichen 
Jener' dunklen Sehnsucht nach dem Grenzenlosen die sie t • b 

f "h . . , ne ' 
~~ ~ ren wmz1gon Kähnen um 900, als 'die Geburt der abend-
l~dischen Kultur sich a_nkündigte, die Küste Amerikas zu er
reiche~.' während _die von Ägyptern und Karthagern bereits 
au~gef~~r~e ~mscb1~ung Afrikas die antike Menschheit völlig 
gleichgulttg hefi. Wie statuenhaft ihr Dasein auch hinsichtlich 
des Verkehrs war, bezPugt die Tatsache, da& die Nachricht voin 
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war der antike, statuenhafte Begriff des Bürgers aufgehoben. 
Es gab ein .Reich•, es gab folglich auch eine neue Art von 
Zugehörigkeit. Bezeichnend ist der entsprechende römische'Be
griff des Heeres. Es gab kein .römisches Heer•, wie man vom 
preufrischen Heere spricht; es gab nur Heere, d. h. durch Er
nennung eines Legaten als solche, als begrenzte und sichtbar
gegenwärti~e Körper bestimmte Truppenteile( .. Truppenkörper•), 
einen exercituB Scipionis, Crassi, aber keinen exercitus RomanuB. 
Ein verwandter Unterschied lii..lit sieb zwischen Napoleons Grande 
Armee. und dem abstrakten, Zeit und Raum überschreitenden 
Begriff der armee franfaise feststellen. Erst Caracalla, der durch 
den erwähnten Akt den Begriff' des civis Romanus tatsächlich 
aufhob, der die römische Staatsreligion durch Gleichsetzung der 
städtischen Gottheiten mit allen fremden auslöschte, hat auch 
den - unantiken, magischen - Begriff des kaiserlichen 
Heeres geschaffen, das durch die einzelnen Legionen in Er
scheinung tritt, während altrömische Heere nichts bedeuten, 
sondern ausschlie6lich etwas sind. Von nun an ändert sich auf 
den Inschriften der Ausdruck fides exercituum in fides exercitus: 
an Stelle körperlich empfundener Einzelgottheiten (der Treue, 
des Glücks der Legion), denen der Legat opferte, war ein all
gemein geistiges Prinzip getreten. Dieser Bedeutungswandel hat 
sich auch im Vaterlandsgeftlhl des Menschen der Kaiserzeit 
- nicht nur des Christen - vollzogen. Heimat ist dem 
apollinischen Menschen, solange -ein Rest seines W eltgefilbls 
wirksam ist, im ganz eigentlichen, körperhaften Sinne der Boden, 
auf dem seine Stadt erbaut ist. Man wird sich hier·der .Einheit 
des Ortes• attischer Tragödien und Statuen erinnern. Dem magi
schen Menschen, dem Christen, dem Neuplatoniker, dem Moham
medaner, dem Juden ist sie nichts, was mit geographischen 
Wirklichkeiten zusammenhängt. Uns ist sie eine ungreifbare 
Einheit von Natur, Sprache, Klima:, Sitto, Geschichte; nicht 
Erde, sondern .Land•, nicht punktförmige Gegenwart, sondern 
Vergangenheit und Zukunft; nicht eine Einheit von Menschen, 
Göttern un11 Häusern, sondern eine Idee, die sich mit rastloser 
Wanderschaft, mit tiefster Einsamkeit und mit jener urdeutschen 
Sehnsucht nach dem Süden verträgt, an der von den Sachsen
kaisern bis auf Hölderlin die Besten gestorben sind. 
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Die faustische Kultur war deshalb im stärksten Ma6e er
obernd; sie überwand alle geographisch-stoft'lichen Schranken; 
sie bat zuletzt die Erdoberfläche in ein einziges Kolonialgebiet 
verwandelt. Was von Meister Eckart bis auf Kant alle Denker 
wollten, die Welt .als Erscheinung• den Machtansprüchen des 
erkennenden Ich unterwerfen, das taten von Otto dem Gro6en 
bis auf Napoleon alle Führer. Das Grenzenlose war das eigent
liche Ziel ihres Ehrgeizes, die Weltmonarchie der grosen Salier 
und Staufen, die Pläne Gregors VII. und lnnozenz m., jenes 
Reich der spanischen Habsburger, .in dem die Sonne nicht unter
ging•, und der Imperialismus, um den heute der Weltkrieg ge
führt wird. Der antike Ml:!nsch konnte aus einem inneren Grunde 
kein Eroberer sein, trotz des Alexanderzuges, der als roman
tische Ausnahme und mehr noch durch den inneren Widerstand 
der Begleiter ledigli~h die Regel bestätigt. Sein pflanzenhaftes 
Seelentum verbot ihm das Schweifen in die Feme. In den 
Zwergen, Nixen und Kobolden hat die nordische Seele Wesen 
geschaffen, die mit einer unstillbaren Sehnsucht aus dem binden
den Element erlöst sein wollen, einer Sehnsucht nach Fernern 

• und Freiern, die den griechischen Dryaden und Oreaden un
bekannt ist. Die Griechen gründeten Hunderte von Pßanzstädten 
am Küstensaum des Mittelmeeres, aber man findet nicht den 
geringsten Versuch, erobernd ins Hinterland zu dringen. Sich 
fern der Küste ansiedeln hie6e die Heimat aus den Augen ver
lieren, sich allein niederlassen, liegt völlig außerhalb der Mög
lichkeiten des antiken Menschentums. Ein Phänomen wie die 
Auswanderu~ nach Amerika. - jeder einzelne auf eigene Faust 
und mit einem tiefen Bedürfnis, allein zu bleiben -, der Strom 
der kalifornischen Goldsucher, der Trapper in den Prärien der 
unbändige Wunsch nach Freiheit, Einsamkeit, ungeme~ener 
S~lbständigkeit, diese gigantisch~ Verneinung eines noch irgend
wie begrenzten Heimatgefühls ist allein faustisch. Das kennt 
keine andre Kultur, auch die chinesische nicht. 

Der hellenische Auswandrer gleicht dem Kinde, das sich 
an der Mutter Schürze hält: aus der alten Stadt in eine neue 
ziehen, die samt Mitbürgern, Göttern und Gebräuchen das genaue 
Ebenbild der alten ist, das gemeinsam befahrene Meer immer 
vor Augen; dort auf der Agora die gewohnte Existenz des 
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,ij,o,, :n:o.umcoy weiterführen - darüber hinaus durfte der Szenen
wechsel eines apollinischen Daseins nicht getrieben werden. 
Uns, die wir Freizügigkeit wenigstens als Menschenrecht und 
Ideal nicht vermissen können, würde das die ärgste aller Sklave
reien bedeutet haben. Unter diesem Gesichtspunkt hat man die 
leicht mi6zuverstehende römische Expansion aufzufassen, die 
von einer Ausdehnung des Vaterlandes weit entfernt ist.' Sie 
hält sich genau innerhalb des Bereiches, das von Kulturmenschen 
schon in Besitz genommen war und jetzt ihnen als Beute zufiel. 
Von dynamischen Weltmachtplänen im Hohenstaufen- oder Habs
burgerstil, von einem mit der' Gegenwart vergleichbaren Im
perialismus ist nie die Rede gewesen. Die Römer haben keinen 
Versuch gemacht, ins innere Afrika zu dringen. Sie haben ihre 
spätem Kriege nur geführt, um ihren Besitz sicherzustellen, 
ohne Ehrgeiz, ohne einen symbolischen Drang nach Ausbreitung, 
und sie haben Germanien und Mesopotamien ohne Bedauern 
wieder aufgegeben. 

Fassen wir all dies zusammen, den Aspekt der Sternen
räume, zu dem sich das Weltbild des Kopernikus erweitert hat, 
die Beherrschung der Erdoberfläche durch den abendländischen . 
Menschen (das .Bleichgesicht•) im Gefolge der Entdeckung des 
Kolumbus, die Perspek:tive der Ölmalerei und der tragischen 
Szene und das durchgeistigte Heimatgefühl; fügen wir die zivili-

' sierte Leidenschaft des schnellen Verkehrs, die Beherrschung 
der Luft, die Nordpolfahrten und die Ersteigung kaum zugäng
licher Berggipfel hinzu, so taucht aus allem das Ursymbol der 
faustischen Seele, der grenzenlose Raum auf, als dessen Ab
leitungen wir die besonderen, in dieser Form rein westeuropä
ischen Phänomene des Willens, der Kraft, der Tat aufzufassen 
haben. 

II 

BUDDHISMUS, STOIZISMUS, SOZIALISMUS 

11 

Damit ist endlich das Phänomen der Moral - als der 
Interp_retation des Lebens dürch sich selbst - verStändlich ge
worden. Hier ist dieiloTie erreicht, von aer aus ein freier Um
blick über dies weiteste und bedenklich'ite aller Gebiete mensch
lichen Nachdenkens möglich ist. Aber gerade hier tut eine 
Objektivität not, zu der sich bisher niemand ernstlich verstanden 
hat. Mag Moral zunächst sein, was sie will; ihre Analyse 
darf nicht selbst der Teil einer Moral sein. Nicht was wir tun , 
was wir erstreben, wie wir werten sollen, führt auf das Pro
blem, sondern die Einsicht, da.fä diese Fragestellung ihrer Form 
uach bereits ein Symptom ausschlieälich des abendländischen 
W eltgeftthls ist. 

Der westeuropäische Mensch steht hier unter dem Einflufi 
einer ungeheuren optischen Täuschung, jeder ohne Ausnahme. 
Alle fordern etwas von den andern. Ein .Du sollst" wird aus
gesprochen in der Oberzeugung, da.fä hier wirklich etwas in ein
heitlichem Sinne verändert, gestaltet, geordnet werden könne 
und müsse. Der Glaube daran und an das Recht dazu ist un
erschütterlich. Hier wird befohlen und Gehorsam verlangt. Das 
erst bei.fit uns Moral. Im Ethischen des Abendlandes ist alles 
Richtung, Machtanspruch, gewollte Wirkung in die Ferne. In 
diesem Punkte sind Luther und Nietzsche, Päpste und Darwi
nisten. Sozialisten und Jesuiten einander völlig gleich. Ihre 
Moral tritt mit dem Anspruch auf allgemeine und dauernde 
Gültigkeit auf. Das gehört zu den Notwendigkeiten faustischen 
Seins. Wer anders denkt, fühlt, will, ist schlecht, abtrünnig, 
ein Feind. Man bekämpft ihn ohne Gnade. Der Mensch soll. 
Der Staat soll. Die Gesellschaft soll. Diese Form der Moral 

Spengler, Der Unterpng des Abendlande&, I. 30 

I 
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ist uns selbstverständlich; sie repräsentiert uns den eigentlichen 
und einzigen Sinn aller Moral. Aber das ist ja weder in Indien 
noch in Hellas so gewesen. Buddha gab ein freies Vorbild, 
Epikur erteilte einen guten Rat. Auch das sind Grundformen 
hoher - statischer, willensfreier - Moralen. 

Wir haben das Exzeptionelle einer moralischen Dynamik 
gar nicht bemerkt. Gesetzt, daü der Sozialismus, ethisch, nicht 
wirtschaftlich verstanden, das Weltgefühl ist, welches die eigne 
Meinung im Namen aller verfolgt, so sind wir ohne Ausnahme 
Sozialisten, ob wir es wissen und wollen oder nicht. Selbst der 
leidenschaftlichste Gegner aller .Herdenmoral" ,· Nietzsche, ist 
gar nicht fähig, in antikem Sinne seinen Eifer auf eich selbst 
zu beschränken. Er denkt nur an .die Menschheit•. Er greift 
jeden an, der es anders meint. Aber Epikur war es herzlich 
gleichgültig, was andre meinten und taten. Eine Umgestaltung 
der Menschheit - daran hat er keinen Gedanken verschwendet. 
Er und seine Freunde waren zufrieden, dafi sie so und nicht 
anders waren. Das antike Lebensideal war die Interesselosig
keit (dnci8eca) am Lauf der Welt, gerade an dem, dessen Be
herrschung dem faustischen Menschen der ganze Lebensinhalt 
ist;. Der wichtige Begriff der d«'u:iq,oea gehört hierher. Es gibt 
auch einen morali sehen Polytheismus in Hellas. Aber der ganze 
Zarathustra - angeblich jenseits von Gut und Böse stehend -
atmet die Pein, die Menschen so zu sehen, wie man sie nicht 
haben will, und die tiefe, so ganz unantike Leidenschaft, das 
Lebeo auf ihre Änderung, im eignen, einzigen Sinne natürlich, 
zu verwenden. Und eben das, die allgemeine Umwertung, ist 
ethiec\ter Monotheismus, ist Sozialismus. Alle Weltver
besserer sind Sozialisten. Folglich gibt es keine antiken Welt
verbesserer. 

Der moralische Imperativ als Form der Moral ist faustisch 
und nur faustisch. Es ist völlig belanglos, ob Schopenhauer 
theoretisch den Willen zum Leben verneint oder ob Nietzsche 
ihn bejaht sehen will. Diese Distinktionen liegen an der Ober
fläche. Sie bezeichnen einen Geschmack, ein Temperament. 
W eeentlich ist, daä auch Schopenhauer die ganze Welt als Willen 
fühlt, als Bewegung, Kraft, Richtung; darin ist er der Ahnherr 
der gesamten ethischen Modernität. Dies Grundgefühl ist bereit.s 
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unsre ganze Ethik. Alles andre sind Nuancen. Was wir Tat, 
nicht nur Tätigkeit nennen,1) ist ein durch und durch historischer, 
von Richtungsenergie gesättigter Begriff. Es ist die Daseins
bestätigung, die Daseinsweihe einer Art Mensch, dessen Seele 
die Tendenz auf Zukünftiges besitzt, der die Gegenwart nicht 
als Punkt an sich, sondern stets als Epoche in einem grosen 
Zusammenhange des W erdene empfindet, und zwar sowohl im 
persönlichen Sein als im Sein der gesamten Geschichte. Die 
Stärke und Deutlichkeit dieses Bewufitseins bestimmt den Rang 
eines faustischen Menschen, aber selbst der unbedeutendste be
sitzt etwas davon, das seine geringsten Lebensakte nach Art 
und Gehalt von denen jedes antiken Menschen unterscheidet. 
Es ist der Unterschied von Charakter und Attitüde, von be
wufitem Werden und einfach hingenommenem statuenhaften 
Gewordensein, von tragischem Wollen und tragischem Dulden. 

Vor den Augen des faustischen Menschen, in seiner Welt 
ist alles Bewegtheit einem Ziele zu. Er selbst lebt unter dieser 
Bedingung. Leben hei.lit für ihn kämpfen, sich durchsetzen. Der 
Kampf ums Dasein als ideale Form des Daseins gehört schon 
der gotischen Zeit an und liegt ihrer Architektur deutlich genug 
zugrunde. Das 19. Jahrhundert hat ihm nur eine mechanistisch
utilitarische Fassung gegeben. In der Welt des apolliuiechen, 
mythischen, ahistorischen Menschen gibt es keine zielvolle .Be
wegung• - das Werden Heraklits, ein absieht- uad zielloses 
Spiel, ~ &15os; livw xmw, kommt hier nicht in Frage -, keinen 
.Protestantismus•, keinen .Sturm und Drang", keine ethische, 
geistige, künstlerische • Umwälzung•, die das Bestehende be
kämpfen und vernichten will. Der ionische und korinthische 
Stil treten ohne den Anspruch auf Alleingeltung neben den 
dorischen. So findet man sie auf der Akropolis und an Römer
bauten verschwistert. Aber selbßt die sich so antik gebärdendo 
Renaissance wurde im Kreise Brunellescos als energi11cbe und 
ausschliefiende Bewegung eingeleitet,. in offener Feindschaft gegen 

1) Nach dem, was llber das Fehlen prllgnanter Worte fllr • Wille• und 
,Raum• in den antike~ Sprachen und die tiefere Bedeutung dieser Lllcken 
bemerkt worden ist, wird es nicht auffallen, dnJi auch der Unterschied von 
Tat und Tätigkeit (Handlung, Geschehen) •sich weder im Griechischen noch 
im La~inischea exakt wiedergeben llllit. 
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die Gotik (die kein einziger der Gründer je in sich überwunden 
bat). Das Barock ho.t die Renaissance, der Klassizismus das 
Barock angefeindet. Selbst das Mönchtum des Abendlandes, wie 
es Franziskaner und Dominikaner darstellen, erscheint in Gestalt 
einer Ordensbewegung, sehr im Gegensatz zur frühchristlichen, 
einsiedlerischen Form der Askese. 

Es ist dem faustischen Menschen gar nicht möglich, diese 
Grundgestalt seines Daseins zu verleugnen, geschweige zu ändern. 
Jede Auflehnung dagegen setzt sie schon voraus. Wer den 
„Fortschritt• bekämpft, hält diese Wirksamkeit doch selbst für 
einen }fortschritt. Wer für eine I Umkehr• agitiert, meint damit 
eine Weiterentwicklung. .Immoral" - das ist nur eine neue 
Moral, und zwar mit dem gleichen Anspruch des Vorrangs vor 
allen andern. Der Wille zur Macht ist intolerant. Alles Faustische 
will Alleinherrschaft. Für das apollinische Weltgefühl - das 
Nebeneinander vieler Einzeldinge - ist Toleranz selbstverständ
lich. Sie gehört zum Sti\ der willensfremden Ataraxia. Für die 
abendländische Welt - den einen grenzenlosen Seelenraum, 
den Raum als Spannung - ist sie Selbsttäuschung oder ein 
Zeichen des Erlöschens. Der faustische Instinkt, tätig, willens
stark, in ~ie Ferne . und Z~kunft g~richtet, forde~t ~uldung, 
d. h. Raum für die eigne W1rksamke1t1 aber nur für sie. Man 
bedenke etwa, welches Maß davon die grolastädtische Damokratie 
der Kirche gegenüber in deren' Handhabung religiöser Macht
mittel anzuwenden willens ist, während sie für sich schranken
lose Anwendung der eignen fordert und, wenn sie kann, die 
,allgemeine" Ge~etzgebung daraufhin stimmt. Jede nBewegung" 
will siegen; jede antike • Haltung" will nur da sein und kümmert 
sich wenig um das Ethos der andern. Für oder gegen die Zeit
strömung kämpfen, Reform oder Umkehr betreiben, aufbauen, 
umwerten oder zertrümmern - das ist gleichmäßig unantik 
(uud unindisch). Und gerade das ist der Unterschied der sopho
kleischen und shakespeareschen Tragik, der Tragik des Menschen, 
der nur da sein, und des Menschen, der siegen will. 

Es ist falsch, das Christentum mit dem moralischen Im
perativ in Verbindung zu bringen. Nicht das Christentum hat 
den faustischen Menschen, er hat das Christentum umgeformt. 
Der Wille zur Macht auch im Moralischen, die Leidenschaft, 
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seine Moral zur allgemeinen zu erheben, sie der Menschheit 
aufzwingen. alle andersgearteten umdeuten, überwinden, ver
nichten zu wollen, ist unser eigens s 1ge um. In diesem Sinne 
ist - ein tiefer und noch nie begriffener Vorgang - die Moral 
Jesu ein passiv-geistiges, aus dem magischen Weltgefühl heraus 
als heilkräftig empfohlenes Verhalten, dessen Kenntnis als eine 
besondere Gnade verlieben wird, in der gotischen Frühzeit 
innerlich in eine befehlende um geprägt worden. 1) 

Ethik - das ist endlich das unmittelbare, zur Formel er
hobene Gefühl der Seele vom Schicksal, innerlicbste, wahllose 
Deutung der eignen Existenz. Im Urseelentum primitiver Völker 
regen sich nur dumpfe, dunkle Fragen, aber jede Kultur, jedes 
erwachende Seelentum gibt dem Leben einen Sinn. Im wachen 
Bewuätsein des Kulturmenschen haben sich Seele und Welt, 
Mögliches und Wirkliches als Pole gesondert. Das Schicksals
problem (das Rätsel der Zeit) taucht auf und der ganze Makro
kosmos, die Welt als Ausdruck der Seele, ist die Antwort der 
Seele auf die Frage nach dem Sinn ihres Seins. 

Die antike Seele empfand ihr Schicksal als Moira, blindes, 
augenblickliches, beziehungsloses Ungefähr. Die Tragödie ver
nichtete den einzelnen Menschen; die Polis verfügte über ihn 
nach ihrer jeweiligen Laune. Das Los des Ödipus, Ajas, Herakles 
war das allgemeine. Die stoische Ethik ist die Antwort darauf: 
dem Leben Größe im Dulden, einen passiven Heroismus, Leiden
scbaftslosigkeit (dm:h1ua), Bedürfnislosigkeit zu geben, ist das 
Ziel. So ist der Sinn des ~lliniscben Seins kein Tun, sondern 
eine Haltun"'.' 

1) • Wer Oh,en hat zu Mren, der höre• - dnrin liegt kein .Macht
anspnich. So hat die abendllndische Kirche ihre MiBl!ion nicht aufgefn6t. 
Die ,Heilsbotschaft" Jeeu, die des Mani, der Mithraereligion, der Neuplatoniker 
und all der benachb,uten spiitantik-syrischen Kulte sind geheimnisvolle Wohl
taten, die man erweist", nicht aufdrängt. Das j11nge Chriet.entum ahmte, 
nachdem es in die antike Welt eingeströmt war, lediglich die MiBl!ion der 
späten Stoa nach. Man mag Pawus znd1inglich finden und man hat die stoischen 
Wanderprediger eo gefunden, wie die Zeitliteratur beweist; gebieterisch 
treten eie nicht auf. Maq kann ein entlegenes Beispiel hinznfllgen und die 
Ärzte der magischen Art, die ihre geheimnisvollen Arkana anpriesen, den 
abendländischen gegenüberstellen, die ihrem ,vissen Gesetzeszwang ver
liehen (Impfzwang, Trichinenschau nsw.) 

1/ 
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Das faustische Schicksal ist F il .&!!.Q g. Es stellt den Charakter 
vor Entscheidungen. Die Seele an wortet durch eine Ethik, deren 
Elemente Tat, Person und Wollen sind, die sich nicht auf die 
Gebärde des Augenblicks, sondern auf das Leben als Ganzes 
bezieht. Der • Wille Gottes•, im Gegensatz zum griechischen 
Neid der· Götter - in dieser Vorstellung liegt das Grundgefahl 
einer historischen Logik des Weltganzen, die sich auch auf die 
einzelne Biographie erstreckt. Es war gezeigt worden, wie in 
gleichzeitigen Epochen beider Kulturen Polyklet und Bach ihren 
Kanon abfa6ten, die reine, strenge Theorie der plastischen und 
der kontrapunktischen Form. Nun wohl: was wir Moral nennen, 
die Struktur des bewu6ten eigenen Lebens, sein Stil, unter
liegt den Prinzipien dieses Kanons. Alle Moralsysteme des Abend
landes von den Franziskanern und den Idealen des Rittertums 
an bis auf die Sozialethik und ,Herrenmoral• unserer Tage, 
so verschieden sie dem Wortlaut nach sein mögen, sind 
kontrapunktische Gebilde des bewegten, strebenden, im Raume 
sich verbreitenden, alle antiken Moralen sind Theorien des 
plastischen, auf die Gegenwart eingeschränkten, ruhenden 
Lebens. 

Aber jede Ethik gehört damit in die Nachbarschaft der 
gro.lien Künste. Sie ist ganz Form, ga-nz Ausdruck und Symbol 
und kann ihrem innersten Wesen nach nie erschöpfend in Be
griffen ausgesprochen, am weni ten in ein System gebracht 
werden. Das Bedeutendste aller Ethik liegt im Unbewu6ten. 
Sie offenbart sich in den schlichtesten Lebensll.ulaerungen, in den 
unmittelbarsten philosophischen Intuitionen, in der Erscheinung 
groäer, für ihre Kultur bezeichnender Menschen, im tragischen . 
Stil, selbst im Ornament. Der Mäander z.B. ist ein stoisches Motiv; 
in der dorischen Säule verkörpert sich geradezu das anti~e Lebens
ideal. Sie ist deshalb die einzige der antiken Säulenformen, 
welche der Barockstil unbedingt ausschlie6en muäte. Man wird 
sie aus einem sehr tiefliegenden seelischen Grunde auch in der 
gesamten Renaissancekunst vermieden finden. Sie widerspricht 
der immanenten Ethik aller nordischen Bauweisen. Wer das 
verstanden hat, wird auch das subtile Phänomen der in Begriffe 
gekleideten Moraltheorien - notwendig unvollkommener Formen, 
die in ehrlichster Meinung oft genug das Gegenteil von dem 
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sagen, was sie sagen wollten oder sollten - als Symbole zweiter 
Ordnung begreifen und deuten können. 

12 

Jetzt lösen sich uralte Rätsel und Verlegenheiten. Es gibt 
so viel Moralen, als es Kulturen gibt, nicht mehr und nicht 
weniger. Niemand hat hier eine freie Wahl. So gewi& es für 
jeden Maler und Musiker etwas gibt, das ihm gar nicht zum 
Bewu6tsein kommt, das die Formensprache seiner Werke von 
vornherein beherrscht und sie von den kilnstlerischen Leistungen 
aller anderen Kulturen unterscheidet, so gewi6 hat jede Lebens
äu6erung eines Kulturmenschen von vornherein, a priori in Kants 
strengstem Sinne, eine Beschaffenheit, die noch tiefer liegt als 
alles bewu6te Urteilen- und Streben und die ihren Stil als den 
einer bestimmten Kultur erkennen1ä6t. Der einzelne kann moralisch 
oder antimoralisch handeln, .gut• oder .schlecht" aus dem Ur
gefühl seiner Kultur heraus, aber die Form seines Handelns ist 
schlechthin gegeben. Jede Kultur hat ihren eigenen ethischen 
Ma6stab, dessen G~ltigkeit mit ihr beginnt und endet. Es gibt 
keine allgemein menschliche Ethik. 

Es gibt also im tiefsten Sinne auch keine wahre Mission 
und kann keine geben. Jef}e Moral ist ein Urphll.nomen, die 
zum Gesetz ~ wordne Idee emes Dasems. Sie 1st innernalb 
einer physiognomisch woh unterschiedenen 'Menschenart einfach 
vorhanden. Man kann sie wecken und theoretisch in eine Lehre 
fassen, ihren geistigen Ausdruck verändern und verdeutlichen; 
erzeugen kann man sie nicht. So wenig wir imstande sind, 
unser W eltgefilhl zu ändern - so wenig, da6 selbst der Ver
such einer Änderung schon in seinem Stile verläuft und es bestätigt, 
statt es zu überwinden -, so wenig haben wir Gewalt über die 
ethische Grundform unsres Daseins. Man hat in den Worten 
einen gewissen Unterschied gemacht und die Ethik eine Wissen
schaft, die Moral eine Aufgabe genannt. Es gibt in diesem Sinne 
keine Aufgabe. ~o wenig die Renaissance fähig war, die Antike 
wieder heraufzurufen, und so sehr sie mit jedem antiken Detail 
nur das Gegen teil apollinischen W eltgefilhls zum Ausdruck 
brachte, eine versüdlichte, eine .antigotische Gotik• nämlich. 
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so unmöglich ist die Bekehrung eines Menschen zu einer seiner 
Kultur fremden Moral. Mag man heute von einer Umwertung 
aller W .erte reden, mag man als moderner Grofistädter zum 
Buddhismus, zum Beidentu,m oder zu einem romantischen Katholi
zismus ,zurückk.eh~n•, der Anarchist für individualistiscbe, der 
Sozialist für Gesellschaftsethik schwärmen, man tut, will, fühlt 
dasselbe. Die Bekehrung zur Theosophie oder zum Freidenker
tum, die heutigen Obergänge von einem vermeintlichen Christen
tum zu einem vermeintlichen Atheismus, sind eine Verändenmg 
der Worte und Begriffe, der religiösen oder intellektuellen Ober
ffli.cbe, nicht mehr. Keine unsrer • Bewegungen• bat den M e n sc b e n 
verändert. 

Die innere· Form einer Moral ist das Wesentliche. Ihr 
programmatischer Inhalt, ihre religiöse, philosophische, wissen
schaftliche Farbe, der Wortlaut ihrer Sätze und Bekenntnisse, 
oft genug miäverstandene -Oberlieferung, noch häufiger blofae 
Theorie und leerer Schall, ist Maske. Nur diese äußere Form 
tritt in jeder Kultur in tausend Arten auf, um die man streiten, 
zu denen man bekehren, die man annehmen oder .überwinden• 
kann. Die eigentliche und unveränderliche Struktur des ge
samten faustischen Seins ist eben jenes Unbeschreibliche, das 
als Kraft, Wille, unendlicher Raum, Streben, Ferne im west
europäischen Dasein und ihm allein in Erscheinung tritt. Alle 
Sätze und Formeln der einzelnen Denker, Kirchen, Strömungen, 
Systeme sind nur Variationen über ein schlechthin gegebenes 
Thema. 

Es ist klar: Das Wort Seele bezeichnet hier jedesmal etwas 
andres, sobald von einer andern Kultur die Rede ist. Jene apol
linische, in ihrer spätesten Fassung stoische Moral ist die einer 
Seele, welche ihr eigenes Bild im Freskostil entwarf, als eine 
plastische Gruppe schön geordneter Teile, wie sie Plato beschreibt, 
ohne Hintergrund (welcher Zukunft, Ferne, Wirksamkeit be
deutet hätte); voller Linie, Nähe und Klarheit. Die faustische, 
in ihrer Ausgangsform sozialistische Ethik entspricht jenem 
perspektivischen Seelenbilde aller abendländischen Psychologien, 
dessen Schwerpunkt in dem unendlichen Horizonte liegt (im 
Bild • Wille" genannt), während die anderen psychischen Elemente 
- nicht Teile, sondern •Beziehungskomplexe - ,Denken• und 

,, 
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• Fühlen•, sich wie Licht und Schatten der Perspekti\•e einordnen. 
Eine theoretisch fixierte Moral ist lediglich der Kommentar· 
des zugehörigen Seelenbildes. 

Eine strenge Morphologie aller Moralen ist die A11fgab~ der 
Zukunft. Nietzsche hat auch hier das Wesentliche, den ersten 
Sc_hritt, getan. Aber seine Forderung an den Denker, sich jen
seits von Gut und Böse zu stellen, hat er selbst nicht erfüllt. Er 
wollt? Skep~iker und Prophet, Moralkritiker und Moralverkündiger 
zugleich sem. Das verträgt sich nicht. Man ist nicht Psycholog 
ersten Ranges, solange man noch Romantiker ist. Und so ist 
er hier, wie in all seinen entscheidenden Einsichten, bis zur 
Pforte gelingt, aber vor ihr stehen geblieben. Indes hat es noch 
niemand besser gemacht. Wir waren bisher blind für den un
ermelilichen Reic)itum der moralischen Formensprache. Wir haben 
ihn weder übersehen noch begriffen. Selbst der Skeptiker ver
st.and seine Aufgabe nieht; er erhob im letzten Grunde die 
eigene, durch persönliche Anlage, durch den privaten Geschmack 
bestimmte Fassung der Moral zur Norm und mala danach die 
andern. Die modernsten Revolutionäre, Stirner, Ibsen, Strind
berg, Shaw, haben nichts andres getan. Sie verst.anden es nur 
diese Tatsache - auch vor sich selbst - hinter neuen Formel~ 
und Schlagworten zu verstecken. 

Aber eine Moral ist wie eine Plastik, Musik oder Malerei 
eine in Rieb geschlossene Formenwelt, die ein Lebensgefühl zum 
Ausdruck bringt. schlechthin gegeben, in der Tiefe unveränder
lich, von innerer Notwendigkeit. Sie ist innerhalb ihrer historischen 
Sphäre immer ~ahr, au6crhalb immer unwahr. Es war gezeigt 
worden, daß, wie für den einzelnen Dichter, Maler, Musiker seine 
einzelnen Werke, so für die groäen Individuen der Kulturen di& 
Kunstgattungen als organische Einheit, die ganze Ölmalerei 
die ganze Aktplastik, die kontrapunktische Musik, die Reimlyrik 
Epoche machen und den Rang groser Lebenssym~ole einnehmen. 
In beiden Fällen, in der Geschichte einer Kultur wie im Einzel
dasein, handelt es sich um die Verwirklichun_& von Möglichem. 
Das innerlich Seelische wird zum stIT einer Welt. Neben dies;n 
gro.laen Formeinheiten, deren Werden, Vollendung und Abschlufi. 
eine vorbestimmte Reihe menschlicher Generationen umfaät und 
die nach einer Dauer von wenigen Jnhrhunderten unwiderruflich 
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dem Tode verfallen, steht die Gruppe der faustischen, die Summe 
der apollinischen Moralen, ebenfalls als Einheit höherer Ordnung 
aufgefalit. Ibr Vorhandensein ist Schicksal, das man hinzu
nehmen bat; nur die bewu.fate Fassung ist das Resultat einer 
Offenbarung oder wissenschaftlichen Ein~icht. 

Für den, welcher hier sehen gelernt bat, sind deshalb die 
Formensprache einer ~oral und die der zugehörigen Mathematik 
im tiefsten Grunde identisch. Sie offenbaren beide ein Seelen
tum, sie verwirklichen beide unbewußte Möglichkeiten, sie ge
stalten beide etwas Gesetztes, ein .Gesetz• - von dem religiösen 
Gehalt der Zahlen war schon die Rede -, mögen sie im einzelnen 
in religiöser, kiinstlerischer, praktischer Verkleidung in Erschei
nung treten. Die antike Zahl, die Grö.fae, hat Ma.fa und Hal
tung. Das entspricht der Kalokagathia, dem Ethos des antiken 
Menschen. Die abendländische Zahl, die Funktion, wird nicht 
nach ihrem sinnlichen Sein (als Kurve), sondern nach Charakter 
und Wirkung gewertet. Das ist der Sinn der Analysis. Darin 
wiederholt sich das Lebensideal des nordischen Menschen, dessen 
Sein Wirksamke'ir'mt. Es niit sich woliT nocn iiTemand träumen 
tässen, daä, was in der heutigen Politik Fortschritt heißt, iden
tisch ist mit dem, was die Physik Proze.fa. die Analysis Funktion, 
der Darwinismus Evolution~die Kirche Rechtfertigung __!urch _ 
die guten ~ke, die ;J?sycbologie Wille, die Malerei Tiefenper
ß~nennt, da.fa nichts von alledem in irgendeiner andren 
K"ultdr vorkommt und da.fa es sich also lediglich um eine Gruppe 
von Symbolen eines Seins handelt, das einmal und für einige 
Jahrhunderte im Bilde der Historie auftaucht und mit diesen 
Symbolen in kurzer Zeit verschwunden sein wird. Dürfen wir 
also von einer euklidischen und einer analytischen Ethik reden? 
Wie wir von einer euklidischfln und analytischen Form der 
Tragödie gesprochen hatten? Der tr{l,giscbe Stil, wie ihn beide 
Kulturen entwickeln, dringt tiefer in die seelischen Geheimnisse 
ein als irgendeine geschriebene Ethik, in deren Fassung 
tausend fremde Motive durcheinanderwirken. Die tragische Atti
tüde ist der Kern des apollinischen, das tragische Wollen des 
faustischen Szenenbildes, das unmittelbar den ersehnten Aspekt 
des Lebens gibt. Hier finden wir zwei entgegengesetzte Arten 
von Heroismus und jeäe andere Kultur, sofern sie überhaupt 

• 

• 
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eine Tragödie in die Gruppe der ihr möglichen und also not
wendigen Künste eingefügt bat, wie die indische und chine
sische, stellt ihnen eine andre zur Seite. 

Jede antike Ethik ist also eine Ethik der Gebärde, jede 
abendländische eine Ethik der Tat. Dem euklidisch-beschaulichen 
Lebensgefühl steht das analytisch-aktive gegenüb13r. Das ent
spricht den mathematischen Symbolen des greifbaren Einzel
körpers und des reinen Raumes, der Wirklichkeit, welche den 
Sinnen gegeben ist, und der, welche ihnen abgerungen werden 
mui. Das antike Ideal ist die Hingab~ an den Vordergrund 
in jedem Sinne, an das Jetzt und Hier, an den Leib und die 
einzelne Stunde; das faustische Ideal ist zu alledem der stärkste 
Gegensatz. Ihm ·ist nichts gegeben. Es ist Kampf und -Ober
windung ohne Ausnahme. Man erinnere sich jener Szene im 
Faust, in welcher der Sinn eines ganzen Jahrtausends liegt, 
wo der zur Höhe gereifte Geist dieser Kultur das .Im Anfang 
war das Wort• des Evangeliums verdeutscht: ,Im Anfang war 
die Tat.• Das ist die Umdeutung des friihen Christen
tums aus dem Magischen ins Nordische. 

13 

Jede denkbare antike Ethik gestaltet den ein z e In e n 
Menschen, als Leib, als Atom unter Atomen. Alle Wertungen 
des Abendlandes beziehen sich auf den Menschen, sofern er 
Wirkungszentrum einer unendlichen Allgemeinheit ist. Ethischer 
Sozialismus - das ist die Gesinnung der Tat, die durch den 
Raum in die Ferne wirkt, das Pathos. der dritten Dimension, 
als deren Zeichen das Urgcfühl der Sorge, für die Mitlebenden 
wie für die Kommenden, über dieser ganzen Kultur schwebt. 
So kommt es, da.fa im Aspekt der ägyptischen K~ltur für uns 
etwas Sozialistisches, etwas Preufüscbes liegt. Auf der andern 
Seite erinnert die Tendenz auf Attitüde, Wunschlosigkeit, stati
sche Abgeschlossenheit des einzelnen für sich an die indische 
Ethik und den von ihr gestalteten Menschen. Man denke an 
die sitzenden, .ihren Nabel beschauenden• Buddhastatuen, 
denen Zenons Ataraxia nicht so ganz fremd ist. Das ethische 
Ideal des antiken Menschen war das, zu welchem die Tragödie 
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hinleitete. Die Katharsis, die Entladung der apollinischen 
Seele von dem, was nicht apollinisch, nicht frei von .Ferne" 
und Richtung war, offenbart hier ihren tiefsten Sinn. Man ver
steht sie nur, wenn man den Stoizismus als ihre reife Form 
erkennt. Was das Drama in einer feierlichen Stunde bewirkte, 
wünschte die Stoa über das ganze Leben zu verbreiten: die 
statuenhafte Ruhe, das willensfreie Ethos. Und weiter: Eben 
jenes buddhistische Ideal des Nirwana, eine sehr späte Formel, 
aber ganz indisch und schon von den vedischen Zeiten an zu 
verfolgen: ist das nicht der Katharsis nahe verwandt? Rücken 
vor diesem Begriff der ideale antike und der ideale indische 
Mensch nicht nahe zusammen, sobald man sie mit dem fausti
schen Menschen vergleicht, dessen Ethik sich ebenso deutlich 
aus der Tragödie Shakespeares und ihrem dynamischen Schwung 
begreifen lälat? In der Tat: Sokrates, Epikur und vor allem 
Diogenes am Ganges - das wäre sehr wohl vorstellbar. 
Diogenes in einer der westeuropäischen Weltstädte wäre ein 
bedeutungsloser Narr. Und andrerseits, Friedrich Wilhelm 1., 
das Urbild eines Sozialisten in grolaem Sinne, ist in dem Staat 
am Nil immerhin denkbar. Im perikleischen Athen ist er es nicht. 

Hätte Nietzsche etwas vffrurteilsfreier und weniger von 
einer romantischen Schwärmerei für ethische Schöpfungen be
stimmt seine Zeit beobachtet, so würde er bemerkt haben, da& 
eine, vermeintlich spezifisch christliche Mitleidsmoral auf dem 
Boden Westeuropas tatsächlich gar nicht besteht. Man mula 
sich durch den Wortlaut humaner Formeln nicht über ihre 
faktische Bedeutung täuschen lassen. Zwischen der Moral, die 
man hat, und der, die man zu haben glaubt, besteht ein sehr 
schwer aufzufindendes und höchst variables Verhältnis. Gerade 
hier wäre eine Bubtile Psychologie am Platze gewesen. Mitleid 
ist ein gefährliches Wort. Es fehlt noch an einer Untersuchung 
darüber, was man zu verschiedenen Zeiten darunter verstanden 
und darunter gelebt hat. Man darf heute sagen, das Nietzsche 
sich hier jedesmal vergriffen hat. Die christliche Moral zur 
Zeit des Origenes ist etwas ganz anderes als die zur Zeit des 
Franz von Assisi. Es ist hier nicht der Ort zu untersuchen, 
was faustisches Mitleid als sakraler oder rationaler Begriff 
und als wirksames Lebensgefühl im Unterschiede von orien-
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talisch-christlichem, fatalistischem, laszivem Mitleid bedeutet, 
inwiefern es als Wirkung in die Feme, als praktische Dyna
mik aufzufassen ist und andrerseits als Opfer einer stolzen 
Seele in naher Verwandtschaft mit der Gesinnung gotischer 
Dombauten oder wieder als Äußerung eines überlegenen Distanz
gefühls. Der unveränderliche Schatz ethischer Wendungen, 
wie ihn das Abendland seit der Renaissance besitzt, hat eine 
unermelaliche Fülle verschiedener Gesinnungen von sehr ver
schilldenem Gehalt zu decken. Der Oberflächensinn, an den man 
glaubt, das blolae Wissen um Ideale ist unter so historisch und 
retrospektiv angelegten Menschen, wie wir es sind, ein Aus
druck der Ehrfurcht vor Vergangenem, in diesem Falle der 
religiösen Tradition. Aber -Oberzeugungen sind nie der Mailstab 
für ein Sein. Sie sind immer etwas volkstümlicher und bleiben 
weit hinter der Tiefe der seelischen Wirklichkeit zurück. Die 
theoretische Verehrung neutestamentlicher Satzungen steht in 
der Tat mit der theoretischen Hochschätzung der antiken Kunst 
durch die Renaissance und den Klassizismus auf einer Stufe. Die 
eine hat so wenig den Menschen, wie die andre den Geist der 
Werke umgewandelt. Die stets genannten Beispiele der Bettel
orden, der Herrnhuter, der Heilsarmee beweisen schon durch 
ihre geringe Zahl, noch mehr durch ihr geringes Gewicht, dn6 
sie den Ausnahmefall von etwas ganz anderm, der eigentlich 
faustisch-christlichen Moral nämlich, darstellen. Man wird 
ihre Formulierung allerdings bei Luther und im Tridentinum 
vergeblich suchen, aber alle Christen grosen Stils, Innozenz III. 
~nd Luther, Loyola und Savonarola, trugen sie im Widerspruch 
zu ihren Lehrmeinungen in sich, ohne da& sie das je bemerkt 
hätten. 

Man braucht nur den rein abendländischen Begriff jener 
männlichen Tugend, der durch Nietzsches 9 moralinfreie• r;irtt, 
recht gut bezeichnet ist, mit jener sehr weiblichen den~ des 
hellenischen Ideals zu vergleichen, als deren Pi:a.xis immer die 
Genuäf'ähigkeit (~<lOYJj), Gemütsruhe (ral'l"'l, <Liat?eia), Bedürfnis
losigkeit und vor allem immer wieder die di~ia zum Vor
schein kommt. Was Nietzsclie die blonde Bestie nannte und 
was er in dem von ihm sehr überschätzten Typus des Re
naissancemenscheii verkörpert fand (der nur ein raubkatzen-
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hafter Nachklang der grofäen Deutschen der Staufenzeit war) 
- ja, das ist doch das strengste Gegenteil des Typus, den ohne 
Ausnahme alle antiken Ethiken gewünscht und alle antiken 
Menschen von Bedeutung verkörpert haben. Dahin gehören die 
Menschen von Granit, von denen die faustische Kultur eine 
lange Reihe vorüberziehen sah, die antike nicht einen einzigen. 
Denn Perikles und Themistokles waren weiche Naturen im 
Sinne attischer Kalokagathie, Alexander war ein Schwärmer, 
der nie aufgewacht ist, Cäsar war ein kluger Rechner; Hanni
bal, der Fremde, der Semit, war der. einzige .Mann• unter ihnen. 
Die Menschen der Frühzeit, auf die man aus Homer schließen 
darf, diese Odysseua ·und Ajax hätten sich neben der Ritterschaft 
der Kreuzzüge sehr merkwürdig ausgenommen. Es gibt auch 
eine Brutalität als Rückschlag sehr femininer Naturen. Hier 
im Norden aber erscheinen an der Schwelle der Frühzeit die 
grofäen Sachsen-, Franken- und Staufenkaiser, umgeben von 
einer Schar riesenhafter Menschen wie Heinrich dem Löwen 
und Gregor VII. Es folgen die Menschen der Renaissance, der 
Hug.enottenkriege, die spanischen Konquistadoren, die preufiii
schen Kurfürsten und Könige, Napoleon, Bismarck. Wo gab es 
eine zweite Kultur, die dem etwas an die Seite zu setzen hätte? 
Wo besit.zt die ganze hellenische Geschichte eine Szene von der 
Mächtigkeit jener von Legnano, wo der Zwist zwischen Staufen 
und Welfen zum Ausbruch kam? Die germanischen Recken der 
Völkerwanderung, spanische Ritterlichkeit, preußische Disziplin, 
napoleonische Energie - das alles hat wenig Antikes. Und wo 
findet sich auf den Höhen faustischen Menschentums von den 
Kreuzzügen bis zum Weltkrieg jene .SklavenmoralM, jene 
weiche Entsagung, jene Caritas im Betschwesternsinne? In 
den Worten, die man achtet, nirgends sonst. Ich denke da auch 
an die Typen des faustischen Priestertums, an jene pracht
vollen Bischöfe der Kaiserzeit, die hoch zu Ro6 in wilden 
Schlachten ihre Leute anführten, an dio Päpste, denen Hein
rich IV. und Friedrich II. unterlagen, an den Deutschritterorden 
in den Ostmarken, an den Luthertrotz, in dem sich altnordiäches 
Heidentum gegen altrömisches aufbäumte, an die grosen Kar
dinäle Richelieu, Mazarin und Fleury, die Frankreich geschaffen 
haben. Das ist faustische Moral. Man muß blind sein, um 
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diese unbändige Lebenskraft nicht im gesamten Bilde der westr 
europäisch~n Geschichte wirksam zu finden. Und man denke 
auch, auf einem ganz andern Gebiete, an die Energie riesen
hafter Konzeptionen bei Dante, Wolfram, Shakespeare, Bach, 
Beethoven, an die technischen, in diesem Umfange nur in 
Ägypten wiederkehrenden Probleme, welche die gotischen Bau
meister sich gestellt haben und an die, welche sich ihre Nach
folger, die modernen Ingenieure, zu stellen wagen, aenen <lie 
Antike' nichts zu vergleichen hat. Das sind nicht Ausnahmen, 
das ist der Geist dieser Kultur, ihre praktische Lebens
gesinnung, neben der sich die vielbewunderte attische Lebendig
keit mit ihren vorsichtigen Idealen von Mali und Haltung etwas 
schattenhaft ausnimmt. 

Das ist der Grund, weshalb die .Mitleidsmoral • im fausti
schen Norden immer respektiert, zuweilen von Denkern ange
zweifelt, zuweilen geWünscht, aber niemals realisiert worden ist. 
Kant hat sie mit Entschiedenheit abgelehnt. In der Tat steht 
sie in innerstem Widerspruch zum kategorischen Imperativ, der 
den Sinn des Lebens in der Tat, nicht im Fühlen sieht. Die 
Beweisführung Nietzsches ist noch deutlicher, allerdings sehr 
gegen seine Absicht. Was er Sklavenmoral nennt und unter 
welcher ganz unzutreffenden Bezeichnung er .das ChristentumM 
in Bausch und Bögen kritisiert, ist ein Phantom. Seine Herren
moral ist eine Realität. Sie brauchte nicht erst entworfen 
zu werden; sie ist vorhanden. Nimmt' man die romantisch~ 
Borgiamaske hinweg und jene nebelhaften Visionen vom Ober~ 
manschen, so bleibt der faustische Mensch selbst übrig, wie er 
heute existiert, als Typus einer energischen, imperativischen 
hochintellektuellen Zivilisation. Wir haben da ganz einfach den. 
Realpolitiker, den Geldmagnaten; den grofäen Ingenieur und 
Organisator. .Eine höhere .!rt Menschen, welche sich, dank 
ihrem Übergewicht von Wollen, Wissen, Reichtum und Einfluß, 
des demokratischen Europas bedienen als ihres gefügigsten und 
beweglichsten Werkzeuges, um die Schicksale der Erde in die 
Hand zu bekommen, um am ,Menschen' selbst als Künstler zu 
gestalten. Genug, die Zeit kommt, da man über Politik um
lernen wird.• So heifit es in einer der N achla&aufzeichnungen, 
die viel k9nkreter sind als die ausgeführten Werke. • Wir 
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müssen entweder politische Fähigkeiten züchten oder durch die 
Demokratie zugrunde gehen, die uns die mi&glilckten älteren 
Alternativen aufgezwungen haben", heißt es bei Shaw (Mensch 
und -Obermensch). Shaw, der vor Nietzsche die praktische 
Schulung und den geririgern Grad von Ideologie voraus hat, so 
beschränkt sein philosophischer Horizont erscheint, hat in .Major 
Barbara• in der Gestalt des Milliardärs Undershaft das Ober
menschenideal in die unromantische Sprache I der neuern Zeit 
1lbertragen, aus der es, auf dem Umweg über Malthus und 
Darwin, auch bei Nietzsche wirklich stammt. Diese Tatsachen
menschen großen Stils sind es, welche heute den Willen zur 
~d damit die faustische Ethik überhaupt repräsentieren. 
Der Schluß des zweiten Teils vom Faust erschließt den tieferen 
Zusammenhrmg. Diese früheste dichterische Konzeption des 
zivilisierten Europäers ist noch heute nicht wieder erreicht 
worden. Hier findet sich nichts Negatives. Tat, Wille, Ober
windung ist alles. Es gibt einen Punkt, wo Philanthropie ab
geschmackt wird. Menschen dieser Art werfen ihre Millionen 
nicht zur Befriedigung eines uforloson Wohltuns hinaus, für 
die Träumer, ,Künstler", chwachen, Schlechtweggekommenen; 
sie verwenden sie für die, welche als Material für die Zukunft 
mitzählen. Sie verfolgen mit ibm ein Ziel. Sie schaffen $in 
-dynamisches Zentrum, das die Grenzen des persönlichen Daseins 
überdauert. Auch das Geld kann Ideen entwickeln und Geschichte 
machen. So hat Rbodes, in dem sich ein sehr bedeutungsvoller 
Typus des 21. Jahrhunderts ankündigt, sein Vermögen testa
mentarisch angelegt. Es ist flach und beweist die Unfähigkeit, 
Geschichte innerlich zu begreifen, wenn man das literarische 
Geschwätz populärer Sozialethiker und Humanitätsapostel nicht 
von den wahren ethischen Instinkten der westeuropäischen 
Zivilisation zu unterscheiden weis. 

Der Sozialismus - in seinem höchsten Sinne, nicht in dem 
-der Gasse - ist wie alles Faustische ein exklusives Ideal, das 
seine Volkstümlichkeit nur einem vollkommenen Mi&verständ
ni!i {auch unter den Wortführern) verdankt, da.6 er nämlich ein 
Inbegriff von Rechten, nicht von Pflichten, da6 er eine Be
seitigung, nicht eine Verschärfung des kantischen Imperativs, 
ein Nachlassen, nicht ein Höherspannen der Richtungsenergie 

.. 
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der wirtschaftlichen und sozialen Zustände nämlich, insofern sie 
einer ins Unendliche und Abstrakte greifenden Wirksamkeit im 
Wege sind. Dies ist der tiefste und von ihrem Urheber nicht 
entfernt begriffene Sinn der Phrase, dalä Eigentum Diebstahl 
ist. Eigentum - damit war der Besitz im populären Sinne, 
das Greifbare und Nahe gemeint, das auch der Grieche und 
Römer als solches, als xQilµa und res empfunden hat, ein Be
griff von statischem Gehalt, der in der Tat vom abendländischen 
Wirtschaftsleben mehr und mehr und unvermerkt verneint 
wird. Damit ist das anti euklidische und funktionale Weltgefühl 
zum schärfsten Ausdruck gelangt. 1) Dalä mit dem endlichen Ver
~ll und Erstarren unsres Seelentums - nach einem Höhepunkt 
intellektueller', sozialistischer Daseinsgestaltung. von deren Schroff
heit nach Form und Tendenz, von deren Tyrannei, mit welcher 
der allgemeine Wille zur Macht auf jedem einzelnen lastet, 
sich schwerlich heute jemand einen Begriff macht - zuletzt 
doch die negative Seite allein übrig bleiben und Europa, wie 
Goethe fürchtete, als ,Lazarett von MedizinernM in Erscheinung 
treten wird, ist unwahrscheinlich. Der Endzustand der dynami
schen Entwicklung wird ein äuläerst positiver Ägyptizismus, ein 
auf die Spitze getriebenes Mandarinentum sein, in dem jeder 
Sklave, Beamter, ein funktionales Element ist, eine politisch
geistige Form, auf welche die seelische Verwandtschaft der fausti
schen zur ägyptischen und chinesischen Kultur schlieläen ll!.6t, 
etwas Starres, Unfruchtbares, voller Plan und Ziel, aber nichts 
weniger als .human• oder .IiberalM im heutigen hoffnungsvollen 
Sinne. 

Das Phänomen der Ethik steht, ganz morphologisch be
trachtet, dem der Logik gegenüber. Das sind die zwei mög
lichen Arten, ein Weltgefüh1 geistig zu realisieren, sich zur 
Welt in Beziehung zu setzen. Erinnern wir uns des letzten und 
äutiersten Gegensatzes im wachen menschlichen Bewu&tsein, der 
am Anfang durch die Urworte Werden und Gewordnes be-

1) Im ZAr~thustra beifit es (. Von der schenkenden Tugend"): Anfwlrta 
gebt unser Weg, von der Art hintlber zur Ober-Art. Aber ein Grauen ist uns 
der entartende Sinn, welcher spricht: ,Alles fllr mich.• Diese Stelle ist rein 
sozialistisch und darwinistisch, aber gewiö nicht hellenisch - ,dionysisch -
gedacht.• 
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zeichnet war. Von ihm aus begreift man das Verhältnis von 
Ethik und Logik. Ethisch ist die Form des Werdens, des Lebens, 
logisch die des Gewordnen, des Erkannten. Das Merkmal der 
Richtung, wie es durch die Worte Zeit, Schicksal, Zukunft an
gedeutet wird, liegt allem Ethischen zugrunde, das Merkmal der 
Ausdehnung - mittels der Ursymbole des Raumes, des Kör
pers - dem Logischen„ Die tiefe Beziehung, ja Identität von 
Denken und Ausdehnung oder, wenn man will, von Geist und 
Objekt ist niemals zweifelhaft gewesen. Eine gleiche besteht 
zwischen Leben und Richtung. E_thili und Logik verhalten sich 1 
wie das Mögliche zum Wirfü.h.en, wie das Leben zum 
Tode. Die Logik ist starr. Sie macht erstarren. Sie gilt nur\ 
1m&reich des Erstarrten. Man nennt das ihre ewigen Gesetze. 
Die Ethik hat keine Gesetze. ie lebt. Sie gestaltet das Leben. 
In dieser Klarheit ist der /Jegensatz zweier Formenwelten, welche 
das gesamte bewu6te Sein ohne Rest unter sich verteilen, nur 
·im höhern Menschentum vorhanden. Der Urmensch bleibt in 
dunklen Gebräuchen ond Vorstellungen befangen. Sein Logisches, 
sein Denken, Erkennen, Verstehen bewegt sich in ebenso un
geordneten Bahnen, wie seine Sitte in bruchstück~aften Andeu
tungen einer ornamentalen - zeremoniellen - StI'uktur. Erst 
innerhalb reifer, durchgeistigter Kulturen erhält das Leben wie 
das Denken einen ganz bestimmten und innerlich notwendigen 
Stil. Das gro6e Rätsel des Lebens, das gefühlte Gerichtetsein, 
die Idee eines Schicksals kleidet sich in ein Moralproblem und 
gleichzeitig das Rät~el der Erkenntnis, des Begreifens der äu6ern 
Welt im Sinne des Tiefenerlebnisses in ein erkenntnistheoretisch
logisches. Aus diesem Grunde unterschied Kant eine praktische 
und eine theoretische Vern11nft, womit er den Geltungsbereich 
von Schicksal und Kausalität, von Lebendigem und tarrem, also 
das formspendende Prinzip ~es Werdens und des Gewordnen 
meinte. Er gelangt dort zum kategorischen Imperativ, der Grund
form aller faustischen Moralen, hier zur Idee des Raumes als 
der Form a priori unsrer schöpferischen Anschauung; womit, 
wie wir sahen, das faustische Ursymbol, das Welterlebnis des 
westeuropäischen Menschen bezeichnet war. Was beiden Ge
danken gemeinsam ist und was ihnen ihre unbezwingliche Ge
walt über den modernen Geist verleiht, ist das in ihnen ruhende 

31• 
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Grundgefilhl des Willens zur Macht, der ethisch wie logisch' der 
Welt seine Gestalt aufzuprägen entschlossen ist. 

Man fllhlt, wie eine Logik nicht ohne System sein kann, 
mehr rioch, da6 sie durch und durch System ist und nichts auser
dem, denn Erkanntes und Ausgedehntes sind identisch und Zahlen 
wie Begriffe besitzen streng extensiven Charakter. Anderseits 
hat die Wortverbindung .ethisches System- etwas Widersinniges 
und Unnatürliches. So gewi6 alles Logische räumlich, starr. 
mechanisch, so gewiß ist alles Ethische reine, lebendige Gestalt. 
Man kann sie physiognomisch schildern, dramatisch, musikalisch, 
aber man kann sie nicht in ein Schema bringen. Das unter
scheidet Menschenkenntnis von Naturerkenntnis. Die große Kunst 
und nicht die Wissenschaft wird immer die untrilgliche Offen
barung der ethischen Gestalt einer Seele sein. Dies ist der Grund, 
weshalb Theorien moralischen Inhalts immer ein unzulängliches . 
Bild der Moral geben und weshalb sie auf die lebendige Er..: 
scheinung alles Menschlichen ohne Einflu6 sind. Eine Ethik als 
Lehrmeinung vortragen heilät das Wesen der Ethik mißverstehen. 
Sie bildet nicht, sie ist nur der Ausdruck einer Bildung. Sie ist 
nicht Vorbild und Ziel, sondern Form und Art des sich ent
wickelnden Seins. Ich erinnere wieder an den Gegensatz zweier 
Welten, der Geschichte und der Natur, in deren Bilde dasWerdeJl 
oder das Gewordne vorwaltet. Die Geschichte, das sich Voll
endende, besitzt eine ethische, clie Natur~ das Vollendete, 
eine logi:iche Struktur. Ethik unit=t'ogik:. so stehen sich Orga
nisches und Mechanisches, chicksal und Kausalität, Physio
gnomik und Sysiemlltik, Lebeuserfahrung und wissenschaftliche 
Erfahrung gegenüber. Gut uud böse - das ist die gestaltende 
Polarität des Lebensgefühls; wahr und falsch ist die des Welt
bewustseins. In seinen ethischen Instinkten, die sich im St,il 
des äufätirn Lebens, im Tragischen, selbst in der leiblichen Er
scliei~ung, am unvollkommensten sicherlich in Begriffen und 
Thesen offenbaren, berührt der Mensch das Mögliche in sich, 
das nach Gestaltung drängt, die ewige Zukunft; in der Logik 
formt er das Wirk 1 ich e, das sich geistig gestaltet h a t, das 
Fremde, dem Leben bereits entfremdete, die ewiße Vergangenheit. 

Es ist die Gefahr des g!!bornen Denkers wie Kant und Aristo
teles, die Etliik zu Togisicreu, sie aus Begriffen, SchGr.;tin, . 

1 

1 

SEELENBILD UND LEBENSGEFÜHL 485 

Gesetzen aufzubauen, ebenso wie er die lebendige Geschichte 
- zugunsten eines Systems - mechanisiert. In keiner syste
matischen Philosophie findet die wirkliche Geschichte Platz. Das 
haben hundert mi6glückte Versuche, noch zuletzt der gewaltigste 
von allen, der Hegels, bewiesen. Die Gefahr des Dichters wie 
Plato, Goethe, Schelling, der kein System konstruiert, sondern 
Leliendiges nachfilldef, ist es, die Logik zu ethisieren, wie er 
di_e Natur in ein phantastisches Wesen auflöst und Begriffe durch 
Bilder verdrängt. Dieae letzte, die ethische Durchdringung der 
Natur, bezeichnet auch den Geist jugendlicher Kulturen, die von 
Leben überströmen wie die Zeiten Plotins und Dantes. Das erste, 
de~ Trieb nämlich, die Ethik logisch, .die Geschichte mechanisch, 
beide also künstlich und verstandesmlllaig, als tote Objekte zu 
gestalten, ist ein Symptom sterbender, in zivilisierter Form er
starrender Kulturen. Wir werden sehen, dali toizismus und 
Sozialismus im engern Sinne logisierte, aus einem Mangel, nicht 
aus der Fülle erwachsene Ethiken sind, nicht Lebensformen, die 
man hat, sondern solche, die man braucht. Sie entstehen in der 
Nachbarschaft zahlloser Tendenzen, die auch das Historische, 
den Staat - • Gesellschaftsordnung• ist ein bez~chnendes Wort 
dafür - künstlich in Szene setzen, konstruieren wollen. Leben 
und Ko~stru~tion aber schließen sieb aus. Logisch, anorganisch, 
mechamscb 1st das Gewordene, das nicht mehr Lebende der 
Tod. Ethische Probleme, die wirklich als Probleme, als F;agen 
und Y erlegenh~iten, aufgestellt und empfunden werden, verraten, 
da.6 das Leben selbst fraglich geworden ist. 

Die Weltsehnsucht der abendländischen Seele knüpft sich 
an das Bild des raumbeherrscbenden Willens, wie die der hel
lenischen an das Ideal vollkommener, ruhender Leiblichkeit. 
~eshalb wurde das Problem der Willensfreiheit,1) das in 
dieser energischen Fassung nur der faustische Mensch in sich 

1
) Dies ist die Formel der Barockphil~eophie von Descartes bis Kant. 

Die gotische Philosophie rest,,lt.ete das gleiche Gef'nhl zur Frage nach dem 
Primat des Willens oder der Vernunft. Dune Scotua hat hier im Namen des 
nordischen, des dynamischen Lebenagefllhla, den Satz • Voluntas est ,uperior 
intellectu• der magisch-auguatiniachen Meinung des Thomas von Aquino ent-' 
gegengestellt. Schon hier ktlndigt sich die Konieption Schopenhattera von der 
Welt als Wille und Voratellung oder der Welt als Lebenskraft und dem 
Intellekt als deren Werkzeug (Schelling, Nietzsche) an . 
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trägt und in dem sich seine ganze metaphysische Leidenschaft 
nach dem Grenzenlosen, nach 'Oberwindung alles Nur-Sinnlichen, 
nach Verneinung aller Schranken seines Machtgefühls, nach 
Geltung und Wirksamkeit ans Licht des wachen Bewußtseins 
drängt, unser ethisches Hauptproblem, um das sich alle ein
zelnen Systeme kristallisieren. Es liegt, wenn auch noch so 
tief verhüllt, jedem unsrer ethischen Weltaspekte, auch den 
Charaktertragödien Shakespeares im Gegensatz zum Attitüden
drama des Sophokles, auch der sozialistischen Gegenwarts
stimmung·, die ganz in eine individualistische Farbe getaucht 
ist, zugrunde. Die innere Gewifiheit eines freien Willens ist der 
gesamten Porträtmalerei seit Lionardo wesenhaft. Rembrandt 
hat sein ganzes Leben an dies grotie Mysterium gewandt, und 
schon Michelangelos Sklaven vom Juliusgrabma.l lassen es ahnen. 
Die Musik Bachs und Beethovens ist die der fromm geglaubten 
und der düster bezweifelten Willensfreiheit. Der attischen 
Plastik nackter Leiber ist dieser Wesenskern des faustischen 
Menschen völlig fremd. Hier gibt es keinen Willen. Hier gibt 
es also auch kein Bedürfnis, ihm ideelle oder wirkliche Schranken 
aus dem Wege zu räumen. Die Polis ist nicht das politische 
J,leal von Menschen, denen dies Problem das schwerste von allen 
ist. Der freie Wille als I Form der inneren Anschauung•, mit. 
Kant zu reden, steht in einer tiefen Beziehung zur Einsam
keit des faustischen Ich, zum Monologischen seines Daseins 
und seiner gesamten künstlerischen Äuierungen, wovon die 
apollinische Seele nichts besitzt. 

14 

Als Nietzsche das Wort .Umwertung aller Werte• zum 
ersten Male niederschrieb, hatte endlich die seelische Bewegung 
dieser Jahrhunderte, in deren Mitte wir leben, ihre Formel ge
funden. Umwertung aller Werte - das ist der innerste Charakter 
jeder Zivilisation. Sie beginnt damit, alle Formen der vorauf
gegangenen Kultur umzuprägen, anders zu verstelien, anders zu 
h&ndhabeµ. Sie erzeugt nicht mehr, sie deutet nur um. Darin 
liegt das Negative aller Zeitalter dieser Art. Sie setzen den 
eigentlichen Schöpfungsakt voraus. Sie treten nur eine Erbschaft 
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von grollen Wirklichkeiten an. Blicken wir auf die späte Antik 
und prüfen wir dort, wo das entsprechende .Ereignis liegt: es
hat sich innerhalb des hellenistisch-römischen Stoizismus, inner
halb des langen Todeskampfes der apollinischen Seele also zu
getragen. Gehen wir von Epiktet und Mark Aurel zurück auf 
Sokrates, den geistigen Vater der Stoa, in dem zuerst die Ver
armung des antiken, groästädtisch und intellektuell gewordnen 
Lebens ans Licht trat: zwischen ihnen Iiep die Umwertung 
aller antiken Seinsideale. Blicken wir auf Indien. Als König 
Asoka lebte, um 300 v. Chr., war die Ur.mvertung des brahma
nischen Lebens vollzogen; man vergleiche die vor und nach 
Buddha niedergeschriebenen Teile des Vednnta. Und wir? Inner
halb des ethischen Sozialismus in dem hier festgelegten Sinne, als 
der Grundstimmung der erlöschenden faustischen Seele, ist diese 
Umwertung eben heute im Gange. Rousseau ist der Ahn
herr dieses Sozialismus. Rousseaustebtn-eben Sokrates 
und Buddha, den anderen ethischen Wortführern groäer 
Zivilisationen. Seine Ablehnung aller groläen Kulturformen, 
aller bedeutungsvollen Konventionen, seine berühmte • Rückkehr 
zur Natur•, sein praktischer Rationalismus gestatten keinen 
Zweifel. Jeder von ihnen hat eine tausendjährige Innerlichkeit 
zu Grabe getragen. Sie predigen das Evangelium der Mensch
lichkeit, aber es ist die Menschlichkeit des intelligenten Stadt
menschen, der die Stadt und mit ihr die Kultur satt hat, dessen 
.reine• Vernunft nach einer Erlösung von ihr und ihrer ge
bietenden Form, von ihren Härten, von ihrer innerlich nicht 
mehr erlebten und deshalb verha.&ten ymbolik sucht. Die Kultur 
wird dialektisch vernichtet. Lassen wir die groäen Namen des 
19. J~hrhunderts vorilberziehen, an die sich für uns dies mäch
tige Phänomen knüpft: Schopenhauer, Hebbel, Wagner, Nietzsche, 
lbsen, Strindbetg, so überblicken wir das, was Nietzsche in dem 
fragmentarischen Vorwort zu seinem unvollendeten Hauptwerk 
beim Namen nannte, die Heraufkunft des Nihilismus. Sie 
ist keiner der grosen Kulturen fremd. Sie gehört mit innerster 
Notwendigkeit zum Greisenalter dieser mächtigen Organismen. 
Sokr~tes war Nihilist, ßuddha war es. Es gibt eine ägyptische, 
arabische, chinesische so gut wie eine westeuropäische Deca
dence. Es handelt sich nicht um politische und wirtschaftliche, 
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nicht einmal um religiöse oder künstlerische Verwandlungen an 
sich. Es handelt sich überhaupt nicht um Greifbares, nicht um 
materielle Fakta, sondern um das Wesen einer Seele, die ihre 
Möglichkeiten restlos verwirklicht bat. Man wende nicht die 
grosen Leistungen gerade des Hellenismus und der westeuro
päischen Modernität ein. Sklavenwirtschaft und Maschinen
industrie, .Fortschritt• und Ataraxia, Alexandrinismus und mo
derne Wissenschaft, Pergamon und Bayreuth, soziale Zustände, 
wie sie die Politeia des Aristoteles und· das Kapital von Marx 
voraussetzen, sind lediglich Symptome im historischen Ober
ßächenbilde. Es handelt sich nicht um das äusere Leben, um 
Lebenshaltung, Institutionen, Sitten, sondern um die Tiefe, um 
den iunern Tod. Für die Antike trat er zur Römerzeit ein. 
Für uns gehört er der Zeit um 2000 an. 

Kultur und Zivilisation - das ist der lebendige Leib eines 
Seelentums nnd seine Mumie. So unterscheidet sich das west
europäische Dasein vor 1800 und nach 1800, das Leben in Fülle 
und Selbstverständlichkeit, dessen Gestalt von innen heraus ge
wachsen und geworden ist, und zwar in einem nill.chtigen Zuge 
von den Kindertagen der Gotik an bis zu Goethe und Napoleon, 
und jenes späte, künstliche, wurzellose Leben unsrer grosen 
Städte, dessen Formen der Intellekt konstruiert. Kultur und 
Zivilisation - das ist ein aus der Landschaft geborener Orga
nismus und der aus seiner Erstarrung hervorgegangene Mecha
nismus. Bier erscheint wieder der Unterschied von Werden und 
Gewordensein, von Seele und Gehirn, von Ethischem und Lo
gischem, endlich von gefi1hlter Historie - das ist die Ehrfurcht 
vor Satzung und Tradition - und erkannter Natur - das ist 
die vermeintliche Natur, die reine, gleichmachende, vom Bann 
der grosen Form erlösende, zu welcher man zurückkehren will. 
Buddha verneint den historischen Unterschied von Brahmanen 
und Tschandala, die Stoiker den von Hellenen, Sklaven uud 
Barbaren, Rousseau den von Privilegierten und Leibeignen. Der 
Kulturmensch lebt nach innen, der zivilisierte Mensch nach 
ausen, im Raume, unter Körpern und „Tatsachen•. Was der 
eine als Schicksal empfindet, erscheint dem andern als Zu
sammenhang von Ursache und Wirkung. Man ist von nun an 
Materialist in einem, nur für die Zivilisation gültigen Sinne, ob 

... 
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man es will oder nicht, und ob buddhistische, stoische, sozia
listische Lehren sich idealistisch geben oder ni_cht. 

Dem gotischen und dorischen Menschen, dem Menschen der 
lonik und des Barock wird die ganze ungeheure Formenwelt 
von Kunst, Religion, Sitte, Staat, Wissen, Gesellschaft leicht. 
Er trägt und verwirklicht sie, ohne sie zu kennen: Er besitzt 
dem Symbolischen der Kultur gegenüber dieselbe ungezwungene 
Meisterschaft, wie sie Mozart in seiner Kunst besas. Kultur ist 
das Selbstverständliche. Das Gefühl einer Fremdheit unter diesen 
Formen, das einer Last, welche die Freiheit des Schaffens auf
hebt, die Nötigung, das Vorhandene rationalistisch zu prüfen, 
der Zwang des feindseligen Nachdenkens sind die ersten ymp
tome einer ermattenden Seele. Erst der Kranke fühlt seine 
Glieder. Das man eine .natürliche• Religion konstruiert und 
sich gegen Kulte und Dogmen auflehnt, das ein Naturrecht den 
historischen Rechten entgegengestellt wird, das man in der 
Kunst Stile „entwirft•, weil der Stil nicht mehr ertragen und 
gemeistert wird, das man den Staat als .Gesellschaftsordnung•, 
als Mechanismus sieht, den man ändern kö,nne, sogar ändern 
müsse (und neben Rousseaus contrat social stehen völlig gleich
bedeutende Erzeugnisse der Zeit des Aristoteles), das alles be
weist, das etwas endgültig zerfallen ist. Die Weltstadt selbst 
steht als Extrem yon Anorganischem inmitten der Kulturland
schaft da, deren Menschentum sie von seinen Wurzeln löst, an 
sich zieht und verbraucht. 

Wissenschaftliche Welten sind oberflächliche Welten, prak
tische, seelenlose, rein extensive Welten. Sie liegen den An-
1:1chauungen des Buddhismus, Stoizismus und Sozialismus zu
grunde. 1) Das Leben nicht mehr mit kaum bewu.fäter, wahlloser 
Selbstverständlichkeit leben, es als gottgewolltes Schicksal hin
nehmen, sondern es problematisch finden, es auf Grund intel
lektueller Einsichten in Szene setzen. .zweckmääig•, • vernunft
gemiili• - das ist in allen drei Fällen der Hintergrund. Das 
Gehirn regiert, weil die Seele abdankte. Kulturmenschen leben 
unbewust, Tatsachenmenschen leben bewuit. Das Leben selbst 

1) Der erste beruht auf dem atheistischen System des Sankhya, der 
zweite durch Sokrates' Vermittlung auf der Sophistik, der dritte auf dem eng• 
lischen Sensualismus. 
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ist eine •Tatsache•. Das im Boden wurzelnde Bauerntum vor 
den Toren der groüen Städte, die jetzt - skeptisch, praktisch, 
künstlich - allein die Zivilisation repräsentieren, zählt nicht 
mehr mit. • Volk• - das ist jetzt Stadtvolk, anorganische 
Masse, etwas Fluktuierendes. Der Bauer ist nicht Demokrat 
- denn auch dieser Begriff· gehört zum mechanischen, städti
schen Dasein -, folglich übersieht, belächelt, verachtet, hafit 
man ihn. Er ist nach dem Schwinden der alten Stände, Adel 
und Priestertum, der einzige organische Mensch, eine übrig
gebliebene Reminiszenz der Kultur. Er findet weder im stoischen 
noch im sozialistischen Denken einen Platz. 

So ruft der Faust des ersten Teils der Tragödie, der leiden
schaftliche ]forscher in einsamen Mitternächten, folger~chtig den 
des zweiten Teils und des neuen Jahrhunderts hervor, den 
Typus einer rein praktischen, weitschauenden, nach aufien ge
richteten Tätigkeit. Hie'r hat Goethe psychologisch die ganze 
Zukunft Westeuropas vorweggenommen. Das ist Zivilisation an 
Stelle von Kultur, der äufiere Mechanismus statt des innern 
Organismus, der Intellekt als das seelische Petrefakt an Stelle 
der erloschenen Seele selbst. So wie Faust am Anfang und 
Ende der Dichtung, stehen sich innerhalb der Antike der Hel
lene zur Zeit des Perikles und der Römer zur Zeit Cäsars 
gegenüber. 

15 

Solange der Mensch ein'er in Vollendung begriffenen Kultur 
einfach vor sich hin lebt, natürlich und selbstverständlich, hat 
sein Leben eine wahllose Haltung. Das ist seine instinktive 
Moral, die sich in tausend umstrittene Formeln verkleiden mag, 
die man aber selbst nicht bestreitet, weil man sie hat. Sobald 
das Leben ermüdet, sobald man - auf dem künstlichen Boden 
grofler Städte, die jetzt geistige Welten für sich sind - eine 
Theorie braucht, um es zweckmäfiig in Szene zu setzen, sobald 
das Leben Objekt der Betrachtung geworden ist, wird die Moral 

I zum Problem. Kulturmoral ist die Moral, welche man hat, 
~ zivilisierte die, welche man sucht. Die eine ist zu tief, um auf 

logischem Wege erschöpft zu werden, die andre ist eine Funk
tion der Logik. Noch bei Kant und Plato ist die Ethik bloße 
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Dialektik, ein Spiel mit Begriffen, die Abrundung eines meta
physischen Systems. Man hätte sie nicht nötig gehabt. Der 
kategorische Imperativ ist lediglich die abstrakte Fassung dessen, 
was für Kant gar nicht in Frage stand. Von Zenon und Schopen
hauer an gilt das nicht mehr. Da muläte als Regel des Seins 
gefunden, erfunden, erzwungen werden, was instinktiv nicht 
mehr gesichert war. An dieser Stelle beginnt die zivilisierte 
Ethik, die nicht der Reflex des Lebens auf die Erkenntnis, son
dern der Reflex der Erkenntnis auf das Leben ist. Man fühlt 
etwas Künstliches, Seelenloses und HalLwahres in all diesen er
dachten Systemen, welche Epochen dieser Art füllen. Das 
sind nicht mehr innerlichste, beinahe überirdische Schöpfungen, 
die ebenbürtig neben den groäen Künsten stehen. Jetzt ver
schwindet alle Metaphysik groäen Stils, alle reine Intuition vor 
dem einen, was plötzlich nottut, vor der Konzeption einer prak
tischen Moral, die das Leben regeln so1l, weil es sich selbst 
nicht mehr regeln kann. Die Philosophie war bis auf Kant, 
Aristoteles und den Vedanta eine Folge mächtiger Weltsysteme 
gewesen, in denen die formale Ethik einen bescheidnen Platz 
fand. Sie wird jetzt Moralphilosophie, mit einer Metaphysik als 
Fo_!ie. Die erkenntnistheoretische Leidenschaft tritt den Vorrang 
an di(: praktische Notdurft ab: Sozialismus, Stoizismus, Buddhis
mus sind Philosophien dieses Stils. Damit ist die Zivilisation 
eingeleitet. Das Leben war rein organisch gewesen, notwen
digster und erfiillter Ausdruck einer Seele; es wird jetzt an
organisch, seelenlos unter der Vormundschaft des Verstandes. 
Man hat dies - und darin liegt der typische Irrtum im Selbst
gefühl aller Zivilisationen - als wachsende Vollendung emp
funden. Aber dieser Geist des weltstädtischen Menschentums 
stellt keine Erhöhung des Seelischen dar, sondern den Rest, 
der hervortritt, nachdem die ganze organische Fü1le des Obrigen 
erstorben und zerfallen ist. 

Die Welt statt aus der Höhe, wi~ Äschylus, Plato, Dante, 
Goethe, unter dem Gesichtspunkt der alltäglichen Notdurft und 
andrängenden Wirklichkeit betrachten, das nenne ich die Vogel
perspektive des Leb·ens mit der Froschpehpektive ver
tauschen. Und eben das ist der Abstieg von der Kultur zur 
Zivilisation. Jede Ethik formuliert den Blick der Seele auf ih· 
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Schicksal: heroisch od~r praktisch, gro.fä oder gemein, männlich 
oder greisenhaft. Und so unterscheide ich aine tragische und 
eine Plebejermoral. Die tragische Moral einer Kultur kennt 
und begreift die Schwere des Seins, aber sie zieht daraus das 
Gefühl des Stolzes, es zu tragen. So empfanden Äschylus, 
Shakespeare und die. Denker der brahmanischen Philosophie, so 
Dante und der germanische Katholizismus. Das liegt in dem 
wilden Schlachtchoral des Luthertums: .Ein' feste Burg ist unser 
Gott• und das klingt selbst Roch in der Marseillaise nach. Die 
Plebejermoral des Epikur und der Stoa, der Sekten der Buddha
zeit, des 19. Jahrhunderts macht einen Schlachtplan zurecht, das 
Schicksal zu umgehen. Sie sieht in der Welt nicht Gott, son
dern einen In~egriff von Tatsachen. Schicksal - das ist für sie 
der vom Gehirn zu ermjtteln.de Nexus von Ursache und Wirk!!!!g. 
Was sie unter Geschichte begreift, lehrt dementsprechend die 
materialistische Geschichtsauffassung. Es ist eine höchst zweck
mäflige Lebensauffassung, welche von nun an die groäe Ver
gangenheit unpraktisch findet, sie verhöhnt und belächelt. Darin 
hatte Nietzsche sicher recht: die attische Tragödie entsprang 
der überfülle des Lebens. Das Unvermeidliche mit Würde tragen, 
dem chicksal, den Göttern gegenüber Mann und Held bleiben -
das war apollinisch gefühlt. Hier hätte er weiter gehen und 
die Zeiten vergleichen· sollen. Was Äschylus grofl tat, das 
tat die Stoa klein. Das war nicht mehr Fülle, sondern Armut, 
Kälte und Leere des Lebens und die Römer haben diese intel
lektuelle Kälte und Leere nur zum Groflartigen gesteigert. Und 
dasselbe Verhältnis besteht zwischen dem ethischen Pathos der 
groflen Meister des Barock, Shakespeare, Bach, Kant., Goethe, 
dem männlichen Willen, innerlich Herr der natürlichen Dinge 
zu sein, weil man sie tief unter sich weis, und dem greisen
haften Willen der europäischen Modernität, sie sich - in Ge
stalt der Fürsorge, der Humanität, des Weltfriedens, der Technik, 
des Zwangsstaates, des Glückes der meisten - äuserlich aus 
dem Wege zu schaffen, weil man sich mit ihnen auf derselben 
Ebene wei.fä. Auch das ist Wille zur Macht im Gegensatz zur 
antiken Duldung des Unabwendbaren; auch darin liegt Leiden
schaft und Hang zum Unendlichen, aber es ist ein U~terschied 
zwischen metaphysischer und materieller Gröfle im Überwinden. 
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Die Tiefe fehlt, das, was der frühere Mensch Gott nannte. Das 
bedeutet der iedergang der westeuropäischen Poesie von der 
Gestaltung letzter Weltgeheimnisse zur Te~denzpoesie dieser 
Tage mit ihren ephemeren Lösungen sozialer und sexueller Ober
flächenprobleme, ·die das Maximum dessen darstellen, was man 
noch begreift. Das faustische Weltgefühl der Tat, wie es von 
den Staufen und Welfen bis auf Friedrich den Gro&en, Goethe 

• und Napoleon in jedem groäen Menschen wirksam war, verflachte 
zu einer Philosophie der Arbeit, wobei es für das seelische 
Niveau gleichgültig ist, ob man sie verteidigt oder verurteilt. 
Der Kulturbegriff' der Tat und der zivilisierte - seelenlose -
Begriff' der Arbeit verhalten sich genau so wie die Haltung des 
äschyleischen Prometheus zu _der des Diogenes. Der eine ist 
ein Dulder, der andere ist faul. Galilei, Kepler, Newton brachten 
es zu Taten, der moderne Physiker leistet eine Arbeit. 
Plebejermoral, triviale Wirklichkeitsmoral auf der Basis des 
alltäglichen Daseins und des .gesunden Menschenverstandes• ist 
es, was trotz aller grof.ien Worte von Schopenh&uer bis zu Shaw 
jeder Lebensbetrachtung zugrunde liegt. Hebbel und Nietzsche . , 
die dem zu widersprechen scheinen, sind nicht Offenbarungen 
einer echten tragischen Moral; sie wollen es nur sein. Eine 
Sache verteidigen oder bekämpfen - das sind nur verschiedene 
Ausdrucksformen derselben innern Bedingungen. Wer heute die 
Philosophie der Arbeit verneint, ist kein verspä.f:eter Mediceer, 
sondern ein Snob. Wer das schrankentoseR~cht des einzelnen 
auf den Schild hebt, gibt dem Sozialismus nur eine pikante 
Wendung. Auch Nietzsche ist ein Dekadent, ein Sozialist, ein 
Arbeiter. Er hat selbst keinen Zweifel darüber gelassen. Seine 
Lehre (die von seiner persönlichen Haltung sehr verschieden ist) 
ist Gegensatz und Umkehr:ung von etwas anderm, ds.s dennoch 
zu Recht besteht, nichts innerlich Ursprüngliches. Sein aristo
kratischer Geschmack, der durch seine darwinistisch-physio
logischen Neigungen jeden Augenblick in Frage gestellt wird, 
ist nichts weniger als wahllos und selbstverständlich, ist viel
mehr das gewaltsame Pathos eines verspäteten Faust auf süd
lichen Bergen, der mit aller Leidenschaft des Nordens sein 
Schicksal verleugnen, der vom Plebejertum loskommen will, d11<
er in allen Gliedern spürt. 

I 
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Der Abstieg von der Vogel- zur Froschperspektive in den 
groäen Fragen des Lebens verkleidet sich in die Maske jener 
berühmten .Rückkehr zur Natur•; die jede Kultur in einer eignen 
Gestalt kennt und deren faustische Fassung Rousseau gegeben 
hat. Man braucht nicht notwendig an soziale Wandlungen zu 
denken, auch die Kunst vollzieht eine Rückkehr zur Natur. Man 
vergegenwärtige sich, wie dem Auftreten der ionischen neben 
der dorischen Säulenordnung - dem Obergang von heroischer 
Grö6e zu bürgerlicher Anmut, von der antiken Gotik zum antiken 
Rokoko - der weitere Abstieg zur korinthischen Säule, der 
zivilisierten Erfindung des Kallimachos, folgt. Auch das 
ist Rückkehr zur Natur, die das unverhüllte· Motiv der Pflanze 
wieder heraufrief als Zeichen pflanzenhaften Daseins, zugleich 
ein Symptom sinkender Gestaltungskraft, die diesen letzten 
schöpferischen Geschmack der Antike neben die klassizistische 
Baukunst der Goethezeit, das Empire, stellt. Die groß gesehene, 
gros empfundene Natur, das Weltbild, das durch und durch 
von Seele erfüllt ist, beginnt der .natürlichon•, brutalen, be
griffenen Natur zu weichen. Was die Antike durcl} die historische 
Folge der drei Säulenordnungen mit seltener Klarheit gestaltete, 
ist der Weg von früher zu sp~ter Kultur und von da zur Zivilisation, 
der Weg von der Kunst als E,eligion zur Kunst als Wissenschaft. 

Wenn im Bereiche der Kunst irgendwo der Begriff Natur 
auftaucht, so stellt er jedesmal einen Gegenbe.K!iff im eigent
lichsten Sinne dar, die geistige Negation von etwas, wogegen 
das Leben sich auflehnt, eine Grö6e, die der Widerspruch 
geprägt und gestaltet hat. Die .Natur• der Empfindsamen be
deutete eine schüchterne Auflehnung gegen den gro6en Stil, den 
man nicht mehr ertrug. Die Natur Rousseaus ist bereits ein 
Bild, das als Negation der Kultur überhaupt konzipiert ist. Was 
die grose Stadt, die vornehme Gesellschaft, der absolute Staat, 
die Metaphysik, die formstrenge Kunst nicht sind - das ist 
Na tu.i-. • Kultur• erscheint jetzt als die gro6e Krankheit des 
natürlichen Menschen. Der Philosoph, der Politiker, der Künstler 
hassen sie, und weil die Jahrhunderte hoher Kultur Geschichte 
im höchsten Sinne, die eigentliche Geschichte des Menschen 

, 
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sind, so empfindet man diese eingebildete Natur als das Anti
historische, als das, was die Gehirne von dem Alpdrock der 
groäen Vergangenheit befreit. Folgerichtig gehört zu ihr neben 
der träumerischen Sehnsucht nach Alpengipfeln, Urwäldern und 
Wüsten jener antihistorische Naturmensch, der den contrat social 
voraussetzt und der von der städtisch- rationalistischen Ein
bildungskraft als die fleischgewordene Plebejermoral aus lauter 
Negationen der tragischen Moral konzipiert wurde. Ob man es 
will oder nicht, die Vorstellung dieses Menschen .liegt der ge
samten praktischen Philosophie der ethischen Periode zugrunde. 
Er ist der geheime Held aller Sozialdramatik von Hebbel bis 
lbsen, die mit ihren sozialen und sexuellen Problemen die eigent
liche Negation des wahrhaft Tragischen ist. Er ist auch der 
Held jeder politischen und wirtschaftlichen .Gesellschaftsord
nunga, die an Stelle historisch-er Staatsgebilde in zivilisierten 
Köpfen spukt. Es ist ein und dasselbe, was die Sophisten in 
Athen, die Sankhyaphilosophen am Ganges, die Sensualisten in 
London und Paris innerhalb ihrer Epo~he zur Erscheinung 
bringen. Man empfand die gro6e, allumfassende, den ganzen 
Reichtum der Seele spiegelnde Form als Last. Man predigte 
- in allen drei Fällen - die .natürlichen Rechte• des Menschen 
gegenüber der Tradition, das hei6t gegenüber der nicht mehr 
zu ertragenden Grö6e seiner Vergangenheit, das Recht auf die 
Froschperspektive in Lebensfragen gegenüber der Vogelperspek
tive der Vorfahren. Daher jener tiefe, rationalistische Ha6 gegen 
Autorität und Satzung, jene revolutionäre Sucht - auch bei 
Nietzsche, auch bei Buddha - sozial, politisch, künstlerisch 
Gewachsenes zu vermeiden, zu verachten oder zu vernichten 
und die anorganischen Resultate wissenschaftlicher Analyse an 
seine Stelle zu setzen, was man in wunderlicher Verdrehung der 
Fakta als den Ersatz von Künstlichem durch Natürliches be
zeichnete, kurz. die innere Auflehnung gegen den Makro
kosmos, den Inbegriff der Kultur, den der .letzte Mensch• 
nicht mehr als eigen empfindet und deshalb in seinen äu6eren 
historischen Resten hafät. Darin liegt die Identität der faustischen 
.Umwertung aller Werte• mit dem apollinischen Ideal des Dio
genes, die sich lediglich als eine streng dynamische und streng 
statische Fassung des Nihilismus unterscheiden. 
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Jede Kultur hat al110 ihre eip;ene Art zu sterben und 
nur die eine, die aus ihrem ganzen Leben mit tiefster Not
wendigkeit folgt. Deshalb sind Buddhismus, Stoizismus, Sozia
lismus morphologisch gleichwertige Phänomene. 

Auch der Buddhismus. dessen letzten Sinn man bisher immer 
miäverstanden hat. Das ist keine puritanische Bewegung wie 
der Islam und der Jansenismus, keine Reformation wie die dio
nysische Strömung gegenüber dem Apollinismus und das Luthtir
tum dem Katholizismus gegenüber, keine neue Religion, über
haupt keine Religion wie die der Veden und des Apostels Paulus, 1) 
sondern eine letzte rein praktische W eltsti rh mung müder Grofi
stadtmenschen, die eine abgeschlossene Kultur im Rücken und 
keine Zukunft vor sich haben; er ist das Grundgefühl der indi
schen Zivilisation und deshalb mit dem Stoizismus und Sozialis
mus .gleichzeitig• und gleichwertig. Die Quintessenz dieser 
durchaus weltlichen, nicht metaphysischen Gesinnung findet sich 
in der berühmten Predigt von Benares • Die vier heiligen Wahr
heiten vom Leiden•, durch welche der philosophierende Prinz 
seine ersten Anhänger ~ewann. Ihre Wurzeln li~en in der ratio
nalistisch-athei,l!tischen Sankhyaphilosophie, deren Theorie still
schweigend vorausgesetzt wird, ganz wie die Sozialethik des 
19. Jahrhunderts aus dem Sensualismus und Materialismus des 
lß. und die Stoa trotz ihrer fl~chen Verwertung Heraklits von 
Demokrit, Protagoras und den Sophisten stammt. Die Allmacht 
der Vernunft ist in jedtim Falle der Ausgangspunkt der mora
tisc'lien Oberlegung. Von Religion ist keine Rede. Nichts kann 
religionsfremder sein als diese Systeme in ihrer ursprünglichen 
Gestalt. Was aus ihnen in den letzten Stadien der Zivilisation 
wird, steht hier nicht in Frage. 

Der Buddhismus lehnt alles Nachdenken über Gott ·und die 
kosmischen Probleme ab. Nur das Selbst, nur die Einrichtung 
des wirklichen Lebens ist ihm wichtig. Auch eine Seele wird 

1) Erst nach Jahrhunderten hat man aua der boddhistiachen Lebena
betrachtung, die weder einen Gott noch eine Metaphysik anerkennt, durch 
Zurllclq(reifen auf die längst erstarrte brahmanische Theologie daa S11.rrogat 
einer Religion gemacht. 
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nicht anerkannt: 'Yie der westeuropäische Psychologe der G('gen
wart - und mit ihm der Sozialist - den innem Menschen als 
Empfindungsbü~de!, als Häufung chemo-elektrischer Energien 
abtut~ so der 10dische der Buddhazeit. Der Lehrer Na!?aSena 
beweist dem König Milinda, das die Teile des Wagens a;f dem 
~r fährt, nicht der Wagen selbst und • Wagen• nur' ein Wort 
ist - ebenso stehe es mit der. Seele. Die seelischen Phänomene 
werden als _Skandhas, Haufen, bezeichnet, die vergänglich sind. 
Das ents~ncht durchaus den Vorstellungen der Assoziations
psychologie. ~s ist viel Materialismus in der Lehre Buddhas. 
(Es versteht sieh, da& jede Kultur ihre eigne, durch ihr ge
s_amtes Weltgefühl in allen Einzelheiten bedingte Art von Materia
lismus besitzt.)_ Wie sich ~er Stoiker den heraklitischen Begriff 
des. L~gos ~neignet, um ihn materiell zu verflachen, wie der 
Sozi~hsmus m seinen darwinistischen Grundlagen Goethes tiefen 
Be~nft' d~r Entwicklung (durch Hegels•Vermittlung) mechanisch 
v~rätmerhcht, so der Buddhismus den brahmanischen Begriff' des 
Karma, des unsrer Denkweise kaum zugänglichen Seinsprinzips, 
das man oft genug ganz materialistisch als W eltstoft' behandelt 
finde_t. No?h ein andres Element ist in ihm fühlbar, obwohl man 
es me ~arm gefunden hat: das, was Sokrates und die deutschen 
R?man~iker_ al~ Ironie bezeichnen, jene seltsame feine Blüte einer 
~ialektik, die ihrer selbst müde ist und die bestürzt und schmerz
heb 1ä~helnd ihr Werk, das zertrümmerte Weltbild betrachtet. 

Wu: haben drei Formen des Nihilismus vor uns. Die 
I_deale von ges~rn, die grofien religiösen, künstlerischen, staat
hchen Form~n sind abgetan, nur da6 selbst dieser letzte Akt 
~er Kultur, ihre ~elbstvemeinung, noch einmal das Ursymbol 
i~res ganzen Dasems zum Ausdruck bringt. Der faustische Nihi
list, lbsen wie Nietzsche, Marx wie Wagner, zertrümmert die 
I~eale, de~ apoll_inischc, Epikul' wie Antisthenes und Zenon, lälat 
~Ie -:,or semen Augen zerfallen, der indische zieht sich vor ihnen 
10 sich_ selbst zurück. Der Stoizismus ist auf ein Sich verhalten 
d~s _emzel~en gerichtet, auf sein statuenhaftes, rein gegen
warbges· Sem, ohne Beziehung auf Zukunft und Vergangenheit 
oder a~f andre. Der So~ialismus is~ d_ie dynamische Behandlung 
d~s gleichen Themas: dieselbe pessimistische Tendenz nicht auf 
die Grörae; sondern die praktische Not des Lebens, aber mit 

Spengler, Der Untergang du Abendlandea, J. 32 
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einem mächtigen Zug ins Ferne auf die gesamte Zukunft und 
die gesamte Masse der Menschen erstreckt, die dem Prinzip 
unterworfen werden sollen; der Buddhismus, den nur ein religions
psychologischer Dilettant mit dem Christentum vergleichen kann, 1) 

ist durch die Worte abendländischer Sprachen kaum wiederzu
geben. Es ist erlaubt, von einem stoischen Nirwana zu reden 
und auf die Gestalt des Diogenes zu verweisen; auch der Be
griff eines sozialistischen Nirwana ist zu rechtfertigen, sofern 
man die Flucht vor dem Kampf ums Dasein ins Aug~ falat, wie 
die europäische Müdigkeit sie in die Schlagworte Weltfrieden, 
Humanität und Verbrüderung aller Menschen kleidet. Aber nichts 
von dem reicht an den unheimlich tiefen Begriff des buddhisti
schen Nirwana heran, der in unserm Denkvermögen nicht zu 
realisieren ist. Es scheint, da& die Seele alter Kulturen in ihren 
letzten Verfeinerungen und sterbend wie eifersilchtig auf ihr 
eigenstes Eigentum, ihren Gehalt an Form, auf das mit ihr ge
borene Ursymhol ist. Es gibt nichts im Buddhismus, das .christ
lich • sein könnte, nichts im Stoizismus, das im Islam von 
1000 n. Chr. vorkommt, nichts was Konfuzius mit dem Sozia
lismus gemein hätte. Der Satz: si duo faciunt idem, non est idem, 
der an der Spitze jeder historischen Betrachtung stehen sollte, 
die es mit lebendigem, nie sich wiederholendem Werden und nicht 
mit logisch, kausal und zahlenmä.laig ergreifbarem Gewordnen zu 
tun hat, gilt ganz besonders von diesen, eine Kulturbewegung 
abschlie6enden .!.u6erungen. In allen Zivilisationen wird ein durch
seeltes Sein von einem durchgeistigten abgelöst, aber dieser Geist 
ist in jedem einzelnen Falle von andrer Struktur und der Formen
sprache einer andern Symbolik unterworfen. Gerade bei aller 
Einzigkeit des Seins, das in der Tiefe, im Unbewufiten wirkend 
diese späten Gebilde der historischen Oberfläche schafft, ist deren 
Verwandtschaft der historischen Stufe nach von entscheidender 
Bedeutung. Was sie zum Ausdruck bringen, ist verschieden, da& 
sie es so zum Ausdruck bringen, kennzeichnet sie als .gleich-

1) Und es mofite erst gesagt werden, ob mit dem Christentum der Kin:ben
vAter oder mit dem der Krenzzllge, denn dies sind zwei verschiedene Reli
gionen unter derselben dogmatis~h-kultischen Gewandung. Der gleiche Mangel 
an historisch-psychologischem Feingefbhl tritt in dem beliebten Vergleich des 
heutigen Sozialismua mit dem Urchristentum zutage. 
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zeitige• Phänomene. Stoisch wirkt der Verzicht Buddhas, bud
dhistisch der stoische Verzicht auf das volle resolute Leben. Auf 
da~ Verhältnis der Katharsis des attischen Dramas zur Idee des 
Nirwana war schon hingewiesen worden. Man hat das Gefühl, 
als sei der Sozialismus, obwohl ein ganzes Jahrhundert sich 
schon seiner ethischen Durchbildung widmete, noch heute nicht 
in der klaren, harten, resignierten Fassung, die seine endgültige 
sein wird. Vielleicht werden die ersten Jahrzehnte nach dem 
groäen Kriege ihm die reife Formel geben, wie sie Chrysipp 
der Stoa gab. Aber stoisch wirkt schon heute - in den höheren 
Sphären - seine Tendenz zur Selbstzucht und Entsagung aus 
dem Bewufitsein einer gro6en Bestimmung heraus, das römisch
preu6ische, höchst unpopuläre Element in ihm, und buddhistisch 
seine Geringschätzung eines augenblicklichen Behagens (des 
.carpe diem";); epikuräisch erscheint sicherlich das populäre 
Ideal, dem er ausschliefilich die Wirksamkeit nach unten ver
dankt, jener Kultus der ~-'Ol'7J, nicht des einzelnen für sich, 
sondern der Ganzheit. 

Gemeinsam ist die Lebensgestaltung aus dem Bewu6tsein 
statt aus dem Unbewulaten. Jetzt liegt das verinnerlichte Leben 
weit zurück, das mit dem wahllosen Ausdruck eines Weltgefühls 
zusammenfiel. Hier ist kein Ausdruck mehr nötig und möglich, 
denn die Seele hat sich erschöpft und das in ihr liegende Mög
liche ist restlos Wirklichkeit geworden. Aber der Trieb besteht 
fort und ergre,ift das durchgeistigte Bewuätsein und so entstehen 
Formen einer ganz andren Art von menschlichem Dasein, ein 
Leben voller Kausalität statt von einem Schicksal getragen, nach 
Grundsätzen der Zweckmä6igkeit geregelt statt von innerer Not
wendigkeit gestaltet, erkannt statt gefühlt. Es gibt keinen größeren 
Gegensatz als den zwischen einem zivilisierten und einem Kultur
menschen. Selbst der primitive Mensch ist dem der dorischen 
und gotischen Zeit innerlich nicht so fremd. 

Jede Seele hat Reli ion. Das ist nur ein andres Wort für 
ihr Dasein. Alle lebendigen Formen, in denen sie sich ausspriclit, 
alle Künste, Dogmen, Kulte, metaphy~ische, mathematische 
Formenwelten, jedes Ornament, jede Säule, jeder Vers, jede Idee 
ist im Tiefsten religiös und m u 6 es sein. Von nun an kann 
es das nicht mehr sein. Das Wesen aller Kultur ist Religion, 

32• 
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manschen und es gehört zum Bedeutsamsten der geschichtlichen 
, Symbolik, daä diese Wendung sich nicht nur im Erlöschen ·der 

groäen Kunst, der groäen Denksysteme, des _grotien Stils, sondern 
auch ganz materiell in der Kinderlosigkeit und dem Rassentod 
der zivilisierten, vom Lande abgelösten Schichten ausspricht, ein 
Phänomen, das in der römischen Kaiserzeit viel bemerkt und 
beklagt, aber notwendigerweise nicht gemildert werden konnte. 
Dieses Faktum und seine Folgen für die Geschlechter der Nach
geborenen auszudrücken ist die Aufgabe und der Sinn aller 
.modernen" Philosophien seit Buddha, Zenon und Schopenhauer. 
Und daraus folgt weiter: Wie jede Zivilisation eine eigne 
ethische Fassung ihrer Existenz besitzt, so hat sie auch nur 
die eine. Es ist die verstandesmääige und zweckmäfaige, aus 
der Not, nicht der Fülle geborene Fassung dessen, was bisher 
im Unbewuflten wirksam gewesen war. Das Heraufheben des 
Unbewufäten - Schicksalhaften, Tragischen - an das Licht des 
geistigen Bewuätseins, wo es zum logischen und kausalen Mecha
nismus erstarrt; das ist innerhalb einer jeden Philosophie (deren 

, Geschichte jedesmal die Biographie eines Organismus mit Ge
burt, Jugend, Alter und Tod ist) der Abschluä der metaphysi
schen und der Anbruch der weltstädtisch-ethischen Periode. 
Wie ein und dasselbe Weltgefühl sieb in der brahmanischen, 
ionischen, Barockmetaphysik in vielfachen realistischen und 
idealistisc~n Konzeptionen offenbart, ohne daä die einzelnen 
Denker etwas in der Tiefe wirklich Verschiedenes hätten aus
drücken wollen und können, so ist es ein und dasselbe Ideal 
des bewuäten Lebens, das die gesamte Geistigkeit einer Zivili
sation in tausend Verkleidungen beschäftigt. Man muä den 
Stoizismus als Lehrmeinung und als allgemeinen Geist der Zeit 
unterscheiden. Im letzten Falle schlieät er auch Epikur, die 
Akademiker, Skeptiker und Zyniker ein. Das Ideal des ab
geklärten, mit sich allein beschäftigten Weisen ist ihnen gemein
sam. ,Es sind lediglich Unterschiede des persönlichen Geschmacks 
und Temperaments innerhalb der antiken Menschlichkeit, die es 
so oder so formulieren. Und dasselbe gilt im Abendlande. 
Schopenhauer und Nietzsche, Mitleidsmoral und Herrenmoral, 
der verneinte und bejahte Wille zum Leben: das ist im tiefsten 
dasselbe und nur im gedanklichen Stil verschielen. Die Tendenz 
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zum A::iarchismus, wie man sie etwa bei Stirner und Ibsen findet, 
ist lediglich eine Nuance des allgemeinen Sozialismus. Es ge
hört zu den Unterschieden des privaten Charakters, ob man das 
faustische W &ltgefühl, den Weltanspruch des Ich, das sich mit 
dem Unendlichen eins weis, vom leb oder vom Unendlichen 
aus, subjektiv oder objektiv, idealistisch oder realistisch also, 
in eine wissenschaftliche Ordnung bringt. Das erste führt zu 
einer anarchistischen (individualistischen), das andre zu einer 
sozialistischen (kollektivistischen) Grundstimmung in Fragen des 
äufleren Lebens. Die Beschaffenheit des Lebens selbst wird da
dürcb nicht berührt. 

18 

Mit dem Anbruch einer Zivilisation ist das Sittliche also 
aus einer Gestalt des Herzens zu einem Prinzip des Kopfes ge-

• worden, aus einem schlechthin vorhandenen Phänomen zu einem 
Mittel und Objekt, das man handhabt. Es offenbart sich nicht 
mehr durch jeden Zug des Lebens, es wird begründet und befolgt. 

Angesichts dieser neuen intellektuellen Bildungen darf man 
über ihr lebendiges Substrat nicht im Zweifel sein, den ,neuen 
Menschen• nämlich, als der er hoffnungsvoll von allen Nieder
gangszeiten empfunden worden ist. Es ist der formlos in den 
großen Städten fluktuierende Pöbel an Stelle des Volkes, die 
wurzellose städtische Masse, ol nollo{, wie man in A tb in sagte, 
an Stelle des mit der Natur verwachsenen, selbst auf dem Boden 
der Städte noch bäuerlichen Menschentums einer Kulturland
schaft. Es ist der Agorabesucber Alexandrias und· Roms und 
sein .Zeitgenosse•, der heutige Zeitungsleser; es ist der ,Ge
bildete•, jenes Kunstprodukt einer nivellierenden städtischen 
Erziehung durch Schule und Öffentlichkeit, damals wie heute; 
es ist der antike und abendländische Mensch der Theater und 
Vergnügungsorte, des Sports und der Literatur des Tages. Diese 
spät erscheinende Masse und nicht .die Menschheit• ist Objekt 
der stoischen und sozialistischen Propaganda, und man könnte ihr 
gleichbedeutende Erscheinungen des ägyptischen N euenReicbes,des 
buddhistischen Indien, des konfuzianischen China zur Seite stellen. 

Dem entspricht eine charakteristische Form der öffentlichen 
Wirksamkeit, die Diatribe. Zuerst als spätantike Erscbeinun~ 
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betrachtet, ge-hört sie zu den Wirkungsformen jeder Zivilisation. 
Durch und durch dialektisch, praktisch, plebejisch, ersetzt sie 
die bedeutsame, weithin wirkende Gestalt gro&er Menschen 
durch schrankenlose Agitation der Kleinen, aber Klugen, Ideen 
durch Zwecke, Symbole durch Programme. Das Expansive jeder 
Zivilisation, der imperialistische Ersatz der Zeit durch den 
Raum, kennzeichnet auch sie: die Quantität ersetzt die Qualität, 
die Verbreitung die Vertiefung. Man verwechsle diese hastige 
Aktivität nicht mit dem faustischen Willen zur Macht. Sie ver
rät nur, dafi ein schöpferisches Innenleben zu Ende und eine 
geistige Existenz nur nach auflen, im Raume, nur materiell auf
recht zu erhalten ist. Die Diatribe gehört notwendig zur .Re
ligion der Irreligiösen•; sie ist deren .Seelsorge". Sie erscheint 
als indische Predigt, als antike Rhetorik, als abendländischer 
Journalismus. Sie wendet sich an die Meisten, nicht an die 
Besten. Sie wertet ihre Mittel nach der Zahl der Erfolge. Sie 
setzt an Stelle des Denkertums alter Zeiten die intellektuelle 

• männliche Prostitution in Rede und Schrift, wie sie alle 
Säle und Plätze der Weltstädte füllt und beherrscht. Rhetorisch 
ist die gesamte Philosophii) des Hellenismus, •journalistisch der 
Roman Zolas wie das Drama lbsens. -Man verwechsle diese 
geistige Prostitution nicht mit dem ursprünglichen Auftreten 
des Christentums. Die christliche Mission ist in ihrem W escns
kern beinahe immer mifiverstanden worden. Aber das Urchristen
tum, die magische Religion des Stifters, dessen Seele dieser 
brutalen Aktivität ohne Takt und Tiefe gar nicht fähig war, 
ist erst durch die hellenistische Praxis des Paulus - bekannt
lich unter schroffstem Widerspruch der Urgemeinde - in die 
lärmende städtische demagogische Öffentlichkeit des Imperium 
Romanum hineingezogen worden. Mag seine hellenistische Bil
dung noch so oberflächlich gewesen sein (er war und blieb Jude, 
nicht Stoiker), sie bat ihn nach aufien zu einem Gliede der 
antiken Zivilisation gemacht. Paulus bat nur die Richtung. 
nicht die Form seiner Wirksamkeit gewechselt: das bedeutet 
der Tag von Damaskus. Das • Gebet hin in alle Welt und lehret 
alle Völker•, gleichviel wem die Worte in den Mund gelegt sind, 
ist ein Satz von spätantikem, stoischem, zivilisiertem Gepräge, 
der nicht., wie das früheste Christentum in seiner abgelegenen 
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primitiven Landschaft, eine ertagende Kultur. sondern eine über 
forrr.losen Menschenmassen verscheidende Zivilisation kennzeich
net, und der damals als praktische Maxime in alle Zeitreligionen, 
Isis- und Mithraskult, Neuplatonismus und Manichäismus ein
gedrungen war, sobald sie aus ihrer östlichen Heimat auf antiken 
Boden traten. Nicht das Christentum hat sich mittels der Dia
tribe der antiken Welt bemächtigt, die Antike hat es durch sie 
sich angeeignet. .Alle Völker•, - damit war durchaus nicht 
die bäuerliche Bevölkerung des flachen Landes gemeint, die in 
keiner Zivilisation mitzählt. Christus hatte Fischer und Bauern 
an sich gezogen, Paulus hielt sich an die Agora der groäen 
Städte und also an die gro&stidtische Form der Prope,ganda. 
Das Wort Heide (paganus) verrät no\lh heute, auf wen sie zu
letzt wirkte. Wie verschieden ist Paulus von Bonifacius! Der 
tief germanische Bonifaciustyp bedeutet in seiner faustischen 
Leidenschaft, in Wäldern und einsamen Tälern, etwas streng 
Entgegengesetztes und ebenso die heitren Zisterzienser mit 
ihrem Landbau und die Deutschordensritter im slawischen Osten. 
Das war wieder ,lugend, Aufblühen, Sehnsucht inmitten einer 
bäuerlichen Landschaft. Erst im 19. Jahrhundert erscheint die 
Diatribe auf diesem mittlerweile gealterten Boden mit allem, 
was ihr wesenhaft ist, mit der grosen Stadt als Basis und der 
Masse als Publikum. Das echte Bauerntum fällt für den Sozia
lismus so wenig in den Kreis der Betrachtung wie für Buddha 
und die Stoa. Erst hier, in den Städten des europäischen Westens, 
findet der Paulustyp wieder seinesgleichen, mag es sich nun um 
sektenhafte christliche oqer antikirchliche, soziale oder biologische 
Interessen, um Freidepkertum oder ephemere Religionsstiftereien 
handeln. 

Zenon und Buddha in Ehren. Auch König Asoka und Mark 
Aurel, mit denen nach Jahrhunderten die· letzte Weltstimmung 
auf den Thron gelangte, gehören zu den posthumen Menschen 
von innerer Kultur. Aber wir haben auch in beiden Fällen das 
Bild der Wirkung ins Breite, eben jene buddhistische und 
stoische Propaganda mit den Scharen platter, schmutziger, zu
dringlicher Salonphilosopben und Wanderredner, den Massen 
seichter Flugschriften und Volksbücher, den schlechten Manieren, 
der gewöhnlichen Gesinnung, den journalistischen Tiraden. Bei 

1 
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Lukian fiµdet man die berühmte atire, die Wort für Wort auf 
Indien und die Gegenwart paät. 

Alle antike Philosophie nach Plato und Aristoteles ist Rhe
torik. Aller Sozialismus im weitesten sfnne, von Schopenhauers 
Aufsätzen bis zu Shaws Essais, Nietzsche nicht ausgenommen, 
ist nach Form und Absicht Journalismus. Die gesamte soziale 
Dramatik, die Schillers sittliche Leidenschaft ins Leben gerufen 
bat (die .Schaubühne als moralische Anstalt• bis auf lbsen und 
Strindberg herab), die popufäre Naturwissenschaft mit ihren 
sozialethischen, in die Tierwelt projizierten Hinterabsichten, der 
sich rasch in humane timmungen auflösende Rest von pro
testantischem Christentum ist es. Der Dichter wird Journalist, 
der Priester wird Journalist, der Gelehrte wird Journalist. Wie 
tief diese Form einer jeden zivilisierten Ethik begründet ist, 
beweist Nietzsche, dem die Zarathustragestalt unte~ de'l Händen 
zu einem Wanderprediger geriet. 

Nichts ist filr diese entschiedene Wendung zum äuäeren 
Leben, das allein übrig geblieben ist, dem biologischen Faktum, 
dem das Schicksal nur noch in der Form von objektiven Tat
sachen und Kausalitätsbeziehungen erscheint, bezeichnender als 
das ethische Pathos, mit dem man sich nun einer Philosophie 
der Verdauung, der Ernährung, der Hygiene zuwendet. Alkohol
fragen und Vegetarismus werden mit religiösem Ernste behan
delt, augenscheinlich das Gewichtigste an Problemen, zu dem 
der .neue Mensch• sich aufschwingen kann. So entspricht es 
~er Froschperspektive dieser Generationen. Religionen, die an 
dAt" Schwelle groäer Kulturen entstehen wie die homerische und 
vedische, das Christentum Jesu und das faustische der ritter
lichen Germanen hätten es unter ihrer Würde befunden, zu 
Fragen der Art herabzusteigen. Jetzt steigt man zu ihnen liinauf. 
Der Buddhismus ist ohne dergleichen nicht denkbar. Im Kreise 
der Sophis~n. des Antisthenes, der Stoiker und Skeptiker ge
winnt es grose Bedeutung. Schon Aristoteles hat über die 
Alkoholfrage geschrieben, eine ganze Reihe von Philosophen 
Ober den Vegetarismus und es besteht zwischen der apollinischen 
und der faustischen Farce nur der Unterschied, das der Zyniker 
4ie eigne Verdauung, Shaw die Verdauung .aller ,Menschen" in 
sein theoretisches Interesse zieht. Der eine entsagt, der anderP 
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ist, der des Schicksals. Beide stehen einander gegenüber wie 
Leben und Tod, Richtung und Ausdehnung, ewige Zukunft und 
ewige Vergangenheit. 

Der Zivilisation liegt das Gefühl der Natur, der schon ge
wordnen, abgeschlossenen, erkannten, toten Welt zugrunde. 
Der Schritt von einer Kultur zur Zivilisation lälat sich als die 
Metamotphose der Historie in naturhafte Formen bezeichnen. 
Dies ist der geheimste Sinn jener .Rückkehr zur Natur•, zur 
starren, vernunftmäfaigen, gesetzmääigen Natur nämlich, der 
Wendung vom Schicksal zum Kausalen. Der faustische Mensch 
des zivilisierten Stadiums, dessen Welt sich als ei~ Unendliches 
kausaler Zusammenhänge repräsentiert, für den sich in Ursache 
und Wirkung, Mittel und Zweck ihr Wesen erschöpft, ist So
zialist. Das ist die Form seiner geistigen Existenz. 

Der Sozialismus ist das überhaupt erreichbare Maxi
mum eines Lebensgefühls unter dem Aspekt von Zwecken. 
Denn die bewegte Richtung des Seins, in den Worten Zeit und 
Schicksal fühlbar, bildet sich, sobald sie starr, bewu&t, erkannt 
ist, in den Mechanismus von Mittel und Zweck um. Richtung 
ist das Lebendige, Zweck das Tote. Faustisch ist die Leideni 1 
schaft des V ordringens, sozialistisch der mechanische Rest, de1 
.Fortschritt•. Sie verhalten sich wie der Leib zum Skelett. 
Dies ist zugleich der Unterschied des Sozialismus vom Bud
dhismus und Stoizismus, die mit den Idealen des Nirwana und 
der Ataraxia ebenso mechanisch gestimmt sind, aber nicht die 
dynamische Leidenschaft der dritten Dimension, den Willen zum 
Unendlichen, das Pathos der Ausdehnung kennen. 

Der Sozialismus ist- trotz seiner oberflächlichen Illusionen -
kein System des Mitleids, der Humanität, des Friedens und der 
Fürsorge, sondern des Willens zur Macht. Alles andtlre ist Selbst
täuschung. Das Ziel ist durchaus imperialistisch: Wohlfahrt, 
aber im expansiven inne, nicht der Kranken, sondern der Tat
kräftigen, denen man die Freiheit des Wirkens geben will, un
gehemmt durch die Widerstände des Besitzes, der Geburt, der 
Tradition. Gefühlsmoral, Moral auf den Nutzen hie ist bei uns 
nie der letzte Instinkt, so oft es sich die Träger dieser Instinkte 
einbilden. Man wird immer an die Spitze der moralischeli Mo
dernität Kant, in diesem Falle den Schüler Rousseaus stellen 
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müssen, dessen Ethik das Motiv des Mitleids ablehnt und den 
Satz prägt: .Handle so, daß-•. Alle Ethik dieses Stils will 
Ausdruck des Willens zum nendlichen sein und dieser Wille 
fordert "Oberwindung des Augenblicks, der Gegenwart, der Vorder
grttnde des Lebens. An Stelle der sokratischen Formel: • Wissen 
ist Tugend• setzte schon Bacon den Spruch: .Wissen ist Macht•. 
Der Stoiker nimmt die Welt, wie sie ist. Der Sozialist will sie 
der Form, dem Gehalte nach organisieren, umprä.gen, mit seine~ 
Geiste erfüllen. Der Stoiker paßt sich an. Der Sozialist befiehlt. 
Die ganze Welt soll die Form seiner Anschauung tragen - so 
läßt sich die Idee der .Kritik der reinen Vernunft• ins Ethische 
umsetzen. D~s ist der letzte SiQn des kategorischen Imperativs, 
den er aufs Politische, Soziale, Wirtschaftliche anwendet: Handle 
so, als ob die Maxime deines Handelns durch deinen Willen 
zum allgemeinen Naturgesetz werden sollte. Und diese 
tyrannische Tendenz ist selbst den flachsten Erscheinungen der 
Zeit nicht fremd. 

Der Sozialismus ist zweitens eine seelische Dynamik. Nicht 
die Haltung und Gebärde, die Wirksamkeit soll gestaltet werden. 
Das Leben kommt nur in Betracht, insofern es Tat ist. Und 
erst so, durch die Mecbanisierung des organischen Prinzips der 
Tat, entsteht die Idee der Arbeit als der zivilisierten Form 
faustischen Wir ens. 1ese Moral, der Drang, dem Leben 
aie aenkbar aktivste Form zu geben, ist stärker als die Vernunft, 
deren Moralprogramme, sie mögen noch so geheiligt, inbrünstig 
geglaubt, leidenschaftlich verteidigt sein, nur insoweit wirken, 
als sie in der Richtung die.ses Dranges liege]) oder in ihr miß
verstanden werden. Im übrigen bleiben sie Worte. Man unter
scheide in a1ler Modernität wohl die populäre (antik empfundene, 
statische) Seite, das süie Nichtstun, die Sorge um Gesundheit, 
Glück, Sorglosigkeit, den allgemeinen Frieden, kurz das ver
meintlich Christliche von dem höheren Ethos, das nur die Tat 
wertet, das den Massen - wie alles Faustische - weder ver
ständlich noch erwünscht ist, die groäartige Idealisierung des 
Zweckes und also der Arbeit. Will man dem römischen „Panem 
et cir,enses", dem letzten epikuräisch-stoischen Lebenssymbol, 
das entsprechende Symbol des Nordens zur Seite stellen, so 
muli es das Recht auf Arb_eit seiJJ, das schon dem durch und 
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durch preußisch empfundenen~ heute europäisch gewordnen Staats
sozialismus Fichtes zugrunde liegt und das in den letzten, furcht
barsten Stadien dieser Entwicklung in der Pflicht zur Arbeit 
gipfeln wird. 

Endlich das Napoleonische~ ihm, das aere perenni1'8, der 
Wille zur Dauer, der Zukunft. Der ahistorische apollinische 
Mensch sah auf ein goldenes Zeitalter zurück; das enthob ihn 
des Nachdenkens über das Kommende. Der Sozialist - der 
sterbende Faust - ist der Mensch der historischen Sorge, des 
Künftigen, das er als Aufgabe und Ziel empfindet, demgegen
über das Glück des Augenblicks verächtlich wird. Der antike 1 
Geist mit seinen Orakeln und Vogelzeichen will die Zukunft 
nur wissen, der abendländische will sie schaffen. Das dritte 
Reich ist das germanische Ideal, ein ewiges Morgen, an das 
alle großen Menschen von Dante bis Nietzsche und Ibsen -
Pfeile der Sehnsucht nach dem andern Ufer, wie es im Zara
thustra heißt - ihr Leben knüpften. Alexanders Leben war 
ein wundervoller Rausch, ein Traum, in dem das homerische 
Zeit.alter noch einmal heraufbeschworen wurde; Napoleons Leben 
war eine ungeheure Arbeit, nicht für sich, nicht für Frankreich, 
sondern für die Zukunft überhaupt. 

An dieser Stelle greife ich zurück und erinnere noch ein
mal daran, wie verschieden die grosen Kulturen sich das Wesen 
der Weltgeschichte vorgestellt haben: Der antike Mensch 
sah nur sich, seine Geschicke als ruhende Nähe und fragte nicht 
nach dem Woher und Wohin. Universalhistorie ist ihm ein un
möglicher Begriff. Das ist die statische Geschichtsauffassung. 
Der magische Mensch sieht Geschichte als das große Weltdrama 
zwischen Schöpfung und Untergang, das Ringen zwischen Seele 
und Geist, Gut und Böse, Gott und Teufel, eine streng begrenzte 
Aktion mit einer einmaligen Katastrophe als Höhepunkt: der 
Erscheinung des Erlösers. Der faustische Mensch sieht in der 
Geschichte eine gespannte Entwicklung auf ein Ziel. Die Reihe: 
Altertum - Mittelalter - Neuzeit ist eine dynamische Idee. 
Er kann sich Geschichte gar nicht anders vorstellen, und wenn 
dies nicht W eltgeschicbte an sich und überhaupt, sondern das 
Bild einer Weltgeschichte faustischen Stils ist, das mit der west
europäischen Kultur beginnt und aufhört, wahr und vorhanden 
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zu sein 80 ist der Sozialismus die logische, praktische Krönung 
dieser Vorstellupg. In ihm erhält das Bild den von der Gotik 
an vorbereiteten Abschlu.fi 

Und hier wird der Sozialismus - im Gegensatz zum Stoi
zismus und Buddhismus - tragisch. Es ist bedeutsam, da& 
Nietzsche von höchster Klarheit ist, sobald es sich um die Frage 
handelt, was zertrümmert, was umgewertet werden soll; or ver
liert sich in nebelhafte Allgemeinbeiten, sobald das Wozu, das 
Ziel in Rede steht. Seine Kritik der Dekadence ist tief, se.ine 
O~rmenschenlehre ist eine Marotte. Und dasselbe gilt von I~sen 
_ von Bra"Qd und Rosmersholm, J ulian Apostata und Baumeister 
Solnefi - 'von Hebbel, von Wagner, von allen. Und darin liegt 
e.ine tiefe Notwendigkeit, denn von Rousseau an gibt es für den 
faustischen Menschen nichts mehr zu hoffen. Hier ist etwas zu 
Ende. Die nordische Seele hat ihre innt1rn Möglichkeiten er
schöpft und es blieb nur noch der dynami~~he St~:1° und ~ran~, 
wie er sich in welthistorischen ZukunftsvlSlonen au6ert, die mit 
Jahrtausenden messen, der Trieb, die schöpferische Leidenschaft, 
eine geistige Daseinsform ohne Inhalt. Diese Seele war Wille, 
Kraft und nichts andres; sie brauchte ein Ziel für ihre Kolumbus
schneucht • sie m u & t e einen Gehalt ihrer Wirksamkeit sich 
wenigsten~ vortäuschen, und so findet der !einere Be~ba?hter 
einen Zug von Hjalmar Ekdal in aller Modernität, auch m ihren 
höchsten Erscheinungen. Ibsen hat es die Lebenslilge genannt. 
Nun etwas von ihr liegt in der gesamten Geistigkeit der west
euro~äischen Zivilisation,· insoweit sie auf e~ne rel~giös~, k~nst
lerische, philosophische Zukunft, ein immatenell~s Ziel! em drittes 
Reich sich richtet, während in der tiefsten Tiefe em dumpfes 
Gefühl nicht schweigen will, da6 diese ganze Wirksamkeit Schein, 
die verzweifelte Selbsttäuschung einer historischen Seele ist. Aus 
dieser tragischen Situation -der Umkehrung de~ Hamle~motivs -
ist Nietzsches gewaltsame Konzeption der Ewigen Wiederkunft 
he:r,-vorgegangen, an die er niemals mit gutem Gewissen geglaubt 
hat die er aber trotzdem festhielt, um seine Verkünderrolle zu 
retien. Auf dieser Lebenslüge ruht Bayreuth, das etwas se~n 
wollte h~ Gegensatz zu Pergamon, das etwas war. Und em 
Zug dieser Lllge haftet dem gesamten politisch~n, wirtschaft
lichen, ethischen Sozialismus an, der gewaltsam über den ver-
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nichtenden Ernst seiner Resultate schweigt, um die Illusion 
eipes letzten Glückszustandes zu retten. 

20 

Es bleibt noch ein Wort über die Geschichte der Philo
aophie zu sagen, deren Morphologie ein Problem darstellt, das 
nicht einmal entdeckt, geschweige denn gelöst worden ist. 

Es gibt keine Philosophie ilberhaupt; jede Kultur hat ihre 
eigne; sie ist ein Teil ihres symbolischen Gesamtausdruckes, ein 
Stück verwirklichten Seelentums. Sie entspricht als Phänomen 
den Formenwelten der Mathematik und der gro6en Künste. Ihre 
Konzeptionen stehen neben den entscheidenden Werken der 
Kunst, der Divina Comedia, dem Parzeval, den Tragödien des 
Äschylus. Ihre Systeme haben Stil. Sie sind trotz der äu6eren 
Verknüpfung mit wissenschaftlicher Erfahrung freie Geburten \ 
schöpferischer Geister. Jede Kultur hat aber auch ihre Philo
sophie des Aufstiegs und des Niedergangs, eine metaphysische 
Periode, wo das Leben noch Chaos in sich hat und aus einer 
-Oberfülle heraus weltgestaltend wirkt, und eine ethische, wo 
das erschöpfte Leben auf sieh selbst Bedacht nehmen und den 
Rest von Gestaltungskraft auf die Fragen des Tages verwenden 
mu6. Die erste gehört zu den höheren Wirkungen einer Kultur: 
die brahmanische, ionische, Barockphilosophie. Die zweite ist 
zivilisierter Natur upd beschränkt ihre Gültigkeit auf den Bann
kreis der gro6eo Städte und die Wesensform des intellektuellen 
Menschen. In der einen offenbart sich das Leben, die andre 
nimmt das Leben - von au6en - zum Objekt. In der ersten 
finden wir von Anaximander bis auf Plato und von Descartes 
bis auf Kant herab eine dichte Reihe gro&er Gestalter. In ihnen 
durchdringt das apollinische und faustische Seelentum das All 
und sucht sich seiner Geheimnisse zu bemächtigen. So sehr die 
Logik mit ihren feinsten Mitteln zur Anwendung kommt, all 
diesen Schöpfungen von tiefster Selbstverständlichkeit liegt eine 
Intuition zugruooe, der sich alles fügt. Noch das kantische 
System ist in seinen letzten Zügen geschaut und da n ach 
erst durch logische und systematische Prinzipien fixiert und 
geordnet worden. 
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Ein Beweis ist das Verhältnis zur Mathematik, deren Sinn 
als einer unmittelbaren Intuition .aes Gewordnen - durch die 
Konzeption der Idee einer Zahl, deren Typus immer nur einer 
einzigen Kultur wesenhaft ist - hier zum erstenmal festgestellt 
wurde. Wer nicht in die Formenwelt der Zahlen eingedrungen 
ist, wer sie nicht als Symbole in sich erlebt, ist kein Meta
physiker. In der Tat waren es die grofsen Philosophen des 
Barock, Descartes, Pascal, Hobbes, Leibniz, welche die Analysis 
geschaffen haben, und das Entsprechende gilt von den Vor
sokratikern und Plato. Leibniz ist neben Newton und Gaus, 
Plato und Pythagoras sind neben Archimedes Gipfel der. mathe
matischen Entwicklung. Aber schon Kant ist als Mathematiker 
ohne Bedeutung. Er ist in die letzten Feinheiten der damaligen 
Infinitesimalrechnung so wenig eingedrungen, als er Leibnizens 
Axiomatik begriffen hat. Darin ist er seinem .Zeitgenossen• 
Aristoteles gleich, der ebenfalls Dilettant in mathematicis war, 
und von nun an zählt kein Philosoph in der Mathematik mehr 
mit. Kant ist sehr unglücklich in der Heranziehung von geo
meh-ischen Beweisen für seine Erkenntnistheorie, und die Kritik 
der reinen Vernunft verrät, das ihm nur die Elementarmathe
matik wirklich lebendig ist, zum grolaen Schaden seiner Raum
und Zeittheorie, die eine Prilfung durch die schwersten Fragen 
der Infinitesimalrechnullg erfordert hätte. Fichte, Hegel, Schelling 
endlich sind völlig unmathematisch, so gut wie Zenon und Epikur. 
Schopenhauer ist schwach bis zur Borniertheit, von Nietzsches 
gelegentlichen seltsamen Leistungen ganz zu schweigen. Aber 
auch das ist .Rückkehr zur Natur•. Mit der Formenwelt der 
Zahlen ging eine gro6e Konvention verloren. Seitdem fehlt es 
nicht nur an einer Tektonik der Systeme, es fehlt auch an· dem, 
was man den grosen Stil des Denkens nennen darf. Schopen
hauer hat sich selbst einen Gelegenheitsdenker genannt. Man 
erinnere sich der Beziehung der Mathematik zur Plastik und 
Musik. Kant und Plato bezeichnen die Schwelle. Die .Philosophie 
ohne Mathematik• beginnt. Die Ethik ist im Begriff, über ihren 
Rang als Teil einer abstrakten Theorie hinauszuwachsen. Von 
nun an ist die Ethik die Philosophie, welche die andern Gebiete 
sich einverleibt, das heilat: nicht der Makrokosmos, sondern das 
praktische Leben rückt in den Mittelpunkt der Betrac~tung. Der 
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Horizont ist eng geworden. Die Leidenschaft des reinen Denkens 
sinkt. Die Metaphysik, Herrin von gestern, wird zur Dienerin 
von heute. Sie hat nur noch das Fundament zu bilden, das eine 
praktische Gesinnung trägt. Und das Fundament wird immer 
überflüssiger. Man vernachlässigt, man verspottet das Meta
physische; das Unpraktische, die .Steine statt des Brotes•. Bei 
Schopenhauer ist es das vierte Buc_h, um dessentwillen die drei 
ersten da sind. Kant glaubte nur, das es bei ihm so wäre. In 
der Tat ist ihm noch die reine, nicht die praktische Vernunft 
Mittelpun~t der Schöpfung. Genau so sc.'heidet sich die antike 
Philosophie vor und nach Aristoteles: dort ein gros aufgefaf&ter 
Kosmos, kaum bereichert durch eine formale Ethik, hier die 
-Etbik selbst, als Pr.ogramm, als Not, auf der Basis einer neben
her und flüchtig konzipierten Metaphysik. Und man fühlt, dafi 
die logische Gewissenlosigkeit, mit der zum Beispiel Nietzsche 

.derlei Theorien schnell hinwirft, gar nicht imstande ist, den 
Wert seiner eigentlichen Philosophie herabzusetzen. 

Bekanntlich ist Schopenhauer (Neue Paralipomena § 656) 
nicht von seiner Metaphysik zum Pessimismus, sondern vom 
Pessimismus, der ihn in seinem 17. Jahre überfiel, zur Kon
struktion seines Systems gekommen. Shaw, ein sehr merk
würdiger Zeuge, macht im lbsenbrevier darauf aufmerksam, 
dafi IDAn bei Schopenhauer - wie er sich ausdrückt - sehr 
wohl seine Philosophie annehmen kann, während man seine 
Metaphysik ablehnt. Damit ist. instinktiv das gesondert, wodurch 
er der erste Denker der neuen Zeit war, und das, was einer 
veralteten Tradition nach damals zu einer vollstii,ndigen Philo
sophie gehörte. Niemand würde diese Trennung bei Kant vor
nehmen. Sie würde auch nicht gelingen. Bei Nietzsche aber lätit 
sich leicht feststellen, dafi seine • Philosophie• durcltaus ein 
inneres, sehr frühes Erlebnis war, während er seinen Bedarf 
an Metaphysik an der Hand einiger Bücher schnell und mangel
haft genug herstellte und nicht einmal seine ethische Lehre 
exakt darzustellen vermochte. Genau dieselbe Oberlagerung einer 
lebendigen, zeitgemäfien und einer von der Gewohnheit gefor
derten metaphysischen Gedankenschicht läfit sich bei Epikur 
und den Stoikern nachweisen. Diese Erscheinung gestattet über 
das Wesen einer zivilisierten Philosophie keinen Zweifel. 

Sp•n1ler, Der Un\ergallg dH Abendl1ndu. I. 33 
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Die Metaphysik bat ihre Möglichkeiten e_rsch5pft. Die Welt
stadt bat das Land endgültig überwunden und ihr Geist bildet 
sich jetzt eine eigne, notwendigerweise nach au6en gerichtete, 
mechanistische, seelenlose Theorie. Mit einem gewissen Rechte 
sagt man von nun an Gehirn statt Seele. Und da im west
europäischen Gehirn der Wille zur Macht, die tyrannische Rich
tung auf die Zuklt,ft, auf. Organisation der Ges,Altheit nach 
praktischem Ausdruck verlangt, so nimmt die Ethik, je mehr 
sie ihre metaphysische Vergangenheit aus den Augen verliert, 
nationalökonomischen Charakter an. Die von Hegel und 
Schopenhauer ausgehende PhilosoP.hie der Gegenwart, soweit sie 
den Geist der Zeit repräsentiert - was Lotze und Herbart z. B. 
nicht tun - ist Gesellschaftskritik. 

Die Aufmerksamkeit, welche der Stoiker dem eigenen Körper, 
dem owµa, zuwendet, widmet der abendländische Mensch dem 
Gesellschaftskörper. Es ist kein Zufall, da6 aus der Schule Hegels 
der Sozialismus (Marx, Engels), der Anarchismus (Stirner) und 
die Problematik des sozialen Dramas (Hebbel) hervorgingen. 
Der Sozialismus ist die ins Ethische, und zwar ins Impera
tivische umgewandte Nationalökonomie. Solange es eine Meta
physik gro6en Stils gab, bis auf Kant, blieb die Nationalökonomie 
eine Wissenschaft. Sobald .Philosophie• gleichbedeutend mit 
praktischer Ethik wurde, trat sie an Stelle der Mathematik als 
Normativ des Weltdenkens. 

Es steht dem Philosophen nicht frei, seine Stoffe zu wählen, 
so wenig die Philosophie immer und überall dieselben Stoffe hat. 
Es gibt keine ~igen F~, es gibt nur Fragen, die aus dem 
Dase10 eines historisch-individuellen Menschentums, einer ein
zelnen Kultur heraus gefühlt und gestellt werden •• Alles Ver
gängliche ist nur ein Gleichnis• - das gilt auch von jeder 
echten Philosophie als dem geistigen Ausdruck dieses Daseins, 
als der Verwirklichung seelischer Möglichkeiten in einer Formen
welt .,.on Begriffen, Gedanken, Intuitionen, zusammengefaßt in 
der lebendigen Erscheinung ihres Urhebers. Eine jede ist vom 
ersten bis zum letzten Wort, vom abstraktesten Thema bis zum 
persönlichsten Charakterzuge ein Gewordnes, aus der Seele. in 
die Welt, aus dem Reiche der Freiheit in das d~r Notwendig
keit aus dem unmittelbar Lebendigen ins Räumlich-Logische 
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projiziert, reines Symbol einer historisch begrenzten Art des 
Menschlichen und mithin vergänglich, von bestimmtem Tempo, 
von. bestimmter Lebensdauer. Deshalb liegt eine strenge Not
wendigkeit in der Wahl des Themas. Jede Epoche hat ihr eignes, 
das für sie und keine andre bedeutend ist. Hier sich nicht zu 
vergreifen, kennzeichnet den gebornen Philosophen. Der Rest 
der philosophischen Produktion ist belanglos, blofie Fachwissen
schaft, langweilige Häufung systematisch~r und stofflicher Sub
tilitäten. 

Und deshalb ist die Philosophie des 19. Jahrhunderts nur 
Ethik, nur Gesellschaftskritik in _pröduktiyem Sinna und nicl1i.s. 
außerdem. Deshalb sind, von Praktikern abgesehen, Drama-

ti'Ker - das entspricht der faustischen Aktivität - ihre bedeu
tendsten Vertreter, neben denen kein einziger Kathederphilosoph 
mit seiner Logik, Psychologie oder Systematik in Betracht kommt. 
Nur dem Umstande, da6 diese Unbedeutenden, blofie Gelehrte, 
immer auch die Geschichte der Philosophie - und was für eine 
Geschichte! Eine Summl\,tion von Personen und • Ergebnissen• -
geschrieben haben, verdankt man es, dafi niemand heute weilä, 
was Geschichte der. Pfiilosophie ist und was sie sein könnte. 

Die tiefe organische Einheit im Denken dieser Epoche ist 
• deshalb noch nie durchschaut worden. Man kann ihren philo

sophischen Kern dadurch auf eine Formel bringen; dafi man 
sich fragt, inwiefern Shaw der Schüler und Vollender Nietzsches 
ist. Diese Beziehung ist zunächst durchaus nicht ironisch g"
meint. Unter einem Denker verstehe ich den, der seine Zeit 
repräsentiert, indem er ihren lebendigen Inhalt (der mit dem 
aktuellen wenig oder nichts zu tun hat) in endgültige geistige 
Formen bringt. In seiner Analyse des Griechentums ist Nietzsche 
·nur insoweit Denker und nicht Philologe oder Plauderer, als er 
unter dieser Maske sein Preblem der Decadence gestaltet. In 
seinen Komödien ist Shaw nur insoweit Denker und nicht blo.6 
Nationalökonom und Journalist, als seine Probleme auch in antiker 
Fassung hätten erscheinen können. Man muß nur ihr, Wesent
liches von ihrer äufiern Tendenz zu unterscheiden wissen. Shaw 
ist der einzige Denker von Bedeutung, der konsequent in der 
Richtung des echten Nietzsche fortgeschritten ist. als produk-. 
tiver Kritiker der abendländischen Mora] nämlich, wie er and.rer-

aa • 
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seits als Dichter die letzten Konsequenzen lbsens zog und den 
Rest künstlerischer Gestaltung in seinen Stücken zugunsten 
praktischer Diskussionen aufgab, wobei "Denker• und .Dichter• 
bei diesem letzten und schon ein wenig epigonenhaften Glied 
der Reihe nun doch mit der nötigen Ironie gesagt wird, selbst 
wenn man die Differenz zwischen deutschem und englischem 
Geist, zwischen dem Ausklang einer posthumen, fast unter
irdischen Kultur, die eben in Nietzsche überraschend ans Licht 
trat, und einer in sich vollendeten, rein gehirnlichen Zivilisation, 
zwischen einer Vogelperspektive, zu der immer wieder der Flug 
genommen, und der Froschperspektive, die mit borniertem Be
hagen eingehalten wird, vorher subtrahiert hat. 

pietzsche ist in allem und jedem, soweit nicht der ver
spätete Romantiker in ihm Stil, Klang und Haltung seiner Philo
sophie bestimmt hat, ein Schiller materialistischer Jahrzehnte 
gewesen. Was ihn an Schopenhauer leidenschaftlich anzog, ohne 
da6 es ihm oder irgendjemand anders bis zum heutigen Tage 
zum Bewu6tsein gekommen wäre, ist dasjenige Element seiner 
Lehre, durch welches ~r die Metaphysik großen Stils zerstörte, 
durch das er seinen Meister Kant unfreiwillig parodiert hat, 
die .Wendung aller tiefen Begriffe des Barock ins massiv Oreif-

1 bare und Mechanistische. Kant redet in unzulänglichen Worten, 
hinter denen sich eine gewaltige, schwer zugängliche Intuition 
verbirgt, von der Welt als Erscheinung; Schopenhauer nennt. 
das die Welt als Gehirnphänomen. In ihm vollzieht sich die Wen
dung der tragischen Philosophie zum philosopliischen Plebejer
tum. Es genügt, eine Stelle zu zitieren. In der •Welt als Wille 
und Vorstellung• (Il, Kapitel 19) hei6t es: .Der Wille, als das 
Ding an sich, macht das innere, :wahre und unzerstörbare Wesen 
des Menschen aus: an sich selbst ist er jedoch bewulätlos. Denn 
das Bewu6tsein ist bedingt durch den Intellekt, und dieser ist 
ein blo6es Akzidens unseres Wesens; denn er ist eine Funktion 
des Gehirns, welches, nebst den ihm anhängenden Nerven und 
Rückenmark, eine blo6e Frucht; ein Produkt, ja insofern ein 
Parasit des übrigen Organismus ist, als· es nicht direkt ein
greift in dessen inneres Getriebe, sondern delfl .Zweck der Selbst
erhaltung blo6 dadurch dient, da6 es die Verhältnisse desselben 

\ zur Au.äenwelt reguliert.• Das ist genau das Grundprinzip des 

1 
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seichtesten Materialismus. Nicht umsonst war Schopenhauer,.} 
wie einst Rousseau, zu den englischen Sensualisten in die Lehre 
gegangen. Dort lernte er Kant im Geiste der großstädtischen, 
aufs Zweckmäfaige gerichteten Modernität mifiverstehen. Der
Intellekt als Werkzeug des Willens zum Leben,1') als Waffe im 
Kampf ums Dasein, das, was Shaw in eine groteske dramatische 
Form und Bergson in ein epigonenhaftes, aus deutschen Den
kern zusaoiiiiengesfulltes System gebracht hat, dieser Weltaspekt 
Schopenho.uers war es, der ihn beim' Erscheinen von Darwins 
Hauptwerk (1859) mit einem Schlage zum Modephilosophen 
machte. Er war im Gegensatz zu Schelling, Hegel und Ficht~ 
der einzige, dessen metaphysische Formeln dem geistigen Mittel 
stand ohne Schwierigkeit eingingen. Seine Klarheit, auf die e 
stolz war, ist in jedem Augenblick in Gefahr, sich als TriYialität 
zu enthüllen. Hier konnte man, ohne auf Formeln zu verzichten, 
die eine Atmosphäre von Tiefsinn und Exklusivität um sich 
breiteten, die gesamte zivilisierte Weltanschauung sich zu eigen 
machen. Sein System ist antizipierter Darwinismus, dem 
die Sprache Kants und die Begriffe der Inder nur zur Ver
kleidung dienten. In seinem Buche • Ober den Willen in der 
Natur• (1885) finden wir schon den Kampf um die Selbst
behauptung in der Natur, den menschlichen Intellekt als die 
wir}{.samste Waffe in ihm, die Geschlechtsliebe als die unbewuläte 
\V ahl 1) aus biolofischem Interesse. 

Es ist die gesamte Lehre, die Darwin auf dem Umweg 
über Hegel und Malthus mit sensationellem Erfolge in das Bild 
der Tierwelt hineininterpretierte. Die nationalökonomische Her
kunft des Darwinismus - die man erst künftig verstehen wird, 
wenn die Menschen nicht mehr Darwinisten aus Instinkt sind, 
bevor die .Entstehung der Arten• sie zu solchen aus Ober
zeugung macht - wird glänzend bewiesen durch die Tatsache, 
da6 dieses Sys~em, von der Menschenähnlichkeit höherer Tiere 

1} Auch die llaöerst moderne Idee, dali die unbewußten, instiukthnften 
Lebensakte Vollkommenes bewirken, während der lntellekt es nur zu sUlmper· 
haften Leistungen brin~ findet sich bei ihm (Band II, Kap. 20). 

1) Im Kapitel .Zur Metaphysik- der Geschlechtsliebe" (II, 44) ist der 
Gedanke der Zuchtwahl als des Mittels zur Erhaltung der Gattung in vollem 
Umfang vorweggenommen. 
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aus gedacht, schon auf die Pflanzenwelt nicht mehr paflt und 
in Albernheiten ausartet, wenn man es mit seiner Willens
tendenz (Zuchtwahl, mimicry) auch auf _primitive organische 
Formen anwenden will. Beweisen nennt der abendländische 
Biologe, eine Auswahl von Tatsachen so ordnen und bildhaft 
so erklären, dala sie seinem historisch-dynamischen Grundgefühl 
.Entwicklung• entspricht. Der .Darwinismus•, 4. h. jene Sum~ 
sehr verschiedenarli;~ und einander widerSprechender ~ 
siclit"en, aeren Gemeinsames legigfü:h die Anwendung des Kausal:__ 
pnnzips auf Lebendiges, also Methode, nicht Resultat ist, 
war schon 1m fS:" Janrhundert in allen Einzelheiten oeKannt. 
Die Affentheorie verteidigt Rousseau schon 17 54. Von Darwin 
stammt nur das manchesterliche System, dessen Popularität 
sich aus dem latenten politischen Gehalt erklärt. • 

Hier offenbart sich die geistige Einheit des Jahrhundert!,. 
Von Schopenhauer biB zu Shaw haben alle, ohne es zu ahnen, 
dasselbe Prinzip in Form gebracht. Sie werden alle vom Ent
wicklungsgedanken geleitet, auch die, welche wie Hebbel nichts 
von Darwin wulaten, und zwar nicht in seiner tiefen Goethe
schen, sondern in seiner flachen zivilisierten Fassung, mag sie 
nun nationalökonomisches oder biologisches Gepräge tragen. 
Auch innerhalb der Entwicklungsidee, die durch und durch 
faustisch ist, die im strengsten Gegensatz zur zeitlosen aristo
telischen Entelechie einen leidenschaftlichen Drang der unend
lichen Zukunft entgegen offenbart, einen Willen, ein Ziel, 
die a priori die Form unserer Naturanschauung darstellt und 
als Gesetz gar nicht erst entdeckt zu werden brauchte, weil 
sie dem faustischen Geiste - und ihm allein - immanent ist, 
vollzog sich die Wandlung der Kultur zur Zivilisation. Bei Goethe, 
der darin zum Barock gehört, ist sie erhaben, bei Darwin flach, 
bei Goethe organisch, bei Darwin mechanisch, bei jenem Er
lebnis und Intuition, bei diesem Erkenntnis und Gesetz. Dort 
heißt sie innere Vollendung, hier .Fortschritt•. Darwins Kampf 
ums Dasein, den er in die Natur hinein, nicht aus ihr heraus
las, ist nur die plebejische Fassung jenes Urgeföhls, das in 
Shakespeares Tragödien die grofilen Wirklichkeiten gegeneinander 
bewegt. Was dort als Schicksal innerlich •angeschaut, gefühlt 
und in Gestalten verwirklicht wurde, das wurde hier als Kausal-

• 
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nexus begriffen und in ein utilitarisches Oberflächensystem ge
bracht. Und dies System, nicht jenes Urgefühl, liegt den Reden 
Zarathustras, der Tragik der .Gespenster•, der Problematik des 

ibelungenringes zugruQde. Nur daß Schopenhauer, an den 
Wagner sich hielt, als der erste der Reihe seine eigne Er
kenntnis entsetzt wahrnahm - dies ist die Wurzel seines 
Pessimismus, der in der Tristanmusik den höchsten Ausdruck 
fand -, während die Späteren, Nietzsche voran, sich an ihr, 
etwas gewaltsam zuweilen, begeisterten. 

In Nietzsches Bruch mit Wagner, diesem letzten Ereignis 
des deutschen Geistes, über dem Gröfäe liegt, verbirgt sich sein 
Wechsel des ~ehnneisters, 1:1ein Schritt von Schopenhauer zu 
Darwin, von der metaphysischen zur physiologischen Fornlll
lierung desselben Weltgefühls, von der Verneinung zur Bejahung 
des Aspekts, den beide anerkennen, nämlich des Willens zum 
Leben, der mit dem Kampf ums Dasein identisch ist. In 
.Schopenbauer als Erzieher• bedeutet Entwicklung noch inneres 
Reifen; der Obermensch ist das Produkt einer mechanischen 
.Evolution•. So ist der Zarathustra ethisch aus einem un
bewußten Widerspruch gegen den Parsifal, künstlerisch durch
aus von die~m bestimmt, aus der Eifersucht eines Verkilnders 
auf den andern, entstanden. 

Aber Nietzsche war auch Sozialist, ohne es zu wissen. 
Nicht seine Schlagworte, seine Instinkte waren sozialistisch, 
imperativisch, praktisch, auf das physiologische .Heil der Mensch
heit• gerichtet, woran Goethe und Kant nie gedacht hatten. 
Materialismus, Sozialismus, Darwinismus sind nur künstlich und 
an der Oberfläche trennbar. So war es möglich, daß Shaw den 
Tendenzen der Herrenmoral und der Züchtung des Obermensch~n 
nur eine kleine und sogar konsequente Wendung zu geben 
brauchte, um im dritten Akte von ,Mensch und Obermensch•, 
einem der wichtigsten und bezeichnendsten Werke am Ausgang 
der Epoche, die eigentliche Maxime seines Sozialismus zu er
halten. Shaw hat da nur ausgesprochen, aber rücksichtslos, klar, 
mit dem vollen Bewul.itsein einer Trivialität, was ursprünglich, 
mit aller Theatralik Wagners und aller Verschwommenheit der 
Romantik, in den nicht ausgeff1hrten Teilen des Zarathustra 
gesagt werden sollte. Man mulä nur die notwendigen prak-
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ti s c b e n, aus der Struktur des gegenwärtigen öffentlichen Lebens 
folgenden Voraussetzungen und Konsequenzen der Gedanken
gänge Nietzsches zu finden wissen. Er bewegt sich in un
bestimmten Wendungen wie .neue Werte", • Obermensch•, ,Sinn 
der Erde" und hütet oder fürchtet sich, das genauer zu fassen. 
Shaw tut es. Nietzsche bemerkt, da6 die darwinistische Idee 
des Obermenschen den Begriff der Züchtung heraufruft, aber 
er bleibt bei der klangvollen Phrase stehen. Sbaw fragt weiter 
- denn es hat keinen Zweck, darüber zu reden, wenn man 
nichts tun will -, wie das zu geschehen bat, und er kommt 
dazu, die Verwandlung der Menschheit in ein Gestüt zu ver
langen. Aber das ist lediglich die Konsequenz Zarathustras, 
zu der er selbst nur nicht den Mut, sei es auch den Mut der 
Geschmacklosigkeit, hatte. Wenn man von Züchtung ~det, einem 
extrem materialistischen und utilitarischen Begriff, der die Ehe 
zu einer sexuellen Institution im Interesse einer Gesamtheit und 
im Hinblick auf ein physiologisches Ziel macht, so ist man eine 
Antwort darauf schuldig, wer zu züchten hat, wen, wo und wie. 
Allein Nietzsches romantische Abneigung, die höchst prosaischen 
sozialen Konsequenzen zu ziehen, seine Furcht, poetische Utopien 
durch Konfrontierung mit tatsächlichen Verhältnissen einer 
Kraftprobe auszusetzen, lie6en ihn darüber schweigen, dafi seine 
ganze positive Lehre, wie sie aus dem Darwinismus stammt, 
auch den Sozialismus, und zwar den sozialistischen Zwangsstaat 
als Mittel voraussetzt, daä jeder systematischen Züchtung einer 
Klasse höherer Menschen eine streng sozialistische Gesellschafts
ordnung voraufgehen mula und dafi diese .dionysische" Idee, da 
es sich um eine gemeinsame Aktion und nicht um eine Privat
angelegenheit abseits lebender Denker handelt, demokratisch ist, 
mag man sie wenden, wie man will. Damit hat die ethische 

1 
Dynamik des ,Du sollst" ihren Gipfel erreicht: um der Welt die 
Form seines Willens aufzuerlegen, opfert der faustische Mensch 
sich selbst. 

Schon Schopenhauer hatte vom Herdenmenschen als der 
Fabrikware der Natur gesprochen. Die Züchtung des Ober-
menschen folgt aus dem Begriff der Zuchtwahl. Nietzsche war, 
seit er Aphorismen schrieb, ein Schüler Darwins, aber Darwin 
selbst hatte den Entwicklungsgedanken des 18. Jahrhunderts 
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durch nationalökonomische Tendenzen umgeprägt, die er von 
seinem Lehrer Maltbus nahm und in das höhere Tierreich pro
jizierte. Der Darwinismus ist eine sozialpolitische Konzeption. 
Malthus hatte die Fabrikindustrie von Lancaster studiert, und 
man findet das ganze System, statt auf Tiere auf Menschen 
angewendet, schon in _Buckles Geschichte der englischen Zivili
sation (1857). 

Und so stammt die .Herrenmoral" dieses letzten Roman
tikers auf einem merkwürdigen, aber für den Sinn der Zeit 
höchst bezeichnenden Wege aus der Quelle aller intellektuellen 
Modernität, der Atmosphäre der englischen Maschinenindustrie. 
Der Macchiavellismus, den Nietzsche als Renaissancephänomen 
etwas zu oft pries und dessen Verwandtschaft mit Darwins 
Begriff des 111imic-ry man nicht übersehen sollte, war damals 
tatsächlich der im .Kapital• von Marx - dem andern be
rühmten Jünger von Malthus - behandelte und dia Vorstufe 
dieses seit 1867 erscheinenden Grundbuches des politischen (nicht 
des ethischen) Sozialismus, die Schrift .Zur Kritik der politi
schen Ökonomie", erschien gleichzeitig mit Darwins Hauptwerk. 
Das ist die Genealogie der Herrenmoral. Der • Wille zur Macht•, 
ins Reale, Politische, National"ökon~mische übersetzt, findet seinen 
stärksten Ausdruck in Shaws ,Major Barbara•. Sicherlich ist 
r ietzsche als Persönlichkeit der Gipfel dieser Reihe von Ethi
kern, aber hier reicht Shaw, der Parteipolitiker, als Denker 
an ihn heran. Der Wille zur Macht ist heute durch die beiden 
Pole des öffentlichen Lebens, die Arbeiterklasse und die groüen 
Geld- und Gehirnmenschen, viel entschiedener vm-treten als je 
durch einen Borgia. Der Milliardär Undershaft in dieser besten 
Komödie Shaws ist Obermensch. Nur hätte Nietzsche, der 
Romantiker, sein Ideal nicht wieder erkannt. Er sprach stets 
von einer Umwertung, einer Philosophie der Zukunft, also doch 
zunächst der westeuropäischen und nicht chinesischen oder 
afrikanischen Zukunft, aber wenn seine immer in dionysischer 
Ferne verschwimmenden Gedanken sich wirklich einmal zu 
greifbaren Gebilden verdichteten, so erschien ihm der Wille 
zur Macht unter dem Bilde von Dolch und Gift und nicht von 
Streiks und der Energie des Geldes. Trotzdem hat er erzli.hlt, 
da6 die Idee ihm zuerst im Kriege von 1870 und beim Anblick 
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prenüischer .Regimenter, die zur Schlacht marschierten, auf
gegangen sei. 

Die gesamte Dramatik dieser Epoche ist nicht mehr Dich
tung im alten; im Kultursmne, sondern p;aktische Konstruktion, 
Debatte und Beweisführung: die Schaubühne wurde durcbl_lus 
als „moralische Anstalt betrachtet•. Selbst Nietzsche neigte 
wiederholt zu dramatischer Fassung seiner Gedanken. Richard 
Wagner hat in seiner Nibelungendiehtung, vor allem in der 
frühesten Fassung um 1850, seine sozialrevolutionären Ideen 
niedergelegt, und Siegfried ist auf dem Umwege über liünst
lerische und au6erkünstlerische Einwirkungen noch im voll
endeten .Ring" eine Inkarnation des. vierten Standes•, der Fafnir
hort des Kapitalismus, Brünhilde des • freien Weibes• geblieben. 
Die Musik zur geschlechtlichen Zuchtwahl, deren Theorie, die 
.Abstammung der Arten•, 1859 erschien, findet sich eben da
mals im dritten Akte des Siegfried und im Tristan. Es ist kein 
Zufall, das Wagner, Hebbel und I _beinahe gleic"hzeitig die 
Dramatisierung des 1 e un ens o es unternahmen. Hebbel, als 
er in Paris Schriften von Fr. Engels kennen lernt, druc"ft sein 
Erstaunen darüber aus (Brief vom 2. April 1844), daß er das 
soziale Prinzip der Zeit, wie er es damals in einem Drama 1 Zu 
irgendeiner Zeit• darstellen wollte, ganz ebenso aufgefaßt habe 
wie der Verfasser des kommunistischen Manifestes, und bei seiner 
ersten Bekanntschaft mit Schopenhauer (Brief vom 29.März 1857) 
überrascht ihn auch die Verwandtschaft der • Welt als W iHe und 
Vorstellung• mit wichtigen Tendenzen, die er seinem Holofemes 
und .Herodes und Mariamne" zugrunde gelegt hatte. Hebbel~ 
Tagebüc~r, -deren wichtigster Teil zwischen 1835 urui 1845 
niooergeschrieben wurde, sind eine der· tiefsten philosophischen 
Leistungen des Jahrhunderts, ohne daß er sich dessen bewußt 
gewesen wäre. Man würde nicht erstaunt sein, ganze Sätze von 
ihm wörtlich bei Nietzsche zu finden, der ihn nie gekannt und 
nur in seinen besten Momenten erreicht hat. 

Ich ·gebe hier eine übersieht über die wirkliche Philo
sophie des 19. Jahrhunderts, deren ein~iges und eigenstes Thema 
die Konzeption des Willens zur Macht in einer zivilisiert-intellek
tuellen Gestalt, als Wille zum Leben, Lebenskra.ft, als praktisch
dynamisches Prinzip, als Begriff oder dramatische Gestalt ist. 
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1881 Nietzsche .Morgenröte": Obergang von Scbopenhauer
zu Darwin, die Moral ala biologisches Phänomen. 

1883 der ,Zarathustrn": der Wille zur Macht, aber roman
tisch-philologisch verkleidet. 

1886 .Rosmersholm" (die .Adelsmenschen") und ,Jenseits 
von Gut und Böse•. 

1887/88 Strindberg • Vater• und ,Fräulein Julic". 
1890 der nahenda Abschluß der Epoche: die religiösen, 

Werke Strindbergs, die symbolistischen lbsens. 
1896 lbsen .John Gabriel Borkman•. 
1898 Strindberg ,Nach Damaskus". 
Seit 1900 dio letzttln Erscheinungen. 
1903 W eininger • Geschlecht und Charakter" : der einzige 

ernste Versuch, Kant durch Beziehung auf Wagner und lbsen 
innerhalb dieser Epoche wiederzubeleben. 

1903 Shaw ~Men~ch und Übermensch•: letzte ynthese von 
Darwin und Nietzsche. 

1905 Shaw .Major Barbara•: der Typus des Obermenschen 
auf seinen wirtschaftspolitischen Ursprung zurl\ckgefilhrt. 

Damit hat sich, nach der metaphysischen Periode, auch die 
ethische erschöpft. Der ethische ozialismus, von Fichte, Hegel, 
Humboldt vorbereitet, hatte die Zeit seiner leidenschaftlichen 
Gröläe um öie Mitte des 19. Jahrhunderts. An dessen Ende war 
er schon im Stadium der Wiederholungen angelangt und das 
20. Jahrhundert hat, unter Beibehaltung des Wortes Sozialis
mus. an Stelle einer ethischen Philosophie, die nur Epigonen 
als unvollendet erscheint, eine Praxis wirtschaftlicher 'fägtls
fragen gesetzt. Die Weltstimmung des Abendlandes wird eine 
sozialistische bleiben, aber ihre Theorie hat aufgehört Problem 
zu sein. Es besteht die Möglichkeit einer dritten und letzten 
Art westeuropäischer Philosophie: die eines historisch-psycho
logischen Skeptizismus. Das Geheimnis der Welt erscheint nach
einander als Erkenntnisproblem, Wertproblem, Formproblem. Kant 
sah die Ethik als Erkenntnisgegenstand, das 19. Jahrhundert 
sah die Erkenntnis als Gegenstand einer W erlung. Der Skep
tiltcr würde beide lediglich als historische Phänomene betrachten. 
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artiger Massenpunkte zurückfilhrbar sei- ist das nicht schon 
-ein rein faustisches, kein allgemein menschliches Postulat? 
Archimedes z. B. fühlte durchaus nicht das Bedürfnis, mecha
nische Einsichten auf Bewegung zu reduzieren. Ist Bewegung 
überhaupt eine rein mechanische Grö.lie? Ist sie ein Wort für 
eine Art von Anschauung oder ein abstrakter Begriff? Und 
wenn es der Physik wirklich eines Tages gelänge, ihr ver
meintliches Ziel zu erreichen und alles sinnlich Erfasbare in 
ein, lückenloses System gesetzmär.ig fixierter Bewegungen und 
der in ihnen wirksamen Energien zu bringen, wäre sie damit 
in der Erkenntnis amch nur um einen Schritt vorwärts ge
kommen? Ist die Formensprache der Mechanik darum weniger 
-dogmatisch? Enthält sie nicht vielmehr die Symbolik der halb:.. 
mystischen Urworte, welche die Erfahrung beherrschen statt 
.aus ihr hervorzugehen, gerade in ihrer schärfsten Fassung? 
Was ist Kraft? Was ist eine Ursache?. Was ist ein Proze.li? 
Ja-hat die Physik überhaupt, selbst auf Grund ihrer eigenen 
Definitionen, eine eigentliche Aufgabe? Besitzt sie ein durch 
alle Jahrhunderte gültiges Endziel? Besitzt sie, um ihre Resultate 
.ausz.usprechen, auch nur eine unanfechtbare Gedankengi·öäe? 

Die Antwort kann vorweggenommen werden. Die heutige 
Physik, als blofie Wissenschaft, an sich und vom Standpunkt 
des Jtorschers aus betrachtet, mag ein genau bestimmbares 
'Thema haben; als historisches Phänomen ist die Physik nach 
Aufgabe, Methode und Resultat Ausdruck und Verwirklichung 
eines einzelnen eelentums, Element eines Makrokosmos, jeäes 
~hrer Ergebnisse ein Symbol. Was die Physik, die ja lediglich 
im Geiste einzelne1· Kulturmenschen existiert, .durch diese zu 
finden vermeint, lag der Art und Weise ihres Suchens schon 
zugrunde. Ihre Entdeckungen sind dem eigentlichen Gehalte 
,nach, aufierhalb der Formeln, selbst im Kopfe so vorsichtiger 
Forscher, wie es J. R. Mayer, Faraday und Hertz waren, rein 
intuitiver Natur. Angesichts aller physikalischen Exaktheit 
unterscheide man in einem Naturgesetz wohl zwischen un
benannten Zahlen und deren Benennung, zwischen einer blofien 
Formel und deren theoretischem Sinn. Die Formeln zwar stellen 
.allgemein logische Werte dar, reine Zahltm, objektive Raum
.und Grenzmomente also, aber Formeln sind stumm. Der Aus-
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gtt 
druck s = 2 bedeutet gar nichts, solange ich bei den Buch-

staben nicht an bestimmte Worte und deren Bildsinn denke. 
Kleide ich die toten Zeichen aber in Worte, gebe ich ihnen 
Fleisch, Körper, Leben, eine sinnliche Weltbedeutung überhaupt, 
so habe ich die Schranken einer blofien Ordnung überschritten. 
8ewela heifit Bild, Vision. Erst sie macht aus einer mathema
tischen Formel ein wirkliches Naturgesetz. ~ Exakte an 1 
sich ist sinnlos; der Sinn gehört nicht mehr dem Erkennen, 
sondern dem iinmitlmaren 'tebensgef6hl. Und eben die Theo
rien~ nicht die reinen Zahlen sind die Quintessenz aller Natur
erkenntnis. Die unbewufite Sehnsucht jeder echten Wissenschaft, 
die - es sei noch einmal gesagt - lediglich im Geiste von 
Kulturmenschen existiert, richtet sich auf das Begreifen, das 
Durchdringen und Umfassen des naturhaften W eltganzen, nicht 
auf die messende Tätigkeit an sich, die immer nur eine Freude 
unbedeutender Köpfe gewesen ist. Zahlen sollten stets nur der 
Schlüssel zum Geheimnis sein. Um der Zahlen selbst willen 
hätte kein bedeutender Mensch jemals Opfer gebratht. 

Zwar sagt Kant an einer bekannten Stelle: .Ich behaupte, 
dafi in jeder besonderen Naturlehre nur so viel eigentliche 
Wissenschaft angetroffen werden könne, als darin Mathematik' 
anzutreffen ist.• Gemeint ist die reine Grenzsetzung in der 
Sphäre des Gewordnen, insofern sie als Gesetz, Formel, Zahl, 
Sy.stem erscheint, aber ein Gesetz ohne Worte, eine Zahlenreihe 
als bloäe Ablesung der Angaben von Mefiinstrumenten ist ohne 
Sinn, ist als geistiger Akt in .vollkommener Reinheit nicht ein
mal vollziehbar. Jedes. Experiment, jede Beobachtung wächst 
aus einer mehr als mathematischen Gesamtanschauung hervor. 
Jede Erfahrung ist, sie mag ·sonst sein was sie will, auch ein 
schöpferischer" Akt. Alle benannten Gesetre sind belebte, durch
seelte Ordnungen, vom innersten Gehalte einer und nur einer 
Kultur erfüllt. Will man von Notwendigkeit reden, da sie eine 
Forderung aller exakten Forschung, ist, so liegt eine doppelte 
vor: eine Notwendigkeit im Seelischen und Schöpferischen, in• 
sofern aller symbolische Gehalt, jede Wissenschaft als histo
rische Erscheinung ein Schicksal ist, und eine Notwendigkeit 
im Gewordnen, für die uns Westeurgpäern der Name Kausa-

spea1ter Der Uatergang dN Abendllllld••• I. 34 
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li t ä t geläufig ist. Mögen die reinen Zahlen einer physikalischen 
Formel eine logische Notwendigkeit darstellen, das Vorhanden
sein, die Entstehung, die Lebensdauer einer Theorie ist ein 

Schicksal. 
Jede Tatsache, selbst die einfachste, enthält bereits eine 

Theorie. Eine Tatsache ist ein Vorgang des wachen Bewu6t
seins und alles hängt davon ab, ob es ein Mensch der Antike 
oder' des Abendlandes, der Gotik oder des Barock ist, für den 
sie • vorliegt•. Der Physiker von beute vergi6t zu leicht, da6 
schon Worte wie Grö6e, Lage, Proze6, Zustandsänderung, Körper 
spezifisch abendländische Bilder darstellen, die dem anti~en 
oder arabischen Denken und Weltgefühl gänzlich fremd smd, 
die aber den Charakter der wissenschaftlichen Tatsachen als 
solcher, die Art des El'kanntwerdens vollkommen beherrschen, 
ganz zu schweigen von komplexen Begriffen wi~ ~rbeit'. tannung, 
Wirkungsquantum, Wärmemenge, Wahrschemhchkeit,) welche 
jeder für sich eine physikalisc~e Gesamta~schau~ng in nuce 
enthalten. Wir empfinden derartige gedankliche Bildungen als 
Resultate einer voru;teilsfreien Forschung, unter Umständen 
als endgültige. Ein feiner Kopf aus der Zeit des Archi~edes 
würde nach gründlichem Studium der modernen theoretischen 
Physik versichel't haben, es sei ihm unbegreiflich, wie jemand 
so willkürliche, groteske und verworrene Vorstellungen als 
Wissenschaft und noch dazu als notwendige Konsequenzen der 
vorliegenden Tatsachen ansprechen könne. Wissenschaftlic~ ge
rechtfertiote Folgerungen seien vielmehr - und er wurde semer
seits auf 

0

Grund derselben • Tatsachen•, der mit seinem Auge 
gesehenen und in seinem Geiste gestalteten _Tatsa~hen nlimlich, 
Theorien entwickelt haben, denen unsre Physiker mit erstauntem 

Lächeln zugehört hätten. . . . 
Welches sind denn die Grnndvorstellungen, die s1Ch im 

Gesamtbilde der heutigen Physik mit innerer Folgerichtigkeit 
entwickelt haben? Polarisierte Lichtstrahlen, wandernde Ionen, 
die fliehenden und geschleuderten Gasteilchen der kinetischen 

') Etwa im zweiten Hauptsatz der Tbennodynamik in der Fll88un~ Boltz
manns: _-Der Lognritbmua der Wahrscbeinlicbkeit eine•. Z~tandes 11t ~o
portional der Entropie dieaea Zustandes.• Hier reprlsentiert Jedes Wort eine 

vollsUJ.ndige Natursnschauung. 
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Gastheorie (die heute den chwerpunkt der mechanischen Natur
anschauung darstellt), magnetische Kraftfelder, elektrische 
Ströme und Weilen - sind das nicht sämtlich faustische Visi
onen, faustische ymbole von engster Verwandtschaft mit der 
romanischen Ornamentik, der gotischen Tektonik, den Wikinger
fahrten in unbekannte Meere, der Sehnsucht des Kolumbus 
und Kopernikus nach dem Unendlichen? Ist diese Formen
und Bilderwelt nicht in tiefster Kongruenz mit den gleichzeitigen 
Künsten, der perspektivischen Ölmalerei und der konti·apunk
tischen Instrumentalmusik erwachsen? Ist das nicht unsre 
seelische Dynamik, der WiJle zur Macht, der das eigne ~ 
emsgefüh visionär in das vorgestellte Leben der Umwelt pro

jiziert hat? 

2 

Und insofern behaupte ich, daä allem • .Wissen• von der 
~r, auch dem ex. k cn. ~ rehg1oser Glaube zugrunite 
~ Di_e rein? Mecha~ik, auf_ welche ~ie ~atur zurückzufü ren \ 

10 Physik als ihr End~1el bezeichnet, em Ziel, dem diese Bilder
sprache dient, setzt ein Dogma voraus, durch welches sie 
geistiges Eigentum der abendländischen Kulturmenschheit und 
nur dieser ist. Es gibt keine Wissenschaft ohne unbewußte 
Voraussetzungen, ilber welche der Forscher keine Macht besitzt, 
und .zwar Voraussetzungen, welche sich bis in die frühesten 
Tage der erwachenden Kultur zurückführen lassen. Es gibt 
keine Naturwissenschaft ohne eine voraufgegangene 
Religion. In diesem Punkte besteht kein Unterschied zwischen 
katholischer und materialistischer Naturanschauung: sie sagen 
dasselbe mit andern Worten. Auch die atheistische Wissenschaft 
hat Religion; die moderne Mechanik ist Stück für t0ck ein 
Abbild christlicher Dogmen. 

Keine Wissenschaft ist nur ystem, nui· Gesetz, Zahl und 
?rdnung; jede ist als historisches Phänomen ein lebendiger, 
m denkenden Menschen sich verwirklichender, vom chicksal 
e_iner Kultur bestimmter Organismus. In der modernen Physik 
hegt nicht nur eine logische, sondern auch eine historische Not
wendigkeit. Sie ist nicht· nur Sache der Intelligenz, sondern 
,i,uch der Rasse. Diese Notwendigkeit im Werden und Vergehen, 

:!4* 
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welche die individuelle Formensprache, das spezifisch Faustische 
nach Gehalt und Bedeutung bestimmt, ist wohl zu unterscheiden 
von der Gruppe unbedingter Verstandesbegriffe a priori, die 
nach Kants Ansicht die blo6e sinnliche Wahrnehmung zu ainer 
alJgemeingilltigen Erfahrung machen. Die Allgeoieingilltigkeit 
in diesem Umfange, über alle einzelnen Kulturen hinaus, ist 
eine Illusion. Es gibt gerade in diesen tiefsten Vorbedingungen 
der Naturerkenntms etwas, das der einzelnen Kultur als 
solcher zukommt. ,.Natur" ist eine Funktion der jeweiligen 
K11ltur. 

Ich betrachte demnach ein ~ikalisches Weltbild als die 
~~chwirkung, den Ausdruck einer Religio1.z. den zivilisiertesten, 
seelenlosesten öline Zweifel, den spätesten von allen, insofern 
die Frühzeit jeder Kultur, die Dorik, das Zeitalter des Plotirt 
und Origenes, die Gotik von dieser kühlen, streng intellektueJlen 
Fassung weit entfernt ist und in· der homerischen, der früh
christlich-orientalischen, der katholisch-germanischen Weltidee 
das ausgebildet hat, dessen letzte Gestalt in der abstrakten 
Formenwelt der jeweiligen naturwissenschaftlichen Systeme 
erscheint. Jede Physik- das Wort in einem freiem Sinne ge
nommen - setzt nicht nur eine bestimmte Religion voraus, sie 
ist in jedem Zuge von ihr abhängig und bedingt; sie ist ihr 
letztes Lebenszeichen. 

Das Vorurteil des auf die Höhe der Ionik und des Barock 
gelangten städtischen M6nschen bringt das Phänomen der 
exakten Wissenschaft in einen hochmütigen Gegensatz zur vor
aufgehenden Religion, als die überlegene Stellung zu den 
Dingen, im Alleinbesitz der wahren Erkenntnismethoden und 
am Ende berechtigt, die Religion selbst (ihre • Vorstufe") empi:
risch und psychologisch zu erklären, zu „überwinden•. Nun 
zeigt die Geschichte, da6 • Wissenschaft• ein spätes unll vor
übergehendes Phänomen ist, dem Herbst und Winter gro6er 
Kulturen angehörend, im antiken, wie im indischen, chinesischen, 
arabischen Seelentum von der Lebensdauer weniger Jahrhunderte, 
innerhalb deren sich ihre Möglichkeiten erschöpfen. Die antike 
Wissenschaft ist zwischen den Schlachten von Cannä uncl 
Actium erloschen. Danach ist es möglich, das Ende der abend
ländischen Naturwissenschaft vorauszuberechnen. 

FAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATURERKENNTNIS. 533 

Nichl.s berechtigt dazu, dieser geistigen Formenwelt den 
Vorrang vor andern zu geben. Jede Wissenschaft ruht wie jeder 
Mythus, jeder religiöse Glaube überhaupt auf einer innern Ge
wi6heit; ihre Bildungen sind von anderm Bau und Klang, ohne 
prinzipiell verschieden zu sein. Alle Einwände, welche die Natur
wissenschaft gegen die Religion richtet, treffen sie selbst. Es 
ist ein groäes Vor1:1rteil, jemals an Stelle ,anthropomorpher• 
Vorstellungen ,die Wahrheit• setzen zu können. Andre als 
anthropomorphe Vorstellungen gibt es überhaupt nTcbt. • Der 
Mensch scnuf Sott nach semem Bilde-;-- so gewifa das von 
jeder historischen Religion gilt, so gewi6 gilt ·es von jeder physi
kalischen, vermeintlich noch so gut begründeten Theorie. Eine 
jede ist selbst Mythus und in jedem ihrer Z.üge anthropomorph 
präformiert. Es gibt keine reine Naturwissenschaft, es gibt 
nicht einmal eine Naturwissenschaft, die als allgemein mensch
lich bezeichnet werden könnte. 

Jede Kultur hat sich eine eigne gebildet, die für sie-allein 
wahr ist und es nur so lange bleibt, als die Kultur lebendig und 
im Verwirkliclren ihrer innem Möglichkeiten begriffen ist. Ist 
eine Kultur zu Ende und damit das schöpferische Element die 
Bil~kraft, die Symbolik erloschen, so bleiben .leere• Forr:ieln, 
Gerippe von toten ystemen ttbl'ig, die ganz buchstäblich als 
sinnlos und wertlos empfunden, mechanisch beibehalten oder 
verachtet und vergessen werden. Man denke an die Wissen
schaften des spätesten Altertums. Zahlen, Formeln, Gesetze 
bedeuten nichts, sind nichts. Sie müssen einen Leib haben 
den ihnen ein lebendes Menschentum verleiht, indem es i~ 
ihnen und durch sie lebt, sich zum Ausdruck 'bringt, sie inner
lich in Besit_z nimmt. Und deshalb gibt es keine absolute Phy
sik, nur emzelne, auftauchende und schwindende Physiken 
innerhalb einzelner Kulturen. 

!hysikr ist die intellektuelle Formulierung des Natw·geftlhls, 
das Jeder Kulturmensch besitzt. Ein Naturgefühl - das hatten 
wir den Gri_echen abgestritten, weil das ihre so anders geartet 
~at·, da6 _wir es_ als solches nicht erkannten. Unser Naturgeftlhl 
m Malerei, Musik und Lyrik immer wieder ausgesproch.en eine 
mächtige Leidenschaft für Fernen und Horizonte und n~r in
sofern für Landschaften, Himmel, Wolken, Wälder, Gebirge, 
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Meere, als sie Träger und Ausdruck eines Unendlichen sind, 
ist der strenge Gegensatz zum antiken, das sich an schöne 
nackte Einttilformen, an das Nahe, Greifbare, Gegenwärtige 
hält und gerade darum das Auge vor dem Grenzenlosen der 
freien Landschaft verschließt. Die .Natur• des antiken Menschen 
fand ihr höchstes Symbol in der nackten menschlichen Statue, 
nicht im Landschaftsgemälde; aus ihr erwuchs folgerichtig die 
mechanische Statik, die Physik der Nähe; aus der unsren 
die mechanische Dynamik, die Physik der Ferne: zur apolli
nischen Natur gehören die Vorstellungen von Stoff und Form 
und die Entelechie des Aristoteles, zut faustischen die Bilder 
der Fernkräfte, der Kraftfelder, des Potentials. 

Die Grundworte der antiken Naturphilosophie, llntte<W, 
dez,1, µ,ow,, vJ.17 u. a. sind sämtlich in abendländischen Sprachen 
unübersetzbar und darum geistig nicht genau nachzuerleben. 
Wir haben gl\,nz andre Worte, in deren elementarem Gehalt 
unser Weltgefühl kristallisiert, und mithin eine ganz andre 
.Natur•. Das nana ~'i Heraklits (wobei man an den Leib eiues 
Tanzenden denken sollte, dessen Erscheinung .im Flus• ist) 
mit Bewegung, die deJ'l mit Urstoff oder Ursprung übersetzen 
heist das wirklich Apollinische daraus beseitigen und den leeren 
Rest, das Wort, mit einem fremde.n, abendländischen Sinn aus
füllen. Man deBke über den Unterschied des nana 6e'i eines 
antiken Grundgefühls, YOm „ Prozes• (von procedere, vorschreiten) 
unserer Dynamik nach. Die antike Ethik ging auf eine voll
kommene Haltung, die faustische auf Tat, intellektualisiert als 
„Fortschritt•, materialisiert als Arbeit, öffentlich geworden als 
Sozialismus. Das kehrt hier im physikalischen Bilde wieder. 
Unsre Idee der Bewegung hat eine Tendenz, eine Richtung! 
zum U oendlichen, ein Ziel; der antike Sinn der Bewegung ist 
lediglich d.Uoic.oo,"1 Veränderung. Unser Lebensgefühl hat den 
Willen zur Macht, ein Extrem von Aktivität, zum Mittelpunkt. 
Das ist der Sinn der Gottesidee von den Tagen der Gotik 
an, im Gegensatz zum Gotte des arabischen Christentums. 
Das muftte mithin der Ausgang aller physikalischen Theorie 
werden. Wie Schicksal zur Kausalität, wie Organisches zum 
Mechanischen, so verhält sich das Machtgefühl der fausti
schen Seele, ihr Wille, ihr Gott, zum Kraftbegriff ihrer 
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Physik, den sie als ihr Symbol geschaffen hat und der mit 
ihr erlöschen wird. 

Mao hatte den historischen Zusammen,hang bisher so for
muliert, dafl • bei den Griechen• sich die Anfänge der wissen
schaftlichen Physik fänden, dafl .im Mittelalter" alles ver
schüttet gewesen sei und nur die Araber einiges für die Chemie 
getan hätten, bis • in der Neuzeit• endlich ein Wiedererwachen 
des wissenschaftlichen Geistes erfolgte. 

In der Tat hatte der antike Geist seine äuflere Welt in 
einer Statik greifbar~r Körper geordnet. Das war die Physik 
als Plastik. Der arabische Geist suchte in seiner Welt, wie 
sie de'm Isis- und Mithrasglauben, dem euplatonismus und 
der Gnosis, dem frühen Christentum der Apokalypse, des Ori
genes und des Konzils von Nicäa zugrunde liegt, die magische 
Substanz dieser Körper zu ergri\nd.en und der ,Stein der Weisen• 
war ein Jahrtausend hindurch das Symbol einer ganz anders 
gearteten, aber in sich geschlossenen und durchaus folgerichtigen 
Naturwissenschaft. Die euklidische Geometrie verhält sich zur 
arabischen Algebra wie die Physik, für welche Empedokles 
seine berühmten vier Elemente aufstellte, die nicht.s andres 
waren als die vier möglichen, sichtbaren, greifbaren, rein gegen
wärtigen Zustände von Einzeldingen,1) zur Alchymie der orien
talischen Landschaft, die demgegenüber das Bild des chemi
schen Elementes schuf, jene Art magischer toffe, die aus den 
Dingen erscheinen und wieder in ihnen verschwinden, die sogar 
den Einflüssen der Gestirne unterliegen. Die Alchy~~ enthält 
den tiefen wissenschaftlichen Zweifel an der plastischen Wirk
lichkeit der Dinge, der awµma griechischer Mathematiker, 
Physiker und Dichter, die sie auflöst, zerstört, um das Ge
heimnis ihres ·Wesens zu finden. Ein tiefer Unglaube an die 
Gestalt, in welcher die Natur erscheint, die Gestalt, welche 
den Griechen Inbegriff aller Wirklichkeit war, offenbart sich. 

1) Du Feuer geMrt fUr das antike Auge dazu. Es ist dek-stArkste 
optische Natureindruck, den es gibt und gestattet d-eshalb dem antiken Geiste 
keinen Zweirel an seiner Körperlichkeit. Erde, Wasser und Luft bedeuten 
den festen, flllssigen und gasförmigen Aggregatzustand dE'r pltysikalisehen 
owµaia, ein rein sinnliches Sichverhalten. Man ve~le1che das mit dem Be
griff des ~{J°' in der Traglldie. 
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Der Streit um dio Person Christi auf allen frühen Konzilen, 
der zu den arianischen u~d monophysitischen Spaltungen führte, 
ist ein alchymistisches Problem. Es wäre keinem antiken 
Physiker eingefallen, die Dinge zu erforschen, indem er ihre 
anschauliche Form verneinte oder vernichtete. Es gibt deshalb 
keine antike Chemie, so wenig es eine antike Theorie über das 
Göttliche in der substantiellen Erscheinung des Apo:lo oder der 
Aphrodite gab. 

Die chemische Methode ist das Zeichen eines neuen Welt
gefühls. Ihre Erfindung knüpft sich an den Namen jenes rätsel
haften Hermes Tri:,megisyi...!, der in Alexandria gleichzeiti_g_ 
mit Plofin und Dio_phant, dem Begründer der Algebra, ge
feilt liat. Mit einem Schlage ist die mechanische Statik, die 
,apollinische Naturwissenschaft zu Ende. Und wieder gleich
zeitig mit der endgültigen Emanzipation der faustischen Matbe
imatik durch Newton und Leibniz befreite sich auch die abend
ländische Chemie von ihrer arabischen, magischen Form durch 
Stahl (1660-1734) und dessen Phlogistontheorie. Die eine wie 
die andre wird reine Analysis. Schon Paracelsus (1493-1541) ' 
hatte die magische Tendenz, Gold zu machen, in eine arznei
wissenschaftliche ~gewandelt. Man spürt darin ein verändertes 
Weltgefühl. Robert Boyle (1626-1691) hat dann die analy
tische Methode und damit. den westeuropäischen Begriff qea 
Elements geschaffen. Aber man täusche sich darüber nicht: 
Was man die Begründung der modernen Chemie nennt, deren 
Epochen durch die Namen Stahl und Lavoisier bezeichnet werden, 
ist nichts weniger als eine Ausbildung chemischer Gedanken, 
sofern man darunter arabische, alchymistische Natur.anschau
ungen versteht. Sie ist das Ende der eigentlichen Chemie, ihre 
Auflösung in das umfassende System der Dynamik, ihre Ein
ordnung in diejenige mechanische N aturanscha.uung, welche das 
Barock durch Galilei und Newton begründet hatte. Die Ele
men~ des Empedokles bezeichnen ein äu.laeres Sicbverhalten, 
die Elemente der Akademie von Cordova ein geheimnisvolles 
Wunder, die Elemente der Verbrennungstheorie Lavoisiers (1777), 
die der Entdeckung des Sauerstoffs {1771) folgte, eine dem 
menschlichen Willen unterworfene Formeinheit. Durch 
unsere Analysen und Synthesen wird die Natur nicht befragt 

t .(_ 
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oder U.berredet, sondern bezwungen. Die moderne Chemie ist 
ein Kapitel der modernen Physik der Tat. 

Was wir Statik, Chemie, Dynamik nennen, historische Be- ' 
zeichnungen ohne tieferen Sinn für die heutige Naturwissen
schaft, sind die drei physikalischen Sys~me der apollinischen, 
magischen und faustischen Seele, jedes in seiner Kultur er
wachsen, jedes in seiner Geltung auf eine Kultur beschränkt. 

lDcm ent.sprechen die Matbematiken der euklidischen Geometrie, 
der Algebra, der Analysis und die Künste der Statue, der Ara
bes~e, der Fuge. Will man die drei Arten der Physik - denen 
jede andre Kultur wieder eine andre zur Seite setzen könnte 
und mü.late - ihrer Methode nach unte~cbeiden, so bat man 
eine mechanische Ordnung von Zuständen, von geheimen Kräften, 
von Prozessen. 

3 

Nun bat die Tendenz des menschlichen Geistes, das Natur
bild auf möglichst einfache quantitative Formeinheiten zurück
.zuführen, welche vergleichende Urteile, Messungen, Zä.hlunge~ 
kurz mechanische Wertungen gestatten, in der antiken und 
abendländischen Physik jedesmal zu einer Atomlehre gefilhrt 
{von der höchst komplizierten arabischen, wie sie einen Streit
punkt der Schulen von Bagdad und Basra bildete, soll hier ab
gesehen werden). Der tiefsymbolische Unterschied beider Theorien 
ist aber unbeachtet geblieben. 

Die antiken Atome sind Miniaturformen, die abend
ländischen sind Minimz:tquanta, d. h. dort ist die Anschau
lichkeit, die Nähe Grundbedingung des Bildes, hier ist sie es ( 
nicht. Di~ atomistischen Vorstellungen der modernen Physik, zu 
denen auch die Elektronentheorie und die Quantenhypothese 
der Thermodynamik gehören, setzen mehr und mehr jene -
rein faustische - innere Anschauung voraus, die auch auf 
mnnchen Gebieten der höheren Mathematik wie den nicht
euklidischen Geometrien oder der Gruppentheorie gefordert wird 
und die dem Laien nicht zur Verfügung steht. In der Tat ist 
heute die Atomvorstellung um so flacher und falscher, je popu
lärer sie auftritt, wie in den dilettantischen Büchern der Häckel
si:hnle, die vom Gehalte moderner physikalischer Theorien nicht 
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das mindeste begriffen hat. Ein Quantum ist ein Ausgedehntes, 
abgesehen vom sinnlichen Augenschein, eine Abstraktion, welche 
die Beziehung auf Auge und 'l'astgef"tlh] meidet, für die das 
Wort Gestalt keinen Sinn besitzt, eine Art Form also, die einem 
Griechen, einem geborenen Plastiker, gar nicht vorstellbar war. 

1 Der antike Physiker prüft das Aussehen, der abendländische 
die Wirksamkeit dieser letzten Elemente des Gewordnen. Das 
bedeuten die polaren Begriffe dort von Stoff und Form, hier 
von Kapazität und Intensität. 

Ich hatte hervorgehoben, da& Erkenntnis ein Gewordensein 
für den Geist ist, da& ferner Erkennen sich als ein Begrenzen 
(Abgrenzen, Einfa.ssen, Einteilen) darstellt. Nun, die Begrenzung 
in einem bestimmten Sinne bis zum äu&ersten getrieben führt 
immer und im Naturdenken jeder Kultur auf .Atome•, ein 
Non plus ultra der Begrenztheit, ihren Inbegriff und ihr Optimum. 
Die Atome der Logik sind die Begriffe, die Atome der Mathe-, 
matik sind die Zahlen (Grösen in der antiken, Beziehungen in 
der abendländischen Mathematik). 

Es folgt daraus, dafä in diesen letzten Möglichkeiten sich 
die Symbolik der einzelnen Kultur, des einzelnen Geistes mit 
voller Schärfe herausstellt. Die Atome des Leukippos und Demo
krit (o'l!JµaTa sind ausschlieslich nach Gestalt und Gröse ver
schie eo, rein plastische Einheiten und nur in diesem Sinne, 
wie der Name sagt, ,.unteilbar•. Die Atome der Barockphysik, 
deren • Unteilbarkeit• einen ganz andern, höchst immateriellen 
Sinn angenommen hat, sind, was jeder philosophisch geschulte 
Physiker zugeben wird, den Monaden Leibnizens wesensver
wandt, letzte, in infinitesimaler eise theoretisch begrenzte 
Einheiten von Wirkung, abstrakte J{raftpunkte also. Es 
ist gesagt worden, das ein tom, wie es der moderne Phy
siker sich vorstellt, ein komplizierteres Gebilde als eine Dynamo
maschine ist. 

Gäbe es eine literarisch und theoretisch entwickelte indische 
oder ägyptische Physik, so würden sie mit Notwendigkeit einen 
ganz andern Atomtypus hervorgebracht haben, dessen Geltung 
für sie allein zwingend gewesen wäre. 

Die Atome der Ionik und des Barock, der hellenistischen • 
und der heutigen westeuropäischen Physik unterscheiden sich 

t 
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wie Plastik und Musik, wie die Kunst der extremen Körperlich
keit und der extremen körperlosen Bewegtheit. Dl.2,_ Statue ist 
ganz Leib, Ruhe und Nähe, die Fu~e, wie das Wort verrät, 
Flucht, Bewegtheit, Raum, F1erne.'ber apollinische Mensch 
empfand den Kosmos a]s den Inbegriff leibhafter, mit dem· Auge 
zu beherrschender Dinge - ob in Ruhe oder Bewegung, eine 
zweite Frage. Für das Weltsystem des faustischen Menschen 
aber ist sie die erste und dann erst kommt die Frage, was 
bewegt wird. Deshalb ist - das mus mit Entschiedenheit fest
gestellt werden - ,.Masse• ein spezifisch abendländischer Be
~> der erst als Komplement zu dem metapby81sche_n 

ptbegriff der Kraft entsteht. So oft der Massebegriff 
seinen Inhalt geändert hat, es geschah immer nur, weil der 
Kraftbegriff anders definiert worden war. Der Begriff des Äthers 
verdankt seine Entstehung nur der modernen Energievorstellung. 
Masse ist, was die Kraft zu ihrer Wirksamkeit - logisch oder 
im Bilde - braucht, während im nana eei der Heraklit und 
den entsprechenden andern Vorstellungen des antiken ·w elt
gefühls das Substrat den unbedingten Vorrang hat. Die Materie 
ist dem antjken Auge nicht Träger der Bewegung, sondern die 
Bewegung eine Eigenschaft der Materie. Das Primäre ist dort 
die Form, hier die Kraft. Ich -erinnere an den Gegensatz des , 
apollinischen und faustischen Ursymbo]s, das dem gesamten 
Makrokosmos zugrunde liegt: den Gegensatz von Körper qnd 
unendlichem Raum. So gewis der antike Mensch das .zwischen 
den Dingen• als das Nicht.seiende empfand, so gewifä liegt der 
modernen Physik das Gefühl zugrunde, dafä eben das greifbar 
K'tirperliche das Nichtseiende ist und durch die Theorie auf
gelöst, nicht bestätigt werden mus. 

So wurde endlich die kinetische Gastheorie zum Schwer
punkt der atomi&tischen Vorstellungen. Von ihr aus erfolgte 
die Anwendung der dynamischen Atomistik, eine unvermerkte 
Annäherung an Leibniz, auf die Gebiete der physikalischen 
Chemie, der strahlenden Wärme, der Radioaktivität und endlich 
ihre Umgestaltung zur Ionen- und Elektronentheorie. 

Es gibt einen Stoizismus und einen Sozialismus 
der Atome. Das ist die Definition der statisch-plastischen und 
der dynamisch-kontrapunktischen Atomistik, die ihrer Verwandt-
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schaft zu den Gebilden der zugehörigen Ethik in jedem Gesetze, 
in jeder Definition Rechnung trägt. Die Menge der verworrenen 
Atome, duldend, vom Schicksal, vom blinden Zufall gestofaen 
- wie Ödipus - und im Gegensatz dazu die als Einheit wir
kenden Atomsysteme, aggressiv, den Raum energetisch (als 
.Feld•) beherrschend, Widerstände überwindend - wie Mac
beth -, aus diesem Grundgefühl sind beide mechanische Natur
bilder entstanden. Nach Leukippos fliegen die Atome • von 
selbst• im Leeren herum; Demokrit statuiert lediglich Stola und 
Gegenstos als Form der Ortsveränderung; Aristoteles erklärt 
die Einzelbewegungen für zufällig; bei Empedokles findet sich 
die Bezeichnung Liebe und Hafi, bei Anaxagoras Zusammen
treten und Auseinandertreten. Das alles sind auch Elemente 
der antiken Tragik. So verhalten sich die Figuren (awµa-ca) 
auf der Szene des attischen Theaters. Das sind also auch 
Daseinsformen der antiken Politik. Da finden wir diese winzigen 
Städte, politische Atome, in langer Reihe auf Inseln und an 
Küsten dahingelagert, jede eifersüchtig für sich bestehend und 
ewig der Anlehnung bedürftig, abgeschlossen und launisch bis 
zur Karikatur, von den planlosen, ordnungslosen Ereignissen 
der antiken Geschichte hin und her gestofaen, heute gehoben, 
morgen vernichtet - und ihnen gegenüber die dynastischen 
Staaten, des 17. und 18. Jahrhunderts, politische Kraftfelder, von 
den Wirkungszentren der Kabinette und grofaen Diplomaten aus 
weitschauend, planmä.&ig gelenkt und beherrscht. Man versteht 
den Geist der antiken und abendländischen Geschichte nur aus 
diesem Gegensatz zweier Seel~n; man versteht auch das atomi
stische Fundament beider Physiken nur aus diesem Vergleich. 
Galilei", der den Kraftbegriff, und die Milesier, die den Begriff 
der df>x~ konzipierten, Demokrit und Leibniz, Archimedes und 
Helmholtz sind .Zeitgenossen•, Glieder derselben geistigen Stufe 
verschiedener Kulturen. • 

Aber die innere .Verwandtschaft und Atomistik uqd Ethik 
geht weiter. Ich hatte gezeigt, wie die faustische Seele, deren 
Sein -Oberwindung des Augensch!i)ins, deren Gefühl Einsamkeit, 
deren Sehnsucht Unendlichkeit ist, dies Bedürfnis nach Allein
seln, Ferne, Absonderung in all ihre Wirklichkeiten legt, in 
all ihre öffentlichen, geistigen, künstlerischen Formenwelten. 

, 
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Nietzsche hatte es das Pathos der Distanz genannt, nicht ohne 
eine tiefe Einsicht durch eine falsche Anwendung ·zu verderben. 
Das Pathos der Distanz ist gerade der Antike fremd, in der 
alles Menschliche der Nähe, Anlehnung, Gemeinsamkeit bedarf. 
Es unterscheidet den Geist des Barock von dem der Ionik, die 
Kultur des ancien regime von der des perikleischen Athen. 
Pathos der Distanz ist in Shakespeare, in Rembrandt, in Bach, 
in Napoleon, nicht in Sophokles, Phidias oder Alexander. Und 
dies Pathos, das den heroischen Täter vom heroischen Dulder 
unterscheidet. erscheint im Bilde der abendländischen Physik 
wieder: als Spannung. Das ist es, was in der Anschauung 
Demokrits nicht enthalten war. Das Prinzip von Sto6 -und 
Gegensto.& enthält die Negation einer raum beherrschenden, mit 
dem Raume identischen Kraft. Im Bilde der antiken Seele fehlt 
dementsprechend das Element des Willens. Zwischen antiken 
Menschen, Staaten, Weltanschauungen besteht keine innere 
Spannung, trotz Zank, Neid und· Ha6, kein tiefes Bedürfnis 
nach Abstand, Alleinsein, Oberlegenheit - folglich besteht sie 
auch nicht zwischen den Atomen des antiken Kosmos. Das 
Prinzip der Spannung - entwickelt in der Potentialtheorie. -
in antike Sprachen und also Gedanken vollkommen unüber
tragbar, ist für die moderne Physik grundlegend geworden. Es 
enthält eine Interpretation des Begriffs der Energie (des Willens 
zur Macht im Weltall) und ist deshalb für uns ebenso notwendig 
als für antike Menschen unmöglich. 

4 

Die Atomlehre ist demnach ein Dogma, keine Erfahrung. 
In sie hat die Kultur, durch den Geist ihrer grofien Physiker, 
ihr Wesen, sich selbst gelegt. Da.& es eine Ausgedehntheit an 
sich gibt, unabhängig vom spezifischen Formgefühl des Er
kennenden, ist eine Illusion. Man glaubt das Leben ausschalten 
zu können; man vergist, dafi eine Erkenntnis nicht nur ein 
Inhalt, sondern auch ein lebendiger Akt ist. 

Die entscheidende Bedeutung des Tiefenerlebnisses, das 
mit dem Erwachen einer Seele und also mit der Schöpfung der 
ihr zugehörigen äu6eren Welt identisch ist, war an einer früheren 
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Stelle nachgewiesen worden. Danach liegt in der bloflen Sinnes
empfindung nur Länge und Breite; durch den lebendigen, mit 
innerster Notwendigkeit sich vollziehenden Akt der Deutung, 
der wie alles Lebe i Richtun Bewegtheit, Nichtumkehr-
ar eit besitzt - ~as Bewu.6tsein davon macht den ~~ntlichen 

Gehalt des Wortes Zeit aus-, wird die Tiefe hinzugefügt und 
somit aie WirkITchkeit, die Welt geschaffen. Das Leben selbst 
geht als dritte Dimension in das Erlebte ein. Der Doppelsinn 
des Wortes Ffil'!le, als Zukunft und als Horizont, verrät den 
tiefem Sinn di~er Ü1Illens10n, welche erst die Ausdehnung als 
solche hervorruft. Das erstarrte Werden ist das Gewordene 

' das erstarrte Leben die Raumtiefe des Erkannten. Descartes 
' und Parmenides stimmen darin überein, da.6 Denken und Sein 

(Ausdehnung) identisch sind. Cogito, e1·go sum ist lediglich eine 
Formulierung des Tiefenerlebnisses. Hier kommt das Ursymbol 
der einzelnen Kultur zur Geltung. Die vollzogene Ausdehnung 
ist danach im antiken Bewufltsein von sinnlicher, körperhafter 
Gegenwart, im abendländischen von steigender räumlicher Tran
szendenz. so da.6 nach und nach die ganz unsinnliche Polarität 
von Kapazität und Intensität im Unterschied von der antik
optischen: Stoff und Form herausgearbeitet wird. 

Aber daraus folgt, da.6 innerhalb des Erkannten und Ge
wordenen die lebendige Zeit nicht noch einmal-erscheinen kann. 
Das Gewordene ist ein Mechanismus, in anorganische Form ver
wandeltes Organische. !)ie physikal~ gedachte, me.6bare 
Zeit, eine blofle ~sion, ist "ein Mi.6_griff. Es•fragt sich nur, 
oo er zu vermeiden ist oder nicht. Man setze in irgendeinem 
physikalischen Gesetz dafür das Wort Schicksal ein und man 
wird fühlen, da.6 innerhalb der reinen .Natur* von Zeit nicht 
die Rede ist. Die Formenwelt der Physik reicht genau so weit 
wie die verwandten der Zahlen und der Begriffe, und wir hatten 
gesehen, da.6, trotz Kant, zwischen mathematischer Zahl und 
Zeit nicht die geringste, wie immer geartete Beziehung besteht. 

Und hier wird die Physik zum zweitenmal dogmatisch. In 
den Worten Zeit und Schicksal ist für den, der sie instinktiv 
gebraucht, das Leben selbst in seiner tiefsten Tiefe berührt, 
das ganze Leben, das vom Erlebten nicht zu trennen ist. Die 
Physik aber, der Verstand, m u.6 sie trennen. Das Erlebte an 
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sich, losgelöst vom lebendigen Akt des Betrachters, Objekt 
geworden, tot, anorganisch, starr - das ist jetzt die Natur 
als Mechanismus, das bei.fit als etwas mathematisch zu Er
schöpfendes. In diesem Sinne ist Naturerkenntnis eine messende 
Tätigkeit. 

Folglich kennt sie die Zeit nur. als Strecke; folglich ist sie 
gezwungen, die ewegung als eine mathematisch fixierbare Gröie. 
als Benennung zu den im Experiment gewonnenen und in For
meln niedergelegten reinen Zahlen aufzufassen. .Die Physik ist 
die vollständige und einfache Beschreibung der Bewegungen• 
(Kirchhoff). Das ist immer ihre Absicht gewesen. Aber eine 
Bewegung innerhalb der verstandesmäflig aufgefaflten Natur ist 
nichts anderes als jenes metaphysische Etwas, in dem das Er
leben des Beobachters selbst, durch welches erst das Bewu6tsein 
eines kontinuierlichen Nacheinander entsteht, zum Vorschein 
kommt. Der momentane Erkenntnisakt an sich bewirkt einen 
zeitlosen und also bewegungsfremden Zustand. Das bedeutet 
.Gewordensein". Aus der organischen Reihe dieser Akte erst 
ergibt sich die Impression einer Bewegung. Der Gehalt dieses 
Wortes berührt den {>hysiker nicht als Intellekt, sondern als 
ganzen Menschen, dessen ständige vitale Funktion nicht die 
•Natur•, sondern die ganze Welt ist. Dies ist die ewige Ver
legenheit aller Physik als des Ausdrucks einer Seele. Alle Physik' 
ist Behandlung des Bewegungsproblems, in dem das Problem 
des Lebens selbst liegt, nicht als ob es eines Tages lösbar wäre, 
sondern obwohl es unlösbar i~t. 

Gesetzt, da6 Naturerkenntnis eine feine Art Selbsterkennt
nis ist - die Natur als Bild, als Spiegel des Geistes verstan
den - , so ist der Versuch, das Bewegungsproblem zu lösen, der 
Versuch der Erkenntnis, ihrem eigenen Geheimnis, ihrem Werden 
auf die Spur zu kommen. • 

5 

Das vollkommene System der mechanischen Naturanschauung 
ist eben nicht Physiognomik, sondern System, d. h. reine Aus
gedehntheit, logisch und zahlenmäflig geordnet, nichts Leben
diges, sondern etwas Gewordenes und Totes. Dem widerspricht 
aber die Idee der Bewegung. Sie stammt unmittelbar aus dem 
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~bensgefühl, sie ist Zeit, Richtung, Schicksal, und so dringt 
sie als Fr~mdkörper in die Einheit eines mech,!l,llischen Systems, 
dess~n zeitlos starre Folgerichtigkeit sie zerstört. 

Die Bewegung gehört, wie das Wort sagt, in das Reich der 
lebendigen Phänomene, der Gestalten, der Geschichte, nicht der 
begriffenen anorganischen Natur. Sie ist ein Eindruck von un
mittelbar innerer Gewi2heit des Gefühls, kein physikalischer 
Begriff', der jemals erschöpfend definiert werden könnte. An
schauen kann sich die Bewegung; das war Goet.hes Art die 
.lebendige Natur• fühlend zu erleben; gerade sie führte z; den 
Phänomenen des bewegten Daseins, zur Physiognomj~ und blieb 
dem Bereich des Mathematischen vollkommen fern. Die Folge 
lst sein Ausspruch: --'Die Natur hat kein System, sie hat, sie ist 
Leben und Folge aus einem unbekannten Zentni'ID zu einer nicht 
erliennoaren Grenze.• Für den, der Natur nicht ~rlebt, sondern 
erkennt, hat sie aber System, ist sie System und nichts weiter 
und folglich Bewegung in ihr ein Widerspruch. Sie kann ih~ 
durch eine künstliche Formulierung zudecken, aber in den Grund
begriffen lebt er fort. 

Der Eindruck einer Bewegung folgt aus einem Kontinuum 
von Vorstellungen, aber nicht insofern sie Vorgestelltes sind 
sondern indem sie eben jetzt vorgestellt werden. Eine Reib; 
von Erkenntnissen als Einheit erleben setzt Gedächtnis voraus 
und zwar historisches Gedächtnis. Das -ist kein ordne~der, son~ 
dern ein lebendig schöpferischer Akt, kein mechanischer, sondern 
ein organischer Zusammenhang. Angenommen, wir hätten kein 
G~d~chtnis, so da.fl jeder Moment für sich, ohne Verknüpfung 
mit dem vorhergegangenen aufgenommen würde - dann würde 
uns das Weltbild der Geschichte und also auch der Begriff' der 
Bewegung fehlen. Hier liegt die schwache Stelle der exakten 
Wissenschaft von der Natur. Hier dringt die Historie in ihr 
Bild. Die Bewegung ist nicht im Betrachteten, sondern im Be_:
trachter, nicht im Objekt der Physik, sondern im Physiker als 
historischer Person. 

Weil es keine Physik gibt ohne eine Seele, deren histo
ischer Ausdruck sie ist, ohne einen Menschen einer einzelnen 
ultur, der sie in sich und durch sie verwirklicht deslialb ist . ' 

ine reine, der Form naeh fehlerlose Physik unmöglich. Die 
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Bewegung ist der unvermeidliche Faktor, der sie notwendig 
Jierstört. Die Ge,vohnheiten unsres Denkens hindern uns, das 
einzusehen. Ich hatte gesagt, da& man für Zeit das Wort Schick
sal einsetzen solle, um sich bewu6t zu werden, da.fl die Physik 
mit dem wahren Gehalt des Wortes nichts zu schaffen hat. Man 
sage gleichfalls für Bewegung eines physikalischen Systems 
dessen .Ä.lterwerden - es altert wirklich, als Erlebnis eines 
Beobachters nämlich, in dessen Geist seine ganze Realität ent
halten ist - und man wird das Verhängnisvolle des Wortes 
Bewegung mit seinem unzerstörbaren organischen Gehalt deut
lich fühlen. Die Mechanik sollte mit Altern und folglich mit 
Bewegung nichts zu tun haben. Also_ - denn ohne das zentrale 
Bewegungsproblem ist überhaupt keine Naturwissenschaft denk
ba~ - kann es gar keine lückenlos geschlossene Mechanik geben; 
irgend wo ist der organische Ausgangspunkt des Systems, dort 
wo das unvermittelte Leben hereinragt - die Nabelschnur, 
mit der das Geisteskind am mütterlichen Leben, das Gedachte 
am Denkenden hängt. 

Wir lernen hier die Entstehung der faustischen und apol
linischen Naturerkenntnis von einer ganz ~nderen Seite kennen. 
Es gibt keine reine Natur. Etwas vom Wesen der Historie 
liegt in jeder. Ist der Mensch ahistorisch wie der Grieche, dessen 
gesamte Welteindrücke in einer reinen, punkt.f<Jrmigen Gegen
wart aufgesaugt werden, so wird das Naturbild statisch, in 
jedem einzelnen Augenblick in sich ~lbst abgeschlossen. In der 
griechischen Physik kommt die Zeit als Gröee ebensowenig vor 
wie im Entelecbiebegriff des Aristoteles. Ist der Mensch historisch 
fi\hlend, weil das Werden, das den einzelnen Augenblick in eine 
Richtung, in Vergangenheit und Zukunft auflöst, sich ins Licht 
des erkennenden Geistes drängt, so entsteht ein dynamisches 
Bild. Die Zahl, der Grenzwert des Gewordnen, wird im ahistorischen 
Falle Ma6 und Gröee, im historischen Funktion. Man miet 
nur Gegenwärtiges und man verfolgt nur etwas, das Vergangen
heit und Zukunft bat, in seinem Verlauf. Dieser Unterschied ist es, 
der den innern Widerspruch im Beweg11DgsproblE!m in der antiken 
Mechanik verdeckt, in der abendländischen heraustreibt. 

Die Geschichte ist ewiges Werden, ewige Zukunft und 
Bewegtheit also; die Natur ist geworden, also ewige Ver g a 1) gen-

spe n g t er, Der Untergang dea Abendlande&, 1- 35 
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heit. Folglich hat hier eine seltsame Umkehrung stattgefunden; 
die Priorität des Werdens vor dem Gewordnen erscheint auf
gehoben. Der aus seiner Sphäre, dem Gewordnen, rückschauende 
Geist kehrt den Aspekt des Lebens um; aus der lde'e des 
Schicksals, die Ziel und Zukunft in sich hat, wird das mecha
nisch-extensive Prinzip von Ursache und Wirkung, dessen 
Schwerpunkt im Vergangenen liegt. Der Geist vertauscht dem 
Range nach das Leben (Zeit) und das Erlebte (Raum) und 
versetzt die Zeit als Strecke in ein räumliches Weltsystem. Er 
hat hier die ungeheuerste Verkehrung im wachen Bewu&tsein 
vollzogen: während aus der Richtung die Ausdehnung, aus dem 
Leben das Räumliche als Erlebnis, weltbildendes Erlebnis folgt, 
setzt er den schematisierten .Lebensprozei" in seinen starren, 
vorgestellten Ra·um hinein - das ist physikalische Bewe
gung, leblos, teilbar, tot, den Regeln der Mathematik unterworfen. 
Dem Leben ist der Raum etwas, das als Funktion zum Leben 
gehört, dem Geiste ist Leben etwas im Raume. Goethes leben
dige Anschauung erlebt die Ausdehnung, die Welt als ewig 
werdend, der gebQrne Physiker erkennt das Leben als mathe
matische Bewegung im Raume. ~lies Mechanische, das hei&t 
alles Gedachte ist eine prinzipielle 'Qmkehrung von Organischem. 
Schicksal bedeutet ein .Wohin, Kausalität bedeutet ein Woher. 
Künstlerische Anschauung, Intuition besitzt die Notwendigkeit 
eines Schicksals. Wissenschaftliches Denken ist, nicht als histo
risches Phänomen, sondern inhaltlich von kausaler Notwendigkeit. 
Wissenschaftlich begründen hei&t vom Gewordnen und Verwirk
lichten aus nach .Gründen" suchen, indem man den mechanisch 
aufgefalaten • Weg• - das Werden als Strecke - rückwärts 
verfolgt Aber es lä&t sich nicht rück}Värts lehen, nur rückwärts 
denken. Nicht die Zeit, nicht das Schicksal ist umkehrbar, nur 
was der Physiker Zeit nennt, was er als teilbare, womöglich 
negative oder imaginäre ,Grö&e• in seine Formeln eingt3hen 
lälit. Insofern ist das Bewegungsproblem eine Umkehrung des 
Lebensgefühls und als solche von vornherein unlösbar, wenn 
man unter Lösuag die restloRe begrifflich-mathematische Formu
lierung versteht. 

Die Verlegenheit ist immer wieder gefühlt, wenn auch ihrem 
Ursprung und ihrer Notwendigkeit nach nie begriffen worden. 

l 

1 
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Das dunkle Bewu6tsein der Naturerkenntnis, hier an einer 
Grenze ihrer Möglichkeit zu stehen, sie vielmehr sc'hon über
schritten zu haben, war zu allen Zeiten wach. Innerhalb der 
antiken Naturforschung stellten die Eleaten der Notwendigkeit, 
die Natur in Bewegungen zu denken, die logische Einsicht ent
gegen, da& Denken ein Seinr mithin Erkanntes und Ausgedehntes 
identisch und also Erkenntnis und Werden unvereinbar seien. 
Ihre Einwände sind nie widerlegt worden und unwiderlegbar, 
aber sie haben die Entwicklung der antiken Physik, die als 
Ausdruck der apollinischen Seele unentbehrlich und also über 
logische Widersprüche erhaben war, nicht gehindert. Innerhalb 
der von Galilei und Newton begründeten klassischen Mechanik 
des Barock ist eine einwandfreie Lösung in dynamischem Sinne 
immer wieder versucht worden. Die Geschichte des Kraftbegriffs, 
dessen immer neue Definitionen die Leidenschaft des Denkens 
kennzeichnen, das durch diese Schwierigkeit sich selbst in Frage 
gestellt sah, ist nichts als die Geschichte der Versuche, die Be
wegung mathematisch und begrifflich restlos zu tu.ieren. Der 
letzte bedeutende V~rsuch, der wie alle früheren mit Notwendig
keit ·mißlang, liegt in der Mechanik von H. Hertz vor. 

Hertz hat, ohne die eigentliche ·Quelle aller Verlegenheit 
zu finden - das ist noch keinem Physiker gelungen -, ver-. 
sucht, den Begriff der. Kraft ganz auszuschalten, mit dem rich
tigen Gefühl, da& der J.i'ehler aller mechanischen Systeme in 
einem der Grundbegriffe zu suchen sei. Er wollte das Bild der 
Physik allein • aus den Grö&en der Zeit, des Raumes und der 
Masse aufbauen, aber er bemerkte nicht, dali eben die Zeit 
selbst, die als Richtungsfaktor in den Begriff der Kraft ein
gegangen ist, das organische Element war, ohne das eine dyna
mische Theorie sich nicht aussprechen lä&t und mit dem eine 
reine Lösung nicht gelingt. Und abgesehen davon bilden die 
Begriffe Kraft, Masse und Bewegung eine dogmatische Einheit. 
Sie bedmgen einander so. daß rue nwendung des einen die 
unvermerkte der beiden andern schon einschlie&t. Im navra eii 

1 

Heraklits ist die ganze apollinische, im KrJftbegrtff die ganze 
abendländische Fassung des Bewegungsproblems enthalten. Der 
Begriff der Masse ist nur das Komplement zum Kraftbegriff. 
Newton - eine tief religiöse Natur - brachte lediglich das 

35* 
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artetes, in sich geschlossenes und also für eine bestimmte Art 
Mensch unbedingt wahres Weltbild, in dem von Kausalität in 
unserem Sinne nicht die Rede ist. Der Alchimist der arabischen 
Kultur, der seine magischen Operationen und Betrachtungen 
aus seinem Weltgefühl gleichfalls .exakt• durchführt, setzt ebenso 
eine immanente Notwendigkeit seines Universums voraus, die von 
dynamischer Kausalität ganz und gar verschieden ist. 

Es ist sehr schwierig, sich über diesen Punkt verständlich 
zu machen. Vielleicht führt die Idee des Tragischen in das 
Wesen der Unterschiede ein. Das Wort Schicksal bezeichnet 
ein Urgefühl von etwas Unbeschreiblichem und Unfalilichem in 
der Seele ganzer Kulturen, und in jeder ein anderes. Wir sahen, 
wie es sich in der anekdotischen Tragödie des Sophokles und 
der biographischen Tragödie Shakespeares offenbart, im ge- • 
samten Stil des apollinischen und faustischen Daseins, in der 
politischen und wirtschaftlichen Geschichte beider Kulturen und 
der Art der Entwicklung, der Anlage, des Verlaufs ihrer Epochen. 
Die Beziehll.Dg der jeweiligen Schicksalsidee zur antiken Kalo
kagathia und zum nordischen Willen wurde nachgewiesen. So 
erscheint sie, vom Geiste mechanisch gefa&it, ins Ausgedehnte, 
in die sinnliche Wirklichkeit umgedeutet, als Logik des Ge
wordnen, als ordnendes Urprinzip im Reiche der Zahlen, Dimen
sionen und Begriffe. Wie der tragische Stil der attischen und 
nordischen Szene, wie aristotelische und kantische Logik, so 
unterscheiden sich die antike und abendländische Art der 
physikalischtn Notwendigkeit. Die Kausalität, welche Kant als 
die vornehmste Kategorie des Verstandes anerkannte und die 
bei Aristoteles fehlt, gehört zur Dynamik. Eine Kausalkette 
ist eine Art von erstarrtem biographischem Nacheinander, etwas. 
das ma.n jedenfalls als den Gegensatz zum Anekdot;isch-Punkt
förmig~n empfinden wird. Die Anschauungen der materialisti
schen Geschichtsauffassung lassen den Zusammenhang über
sehen: nur eine historisch empfindende Art Mensch konnte 
die Naturnotwendigkeit in dieser Form -eines· Verlaufs per
zipieren. In der Statik und Alchimie, beide als vollkommene 
Arten mechanischer Naturanschauung betrachtet, würde dies 
dem dogmatischen Grundgefühl widersprechen. Der Neid der 
Götter, der Geschlechterfluch, das blinde Fatum, das den Heros 
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ob sie nach Kants Bezeichnung - der sich über die verschwim
mende Grenze zwischen beiden sehr täuschte- a priori odera poste
riori gewi& sei, ist für die Form des abendländischen Denkem~ 
charakteristisch. Nichts erscheint uns selbstverständlicher und 
eindeutiger als die Erfahrung als Quelle der exakten Wissen
schaft. Das nur in Westeuropa zur vollen Meisterschaft aus
gebildete Experiment ist nichts als die systematische und er
schöpfende Hananabung der Erfahrung. Aber man hat nie be
merkt, das in diesem höchst dogmatischen Begriff' das Dyna
mische, d~ Kausale, also ein ganz spezieller Naturaspekt schon 
vorausgesetzt ist, das Erfi\hrung für uns immer kausale Er
fahrung, Einsicht in funktionale Zusammenhänge ist und so
mit in diesem Sinne und dieser Art filr das antike Naturgefühl 
gar nicht existiert, mithin auch für das antike Denken eine 
unmögliche Konzeption ist. Wenn wir uns weigern, die wissen
schaftlichen Resultate des Anaxagoras oder Demokrit als Re
sultate echter Erfahrungen anzuerkennen, so heißt das nicht, 
das diese antiken Menschen sich auf die Interpretation ihrer 
Anschauungen nicht verstanden, das sie blose Phantasien ent
worfen hätten, sondern das wir in ihren Verallgemeinerungen das 
kausale Element vermissen, das für uns den Sinn des Wortes 
Erfahrung erst ausmacht. Offenbar hat man nie genügend über 
die iixklusivität _dieses rein faustischen Begriffes nachgedacht. 
Nicht der an der Oberfläche liegende Gegensatz zum Glauben 
ist für ihn bezeichnend. Die exakte sinnlich-geistige Erfahrung 
ist im Gegenteil ihrer Struktur nach dem vollkommen kon
gruent, was tief religiöse Naturen des Abendlandes, Pascal zum 
Beispiel, der Mathematiker und Jansenist aus der gleichen 
innern Notwendigkeit war, wohl als Erfahru.!!_& des Herzens, 
als Erleuchtun.,g in bedeutenden Momenten ihres Daseins kennen 
gelernt haben. Erfahrung bezeichnet eine A kti v.itit des Geistes, 
die sich nicht auf ffi' augl!nblickTiclieii und rein gegenwär 1gen 
Eindrücke beschränkt, sie als solche hinnimmt, anerkennt, ordnet, 
sondern sie aufsucht und hervorruft,\ um sie in ihrer sinnlichen 
Individualität zu überwinden, sie in eine grenzenlose Einheit zu 
bringeh, durch welche ihre handgreifliche Vereinzelung aufgelöst 
wird. Was wir Erfahrun,i,,. n@u.en.. beßitzt die Tendenz vom 
Einzelnen zum Unendlichen. Diese Aktivität. die Willen, 
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Virtuosen des Orchesterklangs und des Pinselstrichs auf einer 
Stufe steht, sondern einer, der den Geist der Zahlen in sich 
lebendig fühlt - begreift,· da6 er damit .Gott kennt•. Pytha
goras und Plato haben das so gut gewu6t wie Pascal und Leibniz. 
Terentius Varro in seinen Cäsar gewidmeten Untersuchungen 
über die altrömische Religion unterscheidet mit römischer Präg
nanz die th.eologia ciflilis, die Summe des öffentlich anerkannten 
Glaubens, von der theowgia mythica, der VorstelJungswelt der 
Dichter und Künstler, und der th.eologia pliysica, der philosophi
schen Spekulation. Wendet man dies auf die faustische Kultur 
an, so gehören zur ersten, was Thomas von Aquino und Luther, 
Calvin und Ignaz von Loyola lehren, zur zweiten Dante und 
Goethe, zur dritten aber die wissenschaftliche Physik selbst, 
soweit sie ihren Formeln Bilder unterlegt. 

Aueh der Wilde und das Kind haben ein Gefühl fllr das 
,Andre• in ihrer Au6enwelt, im höchsten Fall eine A.hnung von 
dem, was dasWort ,Gott• in allen frühen Sprachen bezeichnet, 
also ein Bewu6tsein von einer Natur, ihrer Natur, in der sie 
leben und weben, mit der sie eins sind, die sie gleichzeitig 
bilden und von der sie gebildet werden. Aber mit dem Er
wachen einer Kultur erwachen die gro6en seelischen Formen. 
Jetzt wächst das Gefühl von Gott zu einer gro6en Bestimmt
heit auf, die einen· übermächtigen Ausdruck in Mythen, Bauten 
und Ideen sucht, und das wache Bewu6tsein prägt danach einen 
Begriff von Gott. Aus dem einen folgt das Naturgefühl, 
aus dem andern die Naturerkenntnis. 

_ Seit den Tagen der Spätrenaissance wird die Vorstellung 
von Gott im Geist aller bedeutenden Menschen der Idee des 
reinen, unendlichen Raumes immer ähnlicher. Der Gott der 
Exercitia spiritualia des Ignaz von Loyola ist auch der des 
gro6en Lutherliedes .Ein feste Burg•, der Bachsehen Kantaten, 
der heitren Hallenkirchen des Barock. Er ist nicht mehr der 
Vater des heiligen Franz von Assisi, wie die Maler der Gotik, 
wie Giotto und Stephan Lochner ihn empfanden, leibhaft gegen
wärtig, sondern ein unpersönliches Prinzipi unvorstellbar, un
greifbar, geheimnisvolJ im Unendlichen wirkend. Jeder Rest von 
Persönlichkeit löst sich in unanschaulicher Abstraktheit auf, 
eine Idee von Gott, der zuletzt nur noch die Instrumentalmusik 

, 
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gro6en Stils gewachsen ist, währetld die Malerei des 18. Jahr
hunderts versagt und demnach in den Hintergrund tritt. Dies 
Gefühl von Gott hat das naturwissenschaftliche Weltbild des 
Abendlandes, unsere Natur, unsere .Erfahrung" und mithin 
unsere Resultate und Hypothesen im Gegensatz zu denen des 
antiken Menschen gestaltet. __Die Kraft. welche diA Mosse h.e
wegt: das ist es, was Michelan~elo an die Decke der sixti
m:&ien KapelJe gemalt hat, was seit dem Vorbilde von II Gesu 
die Domfassaden zu dem ge~altsamen Ausdruck bei DelJa 
Porta und Maderna und seit Orlando Lasso den fugierten Stil 
zu den kolossalen Tonmassen der Kirchenmusik des 18. Jahr
hunderts gesteigert hat, was als W eltgesehehen in Shake
speares Tragödien die •ins Unendliche erweiterte Szene füllt 
und was endlich Galilei und Newton in Formeln und Begriffe 
gebannt haben. 

Das Wort Gott klingt anders unter den Wölbungen gotischer 
Dome und in den Klosterhöfen von Maulbronn und Sankt Gallen 
als in den Basiliken Syriens und den Tempeln des republi
kanischen Rom. In dem Wälderhaften der Dome, der mäch
tigen Erhöhung des Mittelschiffes über die Seitenschiffe gegen
über der flachgedeckten Basilika, von deren Typus der abend
ländische Kirchenbau ausging, in der Verwandlung der Säulen, 
die durch Basis und Kapitäl als abgeschlossene Einzeldinge in 
den Raum gestellt wurden, zu Pfeilern und Pfeilerbünd~ln, die 
aus dem Boden wachsen und deren Äste und Linien sich über 
dem Scheitel ins Unendliche verlieren und verschlingen, während 
von den Riesenfenstern, welche die Wand aufgelöst haben, ein 
ungewisses Licht durch den Raum flie6t, liegt die architekto
nische Verwirklichung eines Weltgefühls, das im Hochwald 
der nordischen Ebenen sein ursprünglichstes Symbol gefunden 
hatte. Und zwar im Laubwalde mit dem geheimnisvollen Gewirr 
seiner Äste und dem Raunen der ewig bewegten Blättermassen 
über dem Haupte des Betrachters, hoch über der Erde, von der 
die Wipfel durch den Stamm sich zu lösen versuchen. Man 
denke wieder an die romanische Ornamentik und ihre tiefe Be
ziehung zum Sinn der Wälder. Der unendliche, einsame, däm
mernde Wald ist die geheime Sehnsucht aller abendländischen 
Bauformen geblieben. Deshalb löst· sich, sobald die Formenenergie 
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des Stils ermattet, in der späten Gotik (im styk fiamboyant, in 
Troye_s, im Prager Dom) ganz ebenso wie im ausgehenden Barock 
die beherrschte abstrakte Liniensprache wieder unmittelbar in 
naturalistisches Astwerk, Ranken, Zweige, Blätter auf. Die Zy
presse und Pinie wirken körperhaft, euklidisch; sie hätten nie
mals Symbole des unendlichen Raumes werden _können. Die Eiche, 
Buche, Linde mit den irrenden Lichtflecken in ihren schatten
erfüllten Räumen wirken körperlos, grenzenlos, geistig. Der 
Stamm einer Zypresse findet in der klaren Säule ihrer Nadel
masse den vollkommenen Abschlufl seiner senkrechten Tendenz. 
der einer Eiche wirkt wie ein unerfülltes rastloses Streben über 
den Wipfel hinaus. In der Esche scheint der Sieg der auf
strebenden Äste über den Zusammenhalt der Krose eben zu ge
lingen. Ihr Anblick hat etwas Aufgelöstes, den Anschein einer 
freien Verbreitung im Raum, und vielleicht wurde die Weltesche 
deshalb ein Symbol der nordischen Mythologie. Das Waldes
rauschen, dessen Zauber keit, antiker Dichter je empfunden hat, 
das jenseits der Möglichkeiten des apollinischen Naturgefühl~ 
liegt, steht mit seiner geheimen Frage nach dem W ober und 
Wohin, seinem Versinken des Augenblicks im Ewigen in einer 
tiefen Beziehung zum Schicksal, zum Gefühl für Geschichte und 
Dauer, zur faustischen schwermütig-sorgenvollen Richtung der 
Seele in eine unendliche ferne Zukunft. Deshalb wurde die ~l, 
deren .tiefes und helles Brausen unsere Kirchen füllt, deren 
Klang im Gegensatz zum klaren, pastosen Ton der antiken Lyra 
und Flöte etwas Grenzenloses und ngemessenes besitzt, das 
Organ der abendländischen Andacht. Dom und Orgel bilden eine 
symbolische Einheit wie Tempel und S~tue. Die Geschichte des 
Orgelbaus, eines der tiefsinnigsten und rührendsten Kapitel der 
Musikg~schichte, ist eine Geschichte der Sehnsucht nach dem 
Walde, nach der Sprache dieses eigentlichen Tempels der abend
ländischen Gottesverehrung. Von dem V ersklang Wolframs von 
Eschenbach bis zur Musik des Tristan ist diese Sehnsucht un
veränderlich fruchtbar geblieben. Das StrebenJdes Orchester
klanges im 18. Jahrhundert ging unablässig dahin, dem Orgel
klang immer verwandter zu werden. Das Wort .achwebend", 
sinnlos antiken Dingen gegenüber, ist gleich wichtig in der 
Theorie der Musik, der Architektur, der Physik, der Dynamik 
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kraft", • Ursache", • Entwicklung•! Es ist der gleiche, der den lati
nischen Bauern bei den Worten Ceres, Consus, Janus, Vesta ergritf.l) 

Indes, der Namenzauber tut mehr. Er hebt nicht nur her
aus, grenzt aus der Fülle bewegter Eindrücke ab, er macht 
auch das .Fremde" der Gestaltungskraft des eignen Ursymbols 
erreichbar. Aus Worten-denn in der Sprache liegt der ganze 
Mensch-werden Gottheiten, aber was für Unterschiede! Antike 
Gottheiten als wohlunterschiedene awµaca, klar umrissen, hell 
beleuchtet schon bei Homer. Indische Gottheiten, unzählige in
einander verschwimmende, mafl1ose Wesen, vag, phantastisch 
wie Wolken und Nebelfetzen. Abendländische Gottheiten auf 
dem Wege von der Gotik zum Barock zu einer unalcht
baren Macht sich einend. Man achte wohl auf die Unter
schiede des apollinischen und vedischen Polytheismus. Von 
dort geht ein Weg zur euklidischen Körpergeometrie und den 
Elementen des Empedok]es, von hier zur Null, zum Nirwana, 
zur Seelenwanderung. Aus dem Verhältnis des Olymps zur Ato
mistik Demokr.its, der katholischen Dogmatik zu Newton er
messen wir, was eine indische Physik an Grundbegriffen hätte 
enthalten Irlüssen. 

De1p antiken Weltgefühl war, dem Tiefenerlebnis und dessen 
Symbolik gemäfi, der einzelne Körper das Sein. Folgerichtig 
empfand man dessen äuflere Gestalt als das Wesenhafte, als 
den eigentlichen Sinn des Wortes .Sein•. Was nicht Gestalt 
hat, Gestalt ist, ist überhaupt nicht. Von diesem Grundgefühl 
aus, das man sich nicht mächtig genug denken kann, konzipierte 
der antike Geist als Gegenbegriff (in der hier neu ein
geführten ::Qedeutung) zur Gestalt das .andre", die llmiestalt, 
den Stoff, die aev1 oder t,1,,, das, was an sich kein Se~e
sitzt und lediglich als Komplement zum wirklich Seienden für 
das Weltgefühl eine ergänzende, sekundäre Notwendigkeit. Man 

1 begreift, wie die antike Götterwelt sich bilden mufste. Sie ist 
neben dem Menschen eine höhere Menschlichkeit; es sind voll
kommener gestaltete Körper, erhabenste Möglichkeiten leibhaft
gegen wärtiger Form - im Unwesentlichen, dem Stoffe nach, 

') Und man darf behaupten, da6 der populllre Glaube, den z.B. Haeckel 
mit den Namen Atom, Materie, Energie verbindet, von dem Fetischismus des 
Neandertalmenschen nicht wesentlich verschieden ist. 
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nicht unterschieden, mithin derselben kosmischen und tragischen 
Notwendigkeit unterworfen. 

Das faustische Weltgefühl aber erlebte die Tiefe anders. 
Hier erscheint als Inbegriff' des Seins der reine unendliche 
Raum. Er ist das Sein schlechthin. Hier wirkt der sinn1iche 
Empfindungsinhalt, der mit einer höchst bezeichnenden Wen
dung, die ihm den Rang anweist, das Raumerfüllende genannt 
wird, als Tatsache zweiter Ordnung und im Hinblick auf den 
Akt der Naturerkenntnis als das Fragwürdige, als Schein und 
Widerstand, der überwunden werden mus; wenn man als Philo
soph oder Physiker den eig'3ntlichen Gehalt des Seins er
·schliesen will. Die abendländische Skepsis hat sich niemals 
gegen den Raum, immer gegen die greifbaren Dinge gewandt. 
Raum ist der primäre Begriff - Kraft ist nur ein weniger ab
strakter Ausdruck dafür - und erst als sein Gegenbegrüf er
scheint die. Masse, das, was im Raume ist. Sie ist logisch wie 
physikalisch von ihm abhängig. Der modernen Konzeption einer 
elektrodynamischen Energie folgte notwendig die einer zu
gehörigen Masse, des Lichtäthers. Eine Definition .der Masse 
folgt mit allen ihr zugeschriebenen Eigenschaften aus der einer 
Kraft, nicht umgekehrt - und zwar mit der Notwendigkeit eines 
Symbol-s. - Alle antiken Substanzbegriff'e, sie mögen noch so 
individuell, idealistisch oder realistisch gefast sein, bezeichnen 
das zu Gestaltende, eine Negation also, die ihre näheren 
Bestimmungen in jedem Falle aus dem Grundbegriff' der Gestalt 
herübernehmen mufi. Alle abendländischen Substanzbegriff'e be
zeichnen das zu Bewegende, ohne Zweifel ebenfalls eine 
Negation, aber die einer andern Einheit. Gestalt und Un
gestalt, Kraft und Nichtkraft - so wird die dem Weltein
druck beider Kulturen zugrunde liegende und seine Formen 
restlos erschöpfende Polarität am deutlichsten wiederzugeben 
sein. Was die vergleichende Philosophie bis jetzt ungenau und 
verwirrend mit dern einen Worte Stoff wiederg~b, bedeutet in 
einem Fall das Substrat der Gestalt, im andern das der Kraft. 
Es gibt nichts Verschiedeneres. Hier spricht das Gefühl von 
Gott, ein Wertgefühl. Die Gestalt, die Kraft sind die Inkar
nationen des Göttlichen im Weltbilde. Die antike Gottheit ist 
höchste Gestalt, die faustische höchste Kraft. Das .andre" i.<1t 
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bildende Kraft verloren gehe. Das Gegenteil ist der Fall. Wäre 
nill,t die Morphologie der Geschichte bis zum heutigen Tage 
ein unentdecktes Problem geblieben, so hätte man längst die 
vermeintlich allgemein verbreitete mythologische Produktivität 
auf einzelne Epochen beschränkt gefunden und endlic~ begriffen, 
daä diese Kraft einer Seele, ihre Welt mit Gestalten, Zügen 
und Symbolen, und zwar von einheitlichstem Charakter zu er
füllen, gerade den Frühzeiten der gro6en Kulturen angehört. 
Jeder Mythus grofäen Stils steht am Anfang eines erwachenden 
Seelentums. Er ist seine erste geistige Tat. Man findet ihu 
nur dort und nirgend anders, dort aber auch mit Notwendig
keit. Die bedeutendsten Motive der Edda sind genau gleich
zeitig mit der romanischen Ornamentik und der gotischen Bau
weise entstanden. Der olympische Götterkreis, wie wir ihn aus 
Homer kennen, entstand gleichz~itig mit dem frühdorischen 
geometrischen Stil. 

Ich setze yoraus, daä das, was Urvölker wie die Germanen 
zur Zeit Cäsars an ~eligiösen Vorstellungen besitzen, noch kein 
höherer Mythus, d. h. wohl eine Summe zerstreuter personi
fizierender Züge, an Namen haftender Kulte, fragmentarischer 
Sagenbildungen, aber noch keine Götterordnung, kein mythischer 
Organismus, kein geschlossener Sagenkreis vön einheitlicher 
Physiognomie ist, so wenig ich die vage Ornamentik dieser 
Stufe eine Kunst nenne. 0-brigens sind die grötiten Bedenken 
Symbolen und Sagen gegenübei; angebracht, die heute oder 
auch seit Jahrhunderten unter scheinbar primitiven Völkern ge
läufig sind, nachdem seit Jahrtausenden keine Landschaft der 
Erde von der Einwirkung fremder Hochkulturen ganz unberührt 
geblieben ist. 

Es gibt deshalb so viele Formenwelten des Mythus, als es 
Kulturen, als es Architekturen gibt. Was ihnen zeitlich voraus
liegt, das Chaos unfertiger Phantasiegebilde, in das die moderne 
Mythenforschung ohne ein leitendes Prinzip sich verliert, kommt 
unter diesen Voraussetzungen nicht in Betracht; andrerseits 
zählen Bildungen dazu, von denen es noch niemand vermutet 
hat. In der homerischen Zeit, 1100-800, und der entsprechen
den ritterlich-germanischen, 900-1300 - den elfischen Zeit
altern -, nicht früher, nicht später, sind die grosen Sagen-

spngJer, Der Untergans de■ Abendlande■, L 36 
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weiten entstanden. Ihnen entspricht in Indien die vedische und 
in Ägypten die Pyramidenzeit, man wird eines Tages entdecken. 
da6 die ägyptische Mythologie in der Tat gerade während der 
dritten und vierten Dynastie zur Tiefe herangereift ist. 

'Nur so ist der unerniefaliche Reichtum religiös-intuitiver 
Schöpfungen zu verstehen, der die drei Jahrhunderte der 
deutschen Kaiserzeit füllt. Es ist die faustische Mytho
logie, die hier entstand. Man war bisher blind für den Um
fang und die Einheit dieser Formenwelt, weil religiöse und 
gelehrte Vorurteile zu einer fragmentarischen Behandlung ent
weder der katholischen oder der nordisch-heidnischen Bestand
teile drängten. Aber es besteht hier kein Unterschied. Der tiefe 
Bedeutungswandel innerhalb der christlichen Vorstellungskreise 
ist als schöpferischer Akt identisch mit der Zusammenfassung 
altheidnischer Kulte zu einem Ganien. Es gehören hierher die 
sämtlichen westeuropäischen Volkssagen, die damals ihre sym
bolische Durchbildung erhalten haben, mögen sie auch der 
Substanz nach viel früher entstanden und viel später noch an 
neue äufaere Erlebnisse angeknüpft und durch b~wußtere Züge 
bereichert worden sein. Es gehören dazu die groflen in der 
Edda erhaltenen Göttersagen und eine Anzahl Motive aus den 
Evangeliendichtungen gelehrter Mönche. Dazu kommt die 
deutsche Heldensage des Siegfried-, Gudrun;-, Dietrich-, Wieland
kreises mit ihrem Gipfel im Nibelungenlied und neben ihr die 
ungeheuer reiche, aus altkeltischen Märchen abgeleitete und 
auf französischem Boden eben damals vollendete Rittersage: 
vom König Artus und der Tafelrunde, vom heiligen Gral, von 
Tristan, Parzeval und Holand. Und endlich ist aufäer der un
vermerkten, aber um so tieferen psychologischen Umdeutung 
aller Züge der Passionsgeschichte der ganze Reichtum der 
katholischen Heiligenlegenden hinzuzurechnen, deren Blütezeit 
das 10. und 11. Jahrhundert füllt. Damals sind die Marienleben, 
die Geschichten des hl. Rochus, Sebald, Severin, Franz, Bern
hard und der Odilia entstanden. Um 1250 wurde die Legenda 
aurea verfafit; es war die Blütezeit der höfischen Epik und 
der isländischen Skaldenpoesie. Den grofaen W alhallgöttern im 
Norden entsprechen die • vierzehn Nothelfer•, die gleichzeitig 
im südlichen Deutschland als mythische Gruppe konzipiert 
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als Kräfte und die Linien, in denen sie ausgeübt werden.• In 
dieser Definition tritt die ihrem Gehalte nach organische, das 
Erlebnis des Erkennenden bezeichnende, spezifisch historische 
Richtungstendenz - der Wille zur Macht - deutlich hervor; 
damit knüpft Faraday metaphysisch an Newton an, dessen 
Fernkräfte ein immaterielles Prinzip darstellen, dessen Kritik 
der fromme Physiker ausdrücklich ablehnte. Der zweite noch 
mögliche Weg, zu einem eindeutigen Begriff der Kraft zu ge
langen - von der • Welt•, nicht von .Gott•, vom Objekt, nicht 
vom Subjekt des natürlichen Bewegt.seins aus -, führte eben 
damals zur Konzeption des Begriffs der Energie, die im Unter
schiede von der Kraft ein Quantum, keine Richtung darstellt und 
insofern an Leibniz und an dessen Idee der lebendigen Kraft mit 
ihr-er unveränderlichen Quantität ankniipft; man sieht, da.6 hier 
wesentliche Merkmale des Massebegriffs herübergenommen worden 
sind, derart, daä sogar der bizarre Gedanke einer atomistischen 
Struktur der Energie in Erwägung gezogen worden ist. 

In~essen ist mit dieser Neuordnung der Eigenschaften das 
Grundgefüh_l vom Vorhandensein einer Weltkraft und ihres Sub
strats nicht vePii.ndert und damit die Unlösbarkeit des Bewegungs
problems nicht widerlegt worden. 

Man wird sich erinnern, da.6 im vorigen Kapitel der Ab
stieg von der tragischen zur Plebejermoral, von der Kultur zur 
Zivilisation des westeuropäischen Menschen durch den Ober
gang vom ethischen Grundprinzip der Tat zu dem der Arbeit 
charakterisiert wurde. Der groäe Mensch der Vergangenheit von 
den Hohenst&ufen bis zu Napoleon verrichtete Taten, der 
moderne Gehirnmensch, sei er Feldherr oder Experimentator, 
arbeitet. Wir sind alle Arbeiter, und der Unterschied besteht 
nur noch zwischen geistiger und ungeistige; Arbeit. Es ist 
überaus bezeichnend, da.& sich genau derselbe Begriffswechsel 
in der physikalischen Formensprache vollzieht. Das Naturbild 
Brunos, Newtons, Goethes imaginiert ein göttliches Prinzip, das 
sich in Taten auswirkt. Die ziTilisierte, atheistische Physik setzt 
den Begriff auf ein intellektuelles Niveau herab: die Natur 
.leistet Arbeit•. Unter diesem Eindruck steht die heutige 
Mechanik. Die entscheidende Entdeckung J. R. Mayers fällt mit 
der Geburt der sozialistischen Theorie zusammen. Gleichzeitig 

\ 38• 
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