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VIII PRÉFACE. 

univer el, elle 'harmoni ait avec celle croyance 
très naturellement. C'étai nt donc un p u le icl' 
de lout le monde que nou a Ilion confronter av c 
la théorie d'Ein lein. Et le côlé par où celte théorie 
emble froi ser l'opinion commune pa ail alor 

au premier plan : nou aurion à nou appe _a1~l~r 
ur le « paradoxes » de la théorie de la R lativ1_Le, 

sur les Temp multiple qui coulent plu ou mom 
"ile, ur le simullan ité qui deviennent de uc­
ce ion et le ucces ions de imultan • it • quand 
011 channc de point de vu . Cc thè e ont un en 
phy ique hi n défini : elle di ent ce qu'Ein le_in a 
lu, par une intuition ·éniale, dan l équat101~ 
de Lorentz. Mai quelle n e t la io-niÎlcalion phi­
lo ophique? Pom le savoir, nou pl'im le fo1·­
mul s de Lorentz term pal' terme, et nou cher­
châme à quelle réalité concrète, à quelle cho e 
perçue ou perc plible, chaque t rme corre !Jon -
<lait. Cet examen nou • donna un ré ·ultal a ez mat­
tendu. Non seulement le thè e d'Ein lein ne 
parai saient plu conlrediee, mai ncore el! 
confirmaient, elle accompao-naient d'un comm n­
ccment de preuve la croyance naturelle de h\lm111e 
à un Temps uniqu et universel. Elle· devai,·nt 
implement à un malentendu leur a pec~ para­

doxal. ne confu ion emhlait 'être produite, non 
pa certes chez Ein lein lui-m me, non pas chez 
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le phy icien qui u aient phy iquement de a 
in thode, mai chez certain qui ério-eaient cette 
ph • ique, telle qu lie en philo ophie. Deux con­
ception différente de la relativité, 1 une ab traite 
et l'autre imaa-ée, l'une incomplète et l'autre ache­
vé , coexi {aient dans leur sprit et interféraient 
en emble. En di ipant Ja confu ion on fai ail 
tomb r l paradoxe. Il nou parut utile de le dirn. 

ou conlribueri,m ain i à éclairci1·, aux yeux du 
philo ophe, la théorie de la RelaliYité. 

:irai surtout, l'aualy e à laquelle nou avion dù 
procéder fai ait res Ol'tir plu neltemen t le carac­
t re du temps et le rôle qu'il joue dan les cal­
cul du ph y ·icien. Elle se trouvait ain i compléter, 
et non pa ulement confirmer, e que nou 
avion pu dire aulrefoi de la durée. ucune que -
lionn'aétéplu n'o-Ji,,•'eparle philoophe que 
celle du temp ; et poul'tant tou 'accordent à la 
déclar r capitale. C'e t qu'il commenc nt par 
mettre e pace t temp ur la même lia-ne : alor , 
ayant approfondi l'un (eL c'e t énéralement l'e -
pace), il 'en remettent à nou du soin de traiter 
emblablement l'autre. Mais nou · n'aboutiron 

ain-i à rien. L'analogie enlre le temp et l'e pace 
e t en effet tout extérieure et uperficielle. Elle 
tient à c que nou nou ervon de l'e pace pour 
me urer et ymboli er le temp .. i donc nous nous 
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ment expérimcnl'c, est la durée même. Elle est 

mémoire, mais non pa mémoire personnelle, exlé­

ri ure à ce qu'elle reLient, distincte d'un pas é 

dont elle a urerait la con. ervation; c'e t une 

mémoire intérieure au cbanrreinent lui-même, 

mémoire qui pl'olono-e l'avant dans l'aprè et les 

empêche d'être de purs in tantanés apparai sant et 

di parais ant dans un présent qui renaitrait sans 

ce e. Une mélodie que nou écoutons le yeux 

fermé , en ne pensant qu'à elle, e t tout près de 

coïncider avec ce temps qui e t la fluidité même de 

notre vie inlérieure; mai· elle a encore trop de 

qualités, trop de détermination, et il faudrait effa­

cer d'abord la différence entre le sons, puis abolir 

les caractères di tinclifs du son lui-même, n'en 

retenil' que la continuation de ce qui précède dans 

ce qui uit et la transition ininterrompue, multi­

plicité ans divi ibilité et succession sans· épara­

tion, pour retrouver enfin le temps fondamental. 

Telle c t la durée immédiatement perçue, ans 

laquelle nou n'aurions aucune idée du temps. 

Comment pa ons-nou de ce temps intérieur au 

tcmp de cho e ? ous percevons le monde maté­

riel, t cette perception nous paraH, à tort ou à 

rai on, être à la foi en nou et hors de nous : par 

un côté, c'est un état de conscience; par un autre, 

c'e tune pellicule superficielle de matière où coïn­

cideraient le sentant et le senti. chaque moment 

de noire ie intérieur correspond ainsi un moment 
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déroulement d'un fil, c'est-à-dire comme le trajet 
du mobile chargé de le compter. ous aurons 
me uré, dirons-nous, le temps de ce déroulement 
et par con équent aus i celui du déroulement uni­
versel. 

!\lais toutes choses ne nous sembleraient pas e 
dérouler avec le fil, chaque moment actuel de 1 uni­
vers ne serait pas pour nou le bout du fil, i nous 
n'avions pas à notrn di po ition le concept de simul­
tanéité. On vena tout à l'heure le rôle de ce concept 
dans la théorie d'Einstein. Pour le moment, nous 
voudrions en bien marquer l'origine psychologique, 
dont nous avons déjà dit un mot. Les théoriciens 
de la Relativité ne parlent jamai que de la simul­
tanéité de deux instants. Avant celle-là, il en est 
pourtant une autre, dont l'idée est plus naturelle : 
la imultanéité de deux flux. 1ous di ions qu'il est 
de l'e sence même de notre attention de pouvoir 
se padao-er sans se diviser. Quand nous sommes a,sis 
au bord d'une ri,·ière, 1 écoulement de l eau, le 
gli sement d'un bateau ou le vol d'un oi eau, le 
murmure ininterrompu de notre vie profonde sont 
pour nous trois choses différentes ou une seule, i:t. 

volonté. 1ous pouvons intérioriser le tout, avoir 
affaire à une perception unique qui entraine, con­
fondus, les trois flux dans son cours; ou nous pou­
vons lai ser extérieurs les deux premiers et partager 
alors notre attention entre le dedans et le dehors; 
ou, mieux encore, nous pouvons faire l'un et l'autre 
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ces ion si vous écartez jusqu'à la possibilité de 
peecevoir un a ant et un après? Je vous coocèdc le 
droit de sub tituer au temps une li 0 ·ne, par exem­
ple, puisqu'il faut bien le me ueer. lais une ligne 
ne devra s'appeler du temps que là où la juxta­
p sition qu'elle nons 2.[re sera convertible en suc­
e ssion; ou bien alor èe sera arbitrairement 
conventionnellement, que vous laisserez à celte 
li 0 ·ne le nom de temps : il faudra nous en avertir, 
pour ne pa nous exposer à une confusion grave. 
Que sera-ce, si vous inteoduisez dans vos raisonne­
ments et vos calculs l'h ·pothèse que la cho e dé­
nommée pae vous « temps » ne peut pas, sous 
peine de cont1·adiction, êlre perçue par une cons­
cience, réellë ou imaginaire? re sera-ce pas alors 
par cléGnilion, sur un temps fictif, irréel, que vous 
opéeerez? Or tel e t le cas des temps auxquels 
nous aurons ouvent affaire dans la théorie de la 
RclatiYilé. Non en renconteerons de perçus ou 
de peeceptibles; ceux-là pourront êtee tenus pour 
réel . fais il en est d'autres auxquels la théorie 
défend, en quelque sorte, d'êfre perçus ou de 
devenir perceptibles : s'ils le devenaient, ils chan­
geraient de grandeur, - de telle sorte que la 
me ·ure, exacte si elle porte sur ce qu'on n'aper­
çoit pa , serait fausse aus itôt qu'on apercevrait. 
Ceux-ci, comment ne pas ies déclarer irréels au 
moin en tant que cc temporels »? J'admets que le 
phy icien trouve commode de les appeler encore 
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deux personnages en et ' peuvent être amené 
parnotre pensée à coïncider ensemble, comme deux 
figures égales qu'on superposerait : ils devront 
coïncider, non seulement quant aux divers modes 
de la quantité, mais encore, si je puis m'exprimer 
ainsi, quant à la qualité, car leurs vies intérieures 
sont devenues indiscernables, tout comme ce qui se 
prête en eux à la mesure : les deux systèmes 
demeurent constamment ce qu'ils étaient an mo­
ment où on les a po és, des duplicata l'un de l'au Ire, 
alors qu'en dehor de l'hypothèse de la Relativité ils 
ne l'étaient plus tout à fait le moment d'après, 
quand on les abandonnait à leur sort. Mai nou 
n'insisterons pas sur ce point. Di ans simplement 
que les deux observatems en S et en S' vivent 
exactement la même durée, et que les deux sy -
tèmes ont ainsi le même Temps réel. 

En est-il ainsi encore de tous les syst mes de 
l'univers? rous avons attribué à S' une vitesse quel­
conque : de tout système S" nous pourrons donc 
répéter ce que nous avons dit de S'; l'observateur 
qu'on y attachera y vivra la même durée qu'en S. 
Tout au plus nous objectera-t-on qne le déplace­
ment réciproque de S" et de S n'est pas le même 
que celui de S' et de S, et que par conséquent, 
lorsque nous immobilison en système de réfé­
rence dans le premier cas, n u ne faisons pas 
absolument la même cho e que dans le second. La 
durée de 'l'observateur en S immobile, quand S' 

I 
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